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PRÓLOGO 


Gonzalo Vial, historiador del presente 


Leer hoy esta selección de columnas escritas por Gonzalo Vial entre los 
años 1994 y 2009 produce una extraña sensación de incomodidad. Hay en 
ellas un diagnóstico muy fino —y desalentador a la vez— de las 
dificultades que vienen aquejando a nuestro país desde hace ya varios 
decenios. Por cierto, el diagnóstico no ha perdido nada de su actualidad. 
Más bien, cabría decir lo contrario: el tiempo ha confirmado varias de las 
intuiciones presentes en esta compilación. Mientras parte de nuestra clase 
dirigente se vio sorprendida por lo ocurrido en octubre de 2019, Vial había 
formulado con mucha antelación, y de modo extraordinariamente preciso, 
los términos fundamentales de nuestra crisis. En ese sentido, estas columnas 
pesan de algún modo sobre nosotros, y de allí la incomodidad: su autor 
quiso advertirnmos de varios flagelos y, sin embargo, optamos por la más 
cómoda de las ignorancias. 

En virtud de lo anterior, tiendo a pensar que tenemos pocas tareas más 
urgentes que intentar determinar las causas intelectuales de esa ignorancia 
deliberada, rayana en la culpabilidad. ¿Por qué decidimos —no hay otra 
palabra— no prestar atención a aquellas voces que apuntaban a ciertas 
tensiones no resueltas de nuestro desarrollo? ¿Por qué preferimos 
apartarlas, con un gesto rápido, como quien busca acallar al mensajero que 
porta noticias que no queremos oír? 

Desde luego, un primer motivo guarda relación con el inevitable destino 
de los aguafiestas. Así, mientras todos celebrábamos, felices y radiantes, el 
crecimiento, las buenas cifras macroeconómicas y los múltiples índices que 
aseguraban que Chile alcanzaría el anhelado desarrollo en unos pocos 


lustros, Vial tocaba una nota muy disonante. No hay tal, repitió hasta el 
cansancio. Detrás de esas cifras se escondía, según él, un drama humano y 
social que no tardaría en estallar si persistíamos en esa alegría tan miope. 
Así, puede decirse que Gonzalo Vial fue recibido como se recibe a quien 
viene a arruinar una celebración largamente esperada. ¿Por qué dejarse 
llevar por el pesimismo si Chile nunca había sido más próspero? Si se 
quiere, Vial fue uno de los primeros autoflagelantes, cuando el viento corría 
—con mucha fuerza— a favor de los autocomplacientes de todos los 
colores. 

Con todo, existe otro motivo que permite comprender por qué 
escuchamos poco y nada a Gonzalo Vial: el historiador se prestaba poco a 
nuestra manía por fijar a cada cual en un casillero bien definido, y dejarlo 
allí para siempre. Tendemos a escuchar solo a los nuestros, y no admitimos 
que alguien de fuera pueda decir algo valioso y pertinente, que merezca 
consideración. Además, no sabemos muy bien qué hacer si alguien no 
responde a nuestros moldes preconcebidos. Para peor, Gonzalo Vial era 
mirado con desconfianza en su propia tribu —la derecha entendida en 
términos muy amplios—. En efecto, es inusual que alguien “de derecha” 
afirme, sin matiz alguno, que la no entrega de cuerpos de ejecutados 
políticos es la mayor herida de nuestra historia, que las violaciones a los 
derechos humanos constituyeron un cáncer moral cuyo principal 
responsable ante la historia sería el mismo Augusto Pinochet, o que 
reconozca la coherencia de vida de Salvador Allende. No contento con eso, 
Vial integró la Comisión Rettig, defendió siempre el valor intrínseco de la 
cultura mapuche —que merece protección y fomento por parte del Estado 
—, conservó distancia de las versiones más ortodoxas del liberalismo 
económico, criticó severamente el uso del Simce para poner en competencia 
a las escuelas entre sí y objetó las sucesivas rebajas de edad de la 
responsabilidad penal. Así, las palabras de Vial tuvieron pocos efectos 
políticos inmediatos: no era hombre de casilleros ni de militancias cerradas, 
cuestión escasamente comprendida en nuestro medio. Sin embargo, eso 
mismo explica buena parte de su admirable libertad intelectual. En Vial 
primó siempre una mirada atenta a la realidad, una mirada que pudiera 
hacerse cargo de los fenómenos observados; y esa libertad le dio una 
ventaja respecto de otros comentadores. Una de sus grandes virtudes 
intelectuales fue que nunca, en su larga trayectoria, se dejó llevar por 


pasajeras modas ideológicas. No se encandiló con el marxismo y el culto al 
movimiento histórico de los sesenta, supo ver las limitaciones de nuestra 
posterior modernización liberal, y se mantuvo hasta el final de su vida a 
buena distancia del progresismo dominante. 

Ahora bien, sin perjuicio de lo anterior, Gonzalo Vial miraba la realidad 
desde un lugar bien determinado. No carecía de lentes, sino que sus lentes 
le revelaban aspectos que, para muchos, permanecían ocultos. Por de 
pronto, el cultivo constante y riguroso de su propia disciplina —la historia 
de Chile— iluminó su propia observación del presente, porque le permitió 
examinar a los actores desde sus propios dilemas, y estudiar las situaciones 
haciéndose cargo de su complejidad, sin maniqueísmos de ninguna especie. 
Al atender al presente, el historiador posee una caja de herramientas muy 
valiosa. Para Vial, aunque se trata de perspectivas distintas en función del 
tiempo, no hay una distinción radical entre el periodismo y la historia. 
Después de todo, no hay nadie más abierto a la alteridad que un buen 
historiador. 

La principal analogía a la que recurre para explicar nuestro propio ciclo 
histórico es la del Centenario. Ambos períodos tienen una coincidencia 
digna de notar: élites eufóricas en la autocelebración, pero ciegas e 
indolentes frente a la caldera social que se incubaba bajo sus pies. Si Mac 
Iver podía decir a inicios del siglo xx que “la cuestión social no existe en 
Chile (...) para los obreros urbanos”, un comentador de principios del siglo 
xxI afirmaba, hace no tanto tiempo, que “para este Bicentenario (...) la 
sensación de malestar está ausente”. Vial rechaza con fuerza toda la retórica 
asociada al jaguar latinoamericano, porque esta, a su juicio, escondía bajo la 
alfombra muchas miserias, como las ocurridas un siglo antes, cuando las 
clases dirigentes negaban la existencia misma de la “cuestión social”, Su 
lucidez guarda relación con la distancia que siempre marcó con la noción 
misma de progreso: la historia humana no sigue un curso necesario ni 
ascendente. Nuestro relato de la modernización fue miope a la hora de 
percibir sus dificultades internas por el siguiente motivo: una adhesión más 
o menos generalizada y transversal a algún tipo de narrativa progresista, en 
virtud de la cual dicha “modernidad” mo podía sino ser globalmente 
positiva. Vial reconocía, por supuesto, el progreso material de las últimas 
décadas, pero no podía dejar de pensar que una evaluación correcta de ese 
progreso no debía ignorar sus aspectos menos felices. 


El segundo marco que está presente en todos los textos de Vial es, por 
cierto, su fe católica. Ella informa enteramente su trabajo y su vida, pues — 
como buen discípulo de Jaime Eyzaguirre— no concebía el cristianismo 
como un compartimento separado de la existencia. Contrariamente a lo que 
suele pensarse, su fe no representaba una pérdida de perspectiva, sino más 
bien una ganancia. Podría aplicársele la vieja máxima tomista: la gracia 
perfecciona a la naturaleza, esto es, le permite comprender mejor los 
fenómenos naturales. Así, por mencionar el ejemplo más nítido, la Doctrina 
Social de la Iglesia lo impele a volver siempre su mirada a los más 
vulnerables —que son siempre también los más invisibles—. Para Vial, la 
caridad (virtud fundamental del cristiano) no es suficiente si no va 
acompañada de justicia social, y esta idea guía muchos de sus análisis. 

En efecto, el diagnóstico elaborado por Vial respecto de nuestros 
problemas arranca de una primera constatación: la progresiva disolución de 
los vínculos familiares, cuestión que tiene efectos especialmente severos en 
los sectores medios y populares. Para nuestro autor, las consecuencias de 
este proceso son simplemente devastadoras, por más que nos neguemos a 
mirarlas de frente. Aunque naturalmente la familia en Chile no ha 
correspondido nunca a un ideal añorado*, es difícil negar que la 
modernización indujo una serie de cambios que la tienen enfrentada a una 
crisis sin precedentes. La cuestión puede resumirse así: allí donde no hay 
una estructura familiar medianamente estable, los hijos quedan desprovistos 
de un bien humano fundamental. Niños sin familia son, fundamentalmente, 
niños solos y desprovistos de entornos protegidos. Ese es el primer vínculo 
social, y es muy difícil reconstituir luego vínculos comunitarios si ha 
fallado el primero de ellos. En otras palabras, la intuición de Vial es que no 
tendremos comunidad si no tenemos antes familias. Su falta tiende a 
condenar a la marginalidad, porque deja sin espacios de protección a 
quienes más los necesitan. Mientras más hostil se vuelve el mundo, más 
necesitamos a la familia; y, sin embargo, más débil esta se vuelve. Una 
rápida mirada a los fenómenos que se entremezclan puede darnos una 
primera impresión de aquello que tanto inquietaba a Gonzalo Vial: 
embarazos cada vez más precoces, aumento notorio de hijos nacidos fuera 
del matrimonio (hoy la cifra ronda el 75%, en 1998 era de un 30%), 
creciente ausentismo del padre, hogares uniparentales, carencias materiales 
(agravadas por el abandono masculino), círculos viciosos de violencia 


intrafamiliar, estudios incompletos y de mala calidad, ausencia de redes 
colaborativas, medios masivos que fomentan cierto hedonismo, 
desaparición del domingo como día aislado de la actividad económica, 
horarios de trabajo incompatibles con la vida familiar, largas horas de 
transporte, publicidad que muestra una opulencia inaccesible a la gran 
mayoría y penetración de la droga. Sobra decir que la combinación de estos 
factores es cuando menos explosiva. La sociedad contemporánea, por uno u 
otro camino, despoja poco a poco la familia de sus funciones más básicas. 
El individuo queda solo frente a un sistema anónimo y, con frecuencia, 
cruel. ¿Qué horizonte vital le hemos brindado a esa juventud? ¿Qué 
motivos tendrán muchos para adherir al sistema imperante si este ha tendido 
a excluirlos sistemáticamente? ¿Por qué sorprenderse después del 
resultado? 

De ahí que el único modo de atacar este problema en su raíz sea atender a 
la familia: es allí donde se urden dificultades que pesan más tarde. Ver en 
esta preocupación por la familia una obsesión exclusivamente conservadora 
—en el sentido más estrecho de la expresión— ha sido, quizás, el error más 
grueso que han cometido nuestras élites en los últimos decenios”. Es cierto 
que algunas posiciones de Vial contribuyen por momentos a esa impresión 
(por mencionar un ejemplo, su crítica a la ley que elimina las diferencias 
entre hijos legítimos e ilegítimos está lejos de ser convincente). Sin 
embargo, no deberíamos invalidar de antemano su diagnóstico a partir de 
eso. En efecto, sus preocupaciones siguen siendo más pertinentes que 
nunca: allí donde la familia se ha debilitado, o derechamente destruido, se 
hace muy difícil construir cualquier cosa común digna de ese nombre. 
Podemos tener tribunales, colegios, policías, servicios de menores, pero nos 
será imposible suplir aquello que faltó en un inicio. Si es cierto que la 
realidad del Sename sigue siendo nuestra principal tragedia, entonces sus 
inquietudes merecen una consideración seria. 

La columna sobre Hans Pozo —““Todos fuimos”— ilustra magistralmente 
el razonamiento. Pozo careció de núcleo familiar: su padre desapareció, y 
su madre se lo entregó a unos tíos. Estos lo echaron cuando el adolescente 
se volvió muy problemático, y terminó entonces en una familia evangélica, 
que también lo expulsó tras sucesivos robos. A los dieciséis años Pozo vivía 
con una joven, y fue padre a los diecinueve, pero pronto abandonó a madre 
e hija (reiniciando el círculo vicioso). Sin trabajo estable, sin estudios, Pozo 


deambuló por los mundos de la droga y la prostitución masculina. Nunca 
más tuvo “casa”, sino “caleta de acogida”, piezas varias y camión de feria. 
Quiso volver a contactarse con su madre, pero sus (medios) hermanos no lo 
permitieron. Así, terminó descuartizado. Según Vial, todos lo matamos. La 
historia está contada con coraje, porque no es fácil mirar sin edulcorantes 
una realidad atroz, que convive con nosotros y a muy poca distancia. Para el 
autor, toda esta historia —como la de la “Chica Ceci”, también presente en 
este volumen— es un fiel reflejo de los males que aquejan a nuestro país. 
Como Valdés Cange relató hace más de cien años la trama oculta del 
Centenario en Sinceridad: Chile íntimo en 1910, Vial busca retratar en esas 
líneas el reverso de nuestro desarrollo. Nuestro país se convirtió en un país 
rico, pero poblado por gente pobre. De allí la modernidad “coja” que hemos 
construido: pujante, luminosa y celebrada, por un lado; terrible, solitaria y 
desalmada por otro. No quisiéramos ver esta segunda dimensión, y por eso 
la escondemos, la ocultamos. Sin embargo, a veces sale a la superficie. 

Hans Pozo no tuvo hogar, y esa primera carencia es difícilmente 
subsanable. Un niño solo es un niño expuesto a todos los peligros, al que 
después encarcelamos a una edad cada vez más temprana, sin brindarle 
nunca una oportunidad de integrarse al orden social, ni una educación de 
calidad mínima. Debe agregarse, para completar el cuadro, la decadencia de 
las instituciones cuya función era contener, en la medida de lo posible, estas 
dificultades; y la influencia creciente del narcotráfico. Por eso a Vial le 
parecía tan descaminada la obsesión progresista por la emancipación 
individual. En efecto, a sus ojos, se estaba fraguando una crisis que requería 
otras aproximaciones. A lo que es necesario agregar que es muy difícil 
comprender el hecho familiar desde una perspectiva estrictamente 
individual: hay algo fundamental que se pierde de vista. Al abrazar un credo 
que no considera de ningún modo la relevancia de la familia, el progresismo 
abandona a los más vulnerables, y escoge un discurso que se orienta a los 
sectores más acomodados: la disolución de la familia no tiene los mismos 
efectos en Vitacura que en Lo Prado?*. 

Otro tema recurrente en la pluma de Vial es la educación. Esto no debe 
extrañar si recordamos que fue ministro del rubro en 1979, y que dedicó 
buena parte de sus energías a la Fundación Educacional Barnechea. Según 
él, varios de nuestros problemas se explican por la mala calidad de nuestra 
instrucción pública. Esa mala calidad se debe a dos motivos fundamentales: 


la insuficiencia radical de la subvención estatal y la rigidez impuesta por el 
Estado a la administración de los establecimientos. Sobre el primer punto, 
el autor es tajante: una subvención que no alcanza el mínimo necesario no 
sirve de absolutamente nada, y es un falso consuelo pensar lo contrario. La 
educación pública necesita mucho más dinero para poder cumplir con sus 
funciones más básicas. Sin embargo, ese aumento debe sumarse a una 
mayor flexibilidad en el manejo de los colegios: un director ha de poseer las 
atribuciones necesarias, en ausencia de las cuales no es responsable de los 
resultados. Por cierto, esto se ve agravado por el aludido debilitamiento de 
la familia. Mientras más frágil es esta, más esperamos de la educación, que 
necesariamente debe recoger ese naufragio. Dicho esto, no le damos los 
medios para cumplir la tarea titánica que le asignamos. Uno podría 
multiplicar las observaciones de Gonzalo Vial, cuya pertinencia el tiempo 
solo ha acentuado. Así, por ejemplo, advirtió tempranamente el desastre del 
Instituto Nacional y la pendiente resbaladiza de las tomas. También vio 
venir las graves dificultades que tuvo, al menos en su primera etapa, la 
acreditación universitaria; y describió con suma precisión la trampa mortal 
de la PSU, indexada a contenidos “mínimos” inabarcables que otorgan un 
poder (que se cobra en dinero) a quienes conocen sus secretos. 

Decía más arriba que Gonzalo Vial veía en nuestra situación de principios 
de siglo muchas analogías con el Bicentenario: por un lado, una caldera 
social; y, por otro, una clase dirigente con escasa sensibilidad para percibir 
la temperatura de esa caldera. Sus palabras respecto de nuestra situación no 
están desprovistas de cierto dramatismo. Así, podía escribir el 2004 que 
pronto “la desintegración [del tejido social] será irreparable”, y “nos 
hallaremos sumidos, por su causa, en gravísimas convulsiones de todo 
orden, incluso políticas y económicas”. Para él, la responsabilidad es clara, 
y en esa crisis que pronosticaba podríamos ver “la desidia frívola y 
culpable” de la clase dirigente, análoga a la del Centenario. 

Con todo, al observar la crisis de principios del siglo xx, Vial reconocía 
un mérito notable de aquella época, que había permitido capear de algún 
modo el temporal: la colosal inversión en educación popular. Por la 
voluntad de “un grupo de pedagogos visionarios y de presidentes 
convencidos”, dice, “el Estado de Chile gastó a manos llenas en educación 
popular”. Esa inversión transformó al país: en 1931 Chile era un país 
democrático y de clase media, lo que habría evitado una revuelta de 


envergadura (aunque no las convulsiones profundas de los años 20). En 
otras palabras: la oligarquía parlamentaria gastó en educación escolar, y eso 
generó un innegable desarrollo. Es cierto que ese progreso no estuvo exento 
de dificultades, pero fue muy real. Al fin y al cabo, y como recuerda el 
mismo Vial en otro sitio, no es fruto de la pura casualidad que una joven 
directora de liceo —Gabriela Mistral — le haya prestado novelas rusas a un 
alumno de último año escolar —Pablo Neruda— en el Temuco de 1920, lo 
más parecido a un farwest criollo*, A pesar de la frivolidad imperante, parte 
del dinero del salitre se destinó a fortalecer la educación. La pregunta que 
surge es, desde luego, si hemos hecho algo análogo con los recursos del 
cobre que permita un progreso semejante al que dio inicio a la república 
mesocrática. Podría argiiirse que la gratuidad universitaria es el esfuerzo 
equivalente. Sin embargo, eso olvida que nuestras carencias más 
apremiantes no están en aquellos que pueden ingresar a la universidad, ni de 
lejos?, Nuestros Hans Pozo —que siguen allí, tan cerca y tan lejos— 
necesitan algo muy distinto. La educación pública escolar no ha tenido un 
gran salto. Por más que duela, los pobres siguen esperando. 


Marc Bloch decía que “la incomprensión del presente nace fatalmente de la 
ignorancia del pasado”, pero advertía al mismo tiempo que es “vano 
esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del presente”. El 
esfuerzo por comprender el presente necesita del pasado, e inversamente: 
ambos planos no pueden nunca separarse del todo. En la vida y obra de 
Gonzalo Vial encontramos una admirable articulación entre ambas 
dimensiones, que se iluminan entre sí. El historiador mira la actualidad 
dotado de un horizonte muy vasto, y el periodista recurre al pasado para 
identificar los hilos ocultos de nuestra historia. Si acaso es cierto que la 
ciencia del pasado es también ciencia del presente, pocos han destacado 
tanto en ese arte como Gonzalo Vial. 


Daniel Mansuy Huerta 
Director del Centro de Estudios e Investigación Social, SIGNOS 


Universidad de los Andes 


1 Cfr. capítulos 9 y 11 de su inconclusa Historia de Chile (1891-1973), t. 1: “La sociedad chilena en el cambio de siglo (1891- 
1920). Zig-Zag, 1981. 

2 Cfr. Pedro Morandé. Escritos sociológicos escogidos, capítulo 2 (Ediciones UC, 2017). 

2 El Partido Socialista Alemán afirmaba lo siguiente en 2007: “Nuestro modelo es la familia en la que madre y padre son 
igualmente responsables por la provisión y el cuidado. Eso es lo que quiere la gran mayoría de los jóvenes. Se corresponde con la 
necesidad de madre y padre que tienen los niños, y asegura la independencia económica de la familia” (p. 65 del “Hamburger 
Programm. Das Grundsatz Programm der SPD”, disponible en 
https://www3.spd.de/linkableblob/1778/data/hamburger_programm.pdf). En la actualidad, ¿qué colectivo de izquierda chileno 
estaría dispuesto a suscribir una declaración de esta naturaleza? 

2 Un buen ejemplo de esta situación pudo verse en el asesinato de Daniel Zamudio, que fue leído por nuestras élites en clave 
puramente homofóbica. Sin embargo, una investigación posterior de Rodrigo Fluxá (Solos en la noche. Zamudio y sus asesinos, 
Catalonia-UDP, 2014) reveló que los problemas que afloraron esa noche fueron también y, sobre todo, de otro orden. El círculo 
infernal de marginalidad que corroe a nuestras sociedades no tiene que ver principalmente con discriminación sexual. No deja de 
ser impresionante cómo nuestra discusión pública privilegia las categorías equivocadas. De hecho, el libro de Fluxá fue duramente 
criticado por la opinión ilustrada: no decía lo que debía decir ni se plegaba a la perspectiva dominante. 

2 Vial, Gonzalo. Chile: cinco siglos de historia, t. 2. Zig-Zag, 2009, p. 1017. También en Serrano, Sol. El liceo. Taurus, 2018. 

£ Para Gonzalo Vial, “la educación gratuita básica y media tiene prioridad absoluta sobre la superior en cuanto a gasto público”. 
Para una explicación más detallada del punto, véase su texto “La prioridad de la enseñanza masiva”, en Estudios Públicos 13 
(1984): 229-240. 

Z Bloch, Marc. Apología para la historia o el oficio de historiador, FCE, 2006, p. 71. 
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Nota a la edición 


“Somos solidarios del pasado en el orden intelectual como en todos los 
demás, y si se olvidara que somos animales políticos en virtud de nuestra 
propia diferencia específica, se comprobaría con extrañeza hasta qué punto 
pensamos históricamente y hasta qué punto somos tradicionales, incluso 
cuando pretendemos renovarlo todo. Conviene, pues, ir a buscar muy lejos 
en el pasado las raíces y la primera virtud germinativa de las ideas que 
gobiernan hoy al mundo”. 


Jacques Maritain 


A Casi once años de la muerte de Gonzalo Vial, es necesario recordar una 
distinción relevante y hecha por él mismo, respecto a su obra intelectual. En 
sus escritos se puede distinguir una dimensión propiamente histórica — 
siendo su Historia de Chile la más importante— y otra periodística —más 
contingente y sobresaltada, que desempeñó principalmente en revistas como 
Qué Pasa, Portada y en periódicos como El Mercurio y La Segunda—. Si 
bien la obra histórica de Vial es extensa y de vasto conocimiento en relación 
con otros historiadores nacionales, sus escritos en periódicos —en donde 
ejerció una importante labor como intelectual público— no han sido 
recopilados, ni tampoco dados a conocer a las nuevas generaciones?, 


En este libro hemos realizado una selección de parte importante de este 
trabajo, en especial el de su etapa como columnista de La Segunda desde 
1994 —año en que comienza a escribir regularmente—, hasta su muerte en 


octubre de 2009. Si bien don Gonzalo jamás hubiese autorizado que sus 
columnas fuesen publicadas como libro —consideraba que sus opiniones 
sobre temas contingentes eran “sopita fría”—, los mismos hechos 
históricos, que tanta importancia tenían para él, nos fueron convenciendo 
paulatinamente de la necesidad de hacer conocidas sus reflexiones sobre el 
Chile de la transición. En efecto, sin pretenderlo, se convirtió en un 
intelectual de gran importancia y que tanto moros y cristianos esperaban 
leer en tiempos en que los columnistas eran escasos. 

Si bien la labor de seleccionar es siempre ingrata, sobre todo en un 
hombre con múltiples intereses —sus columnas tratan temas muy diversos 
que condensaba en su famosa columna “miscelánea”, pasando por los 
debates políticos de cada época, hasta finos semblantes de personajes y 
épocas históricas—, una gran cantidad de los escritos que presentamos 
permanecieron incólumes al paso del tiempo, y barruntan, desde las causas, 
algunas respuestas para la crisis del Chile de la postransición. 

Por estas y otras tantas razones, creemos que las columnas de Gonzalo 
Vial Correa —que ha sido parte de la identidad de IdeaPaís desde el 
comienzo de nuestra fundación, hace ya 10 años— merecen ser difundidas 
y tenidas en consideración por los diversos actores, tanto de la política 
formal como de la sociedad civil. En efecto, tres razones nos impulsaron a 
llevar a cabo esta publicación. En primer lugar, creemos que en sus análisis 
de contingencia —sencillos y de notable claridad política— está presente la 
mejor expresión de la tradición intelectual socialcristiana del siglo xx. Este 
modo de entender la realidad es común a varias personas que estaban en la 
misma sintonía durante el siglo pasado, de las cuales Vial se nutrió en su 
formación política e intelectual, quien heredó y reconfiguró, ad modum 
recipientis, sus principales elementos. De ahí que sea importante, como él 
mismo decía, conocer a una persona en el contexto de la generación a la 
cual pertenece? Si bien el ambiente de formación intelectual de Vial 
corresponde a los años cincuenta —período en que ya se habían atenuado 
los “ismos” previos a la Segunda Guerra Mundial, y el socialcristianismo 
comenzaba a perder el verdor y su pluralismo original —, su ideario social y 
político se nutre directamente de la extraordinaria generación de los años 
treinta, a la que pertenecía un cúmulo de muy diversos intelectuales y 
políticos chilenos, como Jaime Eyzaguirre —su maestro—, Eduardo Frei 
Montalva, Mario Góngora, Bernardo Leighton, Osvaldo Lira, Jaime 


Larraín, Alejandro Silva, Clotario Blest, entre otros que, ya en su vida 
adulta, optaron por distintos rumbos, pero compartiendo una raíz común: la 
reflexión política o intelectual a partir de los principios de la Doctrina 
Social de la Iglesia y el pensamiento tomista. Aunque una gran cantidad de 
estos pensadores han sido rotulados de “conservadores”, muchos de ellos 
tuvieron una idea muy alta sobre la justicia social, y no pocos propusieron 
revolucionarias soluciones para los problemas sociales de su tiempo, 
incluso antes de las “planificaciones globales” de los años sesenta!, 
Además, es posible que esta herencia haya facilitado el hecho de que Vial 
no fuera un intelectual obsecuente con el poder, como aquellos que 
servilmente se ponen a disposición del gobierno de turno. Utilizando una 
categoría de Edward Said, Vial fue “alguien capaz de decirle la verdad al 
poder, un individuo duro, elocuente, inmensamente valiente y aguerrido 
para quien ningún poder mundano es demasiado grande e imponente como 
para no criticarlo y censurarlo con toda intención”?, 

En segundo lugar, creemos que es importante rescatar del olvido estos 
escritos por su notable sentido de realismo. El frecuente lugar común que 
juzga a los intelectuales de vivir “en las nubes” era definitivamente ajeno a 
Vial, quien rehuía de los ambientes academicistas y encerrados en sí 
mismos. Muy lector de periódicos desde muy joven hasta su muerte, ejercía 
de abogado litigante en paralelo al oficio de la historia —precisamente por 
estar esta profesión muy conectada con los “hechos”—, según él mismo 
confesaba. Fue, en este sentido, una suerte de Stendhal chileno, quien, al 
escribir La Cartuja de Parma, leía de vez en cuando algunas páginas del 
código civil francés que, en claridad y sentido práctico, es muy semejante al 
nuestro?, Así, su estilo literario y apegado a los hechos —buena parte de sus 
fuentes históricas son memorias y novelas de notables escritores chilenos, 
como el doctor Valdés Cange o Carlos Pezoa Véliz— le valió más de 
alguna injusta crítica del gremio de historiadores, sobre todo de parte de 
aquellos académicos con buen número de publicaciones científicas, pero 
que a veces se olvidan con facilidad del “sentido común” para quedarse con 
las meras formalidades. Su oficio de periodista no tuvo otra pretensión más 
que reflejar dicho sentido común en momentos muy críticos para Chile, 
como lo fue la crisis de la década de los 70 o la gestación de la transición en 
la cual, más que de abstracciones, Chile necesitaba de una gran claridad 


política y de precisiones concretas sobre cómo situar el saber histórico al 
servicio de la actividad política. 

El oficio de la historia, en este sentido, se fundía en una sola alma con el 
periodismo, por más que él los distinguiera claramente. Como ha dicho 
Antonio Millán Puelles, no son las abstracciones y precisiones puramente 
formales lo que delinea una actitud genuinamente histórica: es el sentido 
común el que permite llegar a la “esencia de la historia” y lo que ayuda, a la 
larga, a distinguir esta del carácter ficticio de lo novelesco?. En efecto, esta 
enorme virtud fue la que le permitió valorar —como fuente de 
conocimiento histórico— los climas internos de los que fue testigo, las finas 
caracterizaciones de las personalidades y los detalles más minúsculos de los 
hechos que casi siempre tienen una importancia gravitante en la 
comprensión de la realidad política y que no son visibles en la cultura del 
llamado “academicismo”. Vial fue durante la transición una suerte de 
Joaquín Edwards Bello de la política chilena: un retratista vigoroso del alma 
nacional. En el Chile actual, donde en el ambiente intelectual suele primar 
una crítica ideológica a la transición, es de gran provecho una pluma viva 
que permita a las fuerzas políticas —con sus legítimas y necesarias 
diferencias de ideas— arribar a comprensiones exactas del pasado reciente. 
Sin esta condición, es casi imposible encontrar cauces comunes que se 
abran a la justicia que reclaman los ciudadanos. 

En tercer y último lugar, por su compromiso democrático. Si bien fue 
muy crítico de algunas ideas y actitudes tanto de la derecha como de la 
centroizquierda, fue al mismo tiempo un estrecho colaborador en la 
consolidación de las instituciones democráticas chilenas. Vial, en efecto, se 
convenció, antes que muchos, de que la democracia era la única vía posible 
para garantizar el desarrollo de Chile. Le pareció, de hecho —y a pesar de 
la falta de simpatía que tenía hacia ellos en la época previa al 73— un error 
la proscripción de los partidos políticos por parte del régimen de Pinochet, 
pues, a su juicio, eran parte del “imaginario nacional”, del ethos de la 
república chilena. No se cansó, además, de insistir una y otra vez en que la 
reconciliación nacional era una ilusión sin que no nos esforzáramos de 
verdad por encontrar a los detenidos desaparecidos, causa que tomó como 
propia al ser el único miembro de derecha que participó de la Comisión 
Rettig. En la actualidad, probablemente —y a la luz de las nuevas 
reflexiones que se han hecho sobre la transición—, tendría una visión más 


crítica en torno a las desigualdades injustas y a ciertas consecuencias que ha 
ocasionado el progreso material reservado solo a unos pocos. En tiempos de 
“crisis social”, en que no siempre es fácil encontrar reflexiones equilibradas 
sobre el pasado reciente chileno, Vial se aproxima en esta selección de 
columnas a un nivel de análisis muy fino de lo que día a día estaba 
ocurriendo, logrando captar una visión equilibrada de la transición chilena y 
la identificación precisa de las posibles causas que pueden haber generado 
malestar social. 

En virtud del respeto que nos merece la memoria de don Gonzalo, no 
hemos realizado modificaciones sustanciales al contenido de esta selección, 
salvo algunas modernizaciones accidentales, siguiendo las sugerencias de la 
nueva ortografía de la Real Academia Española, además de algunas 
mínimas uniformaciones de estilo, modos de enumerar —muy frecuentes en 
un hombre apegado a los hechos— y sobre todo el reemplazo de algunas 
voces que Vial destaca motu proprio en mayúsculas y que se entienden 
como énfasis del autor y no de la voz que cita, las que, por una razón 
netamente estética, hemos sustituido por cursivas. 

El libro está dividido en cuatro capítulos agrupados por temáticas y 
ordenados secuencialmente desde 1994 a 2009: i) Familia y sociedad; ii) 
Educación y pobreza; iii) Derechos humanos y política; iv) Memoria 
histórica. Además, se incluye un apéndice sobre los partidos políticos y la 
opinión de Gonzalo Vial sobre el Informe de la tortura, textos que, si bien 
fueron publicados en La Segunda, escapan de las características literarias de 
una columna de opinión. Por último, queremos agradecer a todos quienes 
colaboraron en la edición y publicación de este libro. En primer lugar, a la 
familia de don Gonzalo por confiar en IdeaPaís, especialmente a don Pedro 
Vial Vial, quien desde un comienzo nos recibió con generosidad en 
innumerables reuniones; a Elena Vial Correa, Gonzalo Vial Fourcade, 
Aníbal Vial de Amesti y Nicolás Figari Vial, por ayudarnos a dar los pasos 
iniciales de este libro; a un sinnúmero de personas que han colaborado en 
las distintas fases del desarrollo de este libro: Braulio Fernández Biggs, 
Joaquín Castillo Vial, Guillermo Canales Gúemes, Matías Petersen Cortés, 
Jaime Lindh Allen, Mario González Inostroza, Manuel Salas Fernández y 
sobre todo a nuestro director ejecutivo, Pablo Valderrama Rodríguez, quien 
ha tenido la valentía de mirar el futuro desde “hombros de gigantes”. Por 
último, la paciencia de mi señora, Catalina Canales Ruiz-Tagle, quien en 


silencio y en tiempos de confinamiento nos ha apoyó para que esta 
publicación fuera posible. 


Luis Robert Valdés 
Editor 


1 Un trabajo sobre la época anterior al estudio que acá realizamos puede encontrarse en González, Mario. Gonzalo Vial Correa: 
Las sinuosidades de una trayectoria intelectual, 1969-1991, RiL Editores. 

2 “El pensamiento social de Jaime Eyzaguirre”. En Dimensión Histórica de Chile 3 (1986): 99-138. 

3 Por ejemplo, el análisis realizado por Ruiz, Carlos y Renato Cristi. El pensamiento conservador en Chile. Editorial Universitaria, 
2015. 

í Botto, Andrea. Catolicismo chileno: controversias y divisiones (1930-1962). Ediciones Universidad Finis Terrae, 2018. 

z Said, Edward. Representaciones del intelectual. Barcelona, Ed. Paidós, 1996. 

£ Correspondance, t. 3, La Pléiade, Gallimard, p. 399, lettre á Balzac. 

E Millán-Puelles, Ontología de la existencia histórica (1951), en Obras Completas, vol. I. Rialp, 2012, 145. 


CAPITULO PRIMERO 
FAMILIA Y SOCIEDAD 


LA MUJER EXPLOTADA 
17 de enero de 1995 


Leo que ha tenido un extraordinario éxito la reposición de “La Negra 
Ester”. Incluso (dicen los diarios) ha asistido a ella y la ha disfrutado mucho 
S.E. el presidente de la república. 

“La Negra Ester”, según se sabe, es una comedia musical que idealiza 
humorísticamente la vida de un burdel y el romance entre una asilada y un 
habitué del establecimiento. 

La noción del burdel “simpático” no es nueva en la literatura chilena. 

Joaquín Edwards Bello, entre varios, ya la había anticipado. Conociendo 
perfectamente la realidad de la institución en Chile, Edwards no pudo 
defender esa realidad tal como era (y sigue siendo); al revés, la retrataría 
descarnadamente en la novela El Roto. Pero a la par sostuvo que era el torpe 
manejo del problema por la autoridad el que impedía tuviésemos una 
prostitución elegante, “civilizada”, estilo europeo o japonés. 

En el primer tercio del siglo que termina, la desoladora miseria urbana 
hizo que proliferaran los burdeles en nuestras grandes ciudades, con una 
clientela de clase alta y media. Para ella, la prostitución pasó a ser una 
costumbre, y el lenocinio, un “lugar de sociabilidad”, de diversión 
desprejuiciada y hasta inofensiva. Aun hacia los años 20 se contaba, con 
nombre y apellido, la historia de un joven piadoso y casto que todas las 
noches recorría los burdeles capitalinos porque solo en ellos podía 
conversar con sus amigos... Se originó de tal modo la idea romántica del 
lenocinio y la prostituta, cuya más reciente expresión es “La Negra Ester”. 

Curiosamente, por estos mismos días, el historiador Álvaro Góngora ha 
publicado “La prostitución en Santiago, 1813-1931. Visión de las elites”, 


edición del Centro de Investigaciones Diego Barros Arana de la Biblioteca 
Nacional. 

Allí tenemos el reverso de la medalla... el reverso real de la medalla. 

Nos enteramos, mediante este libro, de que no hay prostitución 
“simpática”. Se trata de una explotación despiadada y destructiva de la 
mujer por el hombre; es el último reducto de la esclavitud, y manifiesta 
supremamente una sociedad de dominio masculino. Podemos, con esta obra 
de Álvaro Góngora, conocer el sombrío reclutamiento de las prostitutas, a 
menudo usando el engaño y la fuerza; cómo los proxenetas las despojan de 
los míseros dineros de su tráfico; las vejaciones y el peligro de muerte que 
les son cotidianos; su aniquilamiento físico y psíquico por el alcohol, las 
drogas, los abortos, los maltratos y las enfermedades venéreas; y la 
decadencia irreparable que les traen la edad y la vida que arrastran, 
decadencia que las hace caer más y más bajo, hasta el callejeo y la muerte, 
pero siempre encadenadas al explotador inmisericorde. 

Aquí tenemos a la verdadera Negra Ester, sin décimas, música ni chistes. 

Pero el libro de Góngora nos permite, además, apreciar lo que ha sido la 
“visión de las élites”, de nuestras elites, antes oligárquicas, ahora 
mesocráticas, sobre el comercio de la mujer. Dicha visión ha oscilado entre 
perseguir la prostitución para erradicarla y reglamentar su ejercicio. Pero 
siempre el “mal” derrotable o, al revés, invencible ha estado en la prostituta, 
la mujer, llevada (se dijo y se dice) por su ignorancia, pobreza, ligereza, 
codicia de lujos, ansias de diversión, irrefrenables apetitos sexuales, etc. Y 
el “cliente”, el hombre, ha sido siempre el benefactor y la víctima de “la 
perdida”. ¡Hasta se censura con violencia y horror que la prostituta contagie 
a los varones de sífilis o gonorrea, como si ella las hubiese recibido del aire! 
La “visión de las elites”... un buen tema para las feministas, si no estuviesen 
ocupadas aplaudiendo a rabiar “La Negra Ester”. Para otros es imposible 
celebrar un blanqueo artístico de la prostitución cualesquiera sean sus 
méritos literarios y musicales, tan imposible como sería festejar una obra 
humorística sobre Buchenwald o Auschwitz. 


¿POR QUÉ LA JUVENTUD SE DROGA? 
24 de enero de 1995 


El país y sus sectores dirigentes se han conmovido con la súbita revelación 
de que nuestra juventud está amenazada por la droga: si no cogida, ya en 
sus redes. Una encuesta santiaguina indica que la edad de iniciación de este 
vicio es a los 13 años, y que al egresar de la enseñanza media uno de cada 
cuatro muchachos ha probado, cuando menos, algún tipo de estupefaciente. 

Las reacciones son positivas: mayor severidad en la represión, 
aprovechando la nueva ley que entrará a regir; un actuar conjunto, 
antidroga, de las municipalidades; campañas preventivas, tanto de 
publicidad como en escuelas y colegios, etc. 

Pero es también necesario preguntarse por qué la juventud se droga. Si no 
respondemos esta pregunta, o si no procedemos consecuentemente, 
podemos quedarnos en la superficie del problema y no resolverlo. 

Desde luego, dicha interrogante tiene varias contestaciones: son 
numerosas las causas de la drogadicción juvenil. Algunas se hallarían en 
principio adecuadamente cubiertas por las medidas anunciadas. Por 
ejemplo: la ignorancia respecto de los efectos del consumo de 
estupefacientes; la debilidad de los medios policiales y legales disponibles 
hasta hoy para enfrentarlo, y otras parecidas. 

Pero el vicio tiene también mucho que ver con la existencia de los 
jóvenes contemporáneos, a partir de su adolescencia. Es una vida vacía de 
interés y de intereses, entre diversos motivos, por los que siguen: 

El muchacho llega a la madurez física e intelectual de adulto sin 
incorporarse a la realidad del adulto, o sea, al trabajo. Antes, ya desde el 
término de la educación básica, ingresaba a esa realidad. Después lo hizo al 


concluir la media. Ahora son cada vez más quienes postergan todavía un 
tiempo adicional este vivir como adultos, formándose en universidades, 
institutos y centros técnicos. Las familias, especialmente las populares, 
fomentan la tendencia que venimos anotando, parte por anhelo de un mejor 
estatus social, parte por la pobre remuneración del trabajador que no se ha 
educado. 

Por supuesto, la tendencia a prolongar la educación es positiva y no debe 
irse contra ella. Pero genera la consecuencia ya vista: se vive como niño, en 
una especie de invernadero, sin cargas ni ingresos, pero ya no se es un niño, 
sino un adulto. Este desequilibrio conduce al hastío, al excesivo tiempo 
libre, a la irresponsabilidad... y por allí a la droga. 

El peligro anotado, en otros países, tiene paliativos que desgraciadamente 
aquí no existen: 


1. El primero de esos paliativos es una familia bien constituida, que acoja 
al muchacho durante época tan difícil, lo integre, le dé un sentido de 
pertenencia y de ser comprendido y apreciado en lo que hace. Pero la 
familia chilena, sobre todo en los sectores más modestos, se desintegra y 
desaparece a ojos vista y con una velocidad aterradora, sin que a nadie le 
importe nada. Por el contrario, se procura acelerar su destrucción, 
quitándole en nombre de la “modernidad” social y económica los 
privilegios y protecciones que siempre resguardaron el núcleo familiar. 
Así el proyecto de divorcio. Así la equiparación legal entre los hijos 
nacidos dentro de una familia bien constituida y los nacidos fuera de ella. 
Así la “mujer que trabaja”, éxtasis de ciertos economistas y sociólogos. 
¿Qué significa, en Chile y en el medio popular, la “mujer que trabaja”? 
Un hogar sin padres hasta la noche; hijos sin control, sin nada que hacer, 
ningún adulto confiable a quien recurrir o con quien conversar... ¡Y nos 
extrañamos de la droga juvenil! 


2. Cuando existe una familia, ella —hablamos de nuestro país— tiene la 
tendencia a no asignar al hijo escolar o universitario ninguna 
responsabilidad doméstica, ni tampoco exigirle ningún aporte económico, 
ni siquiera el de colaborar con el oficio o trabajo del padre. No hay tipo de 
enseñanza —menos aún la nuestra, hoy, con su absurda “media 
jornada”— que no deje a los alumnos algún tiempo libre para ayudar, 
doméstica o económicamente, a la familia o al padre que la sustenta. Pero 


los padres chilenos consideran esto casi una herejía: el “niño” es un ser 
aparte, un príncipe... “está estudiando”, y punto; nada más cabe pedirle. 
Nuevo acicate para el tiempo ocioso y para sus peligros, que incluyen la 
droga. 


3. En otros países, la enseñanza seduce a los niños, los entretiene, los 
interesa y les abre expectativas y horizontes, vocaciones que dormían y 
que el establecimiento escolar despierta. Este es un centro de las más 
variadas actividades. Nuestra enseñanza, en cambio, es aburridísima, una 
lata volcada al Simce o la PAA, y la escuela o el colegio, o incluso el 
instituto O la universidad, un lugar del cual conviene estar lo más lejos 
posible el mayor tiempo que se pueda. 


4. Al revés, asimismo, de lo que acontece en otras partes, los jóvenes 
chilenos que quieren trabajar a tiempo parcial o trabajar para aprender un 
oficio o actividad cualquiera no encuentran dónde hacerlo, como señalan 
las estadísticas de desocupación. Ello se debe, parcialmente, a la 
educación recibida; y parcialmente, a que la sociedad no cree en este tipo 
de trabajo juvenil y, por ende, no se halla adecuada a él, y, sin decirlo ni 
proponérselo, lo hace inviable. 


De tal manera, nuestros muchachos y niñas enfrentan la tentación de la 
droga y la maldad de los traficantes, en un ocio, un aburrimiento y una 
desprotección familiar y social que facilitan la victoria de quienes quieren 
corromperlos para ganar dinero. 

Hay otros factores que intensifican el peligro. Ejemplo: el abierto y 
publicitado uso de la droga por personajes del mundo del cine, la TV, la 
música, etc., que la juventud admira. El diario del Estado, así, entrevista a 
un rockero que dice: “En eso de la droga, cada persona decide lo que se 
pone o lo que no se pone. Personalmente, yo me las he puesto casi todas, y 
he decidido a conciencia (sic) que lo que más me gusta es la yerba y el 
copete, porque las otras son muy duras y me hacían mal”. 

Y, para terminar, está la falta de proposiciones de la sociedad a la 
juventud... proposiciones más altas que el solo ganar dinero, proposiciones 
que llamen a sus ansias de bien colectivo y de solidaridad. Antes del 73, los 
jóvenes socialistas, pongamos por caso, predicaban los cambios 
revolucionarios; hoy predican el correcto y oportuno uso del condón. Antes 


del 73, los derechistas hablábamos a nuestros jóvenes (hay un libro al 
respecto) de la “sociedad participativa”... Y hoy, ¿de qué les hablamos? 


EL PAÍS SECRETO 
28 de marzo de 1995 


Ahora resulta que, entre un gran número de ciudades de todo el mundo, 
Santiago es aquella donde una más alta proporción de los habitantes padece, 
o por lo menos cree y asegura padecer, trastornos psíquicos. 

Así lo dice la OMS (Organización Mundial de la Salud). Los santiaguinos 
son un pueblo triste... triste, porque se siente enfermo, y enfermo 
mentalmente. 

La Organización Mundial de la Salud suele darnos estos remezones. El 
año 1967, sobre cifras de 1962-1964, comparó las estadísticas de 
mortalidad adulta en diez urbes latinoamericanas: Bogotá, Cali, Caracas, 
Ciudad de Guatemala, La Plata, Lima, México, Ribeiráo Preto, Sáo Paulo... 
y Santiago de Chile. Eran los tranquilos tiempos del gigantesco y poderoso 
Servicio Nacional de Salud, última palabra de la planificación burocrática, 
y de un Chile aparentemente demócrata, estable, civilizado y progresista. 

Pues bien, la OMS proclamó a Santiago, entre las diez ciudades 
analizadas, como la primera, la peor, en una serie de aterradores rubros 
sanitarios: mortalidad general de ambos sexos en conjunto; mortalidad 
general de hombres; mortalidad masculina por tuberculosis; mortalidad 
masculina por influenza y neumonía; mortalidad masculina y femenina por 
cirrosis hepática (alcoholismo); mortalidad masculina por suicidio; 
mortalidad de hombres y de mujeres en accidentes; mortalidad femenina 
por partos y complicaciones del embarazo, el nacimiento y el puerperio, etc. 
En fallecimientos a causa de aborto, por ejemplo, el porcentaje santiaguino 
era el doble del correspondiente a la ciudad que seguía. 


Entonces, como ahora, las noticias de la OMS nos causaron irritación y 
duda; después, simplemente se les echó tierra... silencio y olvido. Nuestro 
cuerpo médico fue, respecto al informe de 1967, el campeón del “aquí no ha 
pasado nada”. 

¿Quién se acuerda ahora de ese informe? 

¿Quién se acordará, en unas pocas semanas, del informe sobre la salud 
mental de los santiaguinos? 

Hay un país secreto, el país de los desprotegidos, de los desprivilegiados, 
que nos molesta y que ocultamos... Lo ocultamos al resto del mundo, y 
queremos ocultárnoslo a nosotros mismos. 

No está bien, entonces, que el país secreto se muestre impúdicamente, se 
asome sin permiso y eche a perder la fiesta de los jaguares, los multicarrier, 
las redes computacionales, los ADR, etc. Si el país secreto anda exhibiendo 
sus lacras sin ningún recato... ¿qué dirán en el Nafta (Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, en inglés), el Mercosur y la Unión 
Europea? ¿Qué dirán los japoneses? 

No debe saberse que el 37% de los nacidos en Chile es ilegítimo, y que el 
60% de los ilegítimos proviene de madres adolescentes. 

No es conveniente que se difunda que el 40% de los hogares chilenos 
gana en dinero menos que la más pobre familia cesante de los Estados 
Unidos. 

Deben esconderse los sueldos de los profesores y los resultados de la 
educación pública. 

Etc., etc. 

Cuando yo era joven, periódicamente una muchedumbre desharrapada y 
vociferante se descargaba sobre el centro de Santiago y lo hacía pedazos... 
rompía vitrinas y letreros luminosos, daba vuelta tranvías y microbuses, 
derribaba postes y faroles, encendía hogueras con los bancos de la Plaza de 
Armas, saqueaba negocios, se batía a pedradas con los carabineros... Así 
fue la “revolución de la chaucha”, por un alza de tarifas de la locomoción 
colectiva, en tiempos de González Videla; así, la “batalla del 2 de abril”, en 
la segunda administración Ibáñez. Al día siguiente de cualquiera de estas 
asonadas, entre las ruinas, los muertos, los heridos y los presos, nos 
interrogábamos estupefactos: “¿De dónde salió esta gente?”. 

Era el país secreto en acción. Lo habíamos escondido tan bien que 
llegamos a creer que no existía. 


Seguimos haciéndolo. “Esta gente” ha progresado mucho y hoy, en alto 
número, “se toma” el centro de la capital para mirar las vitrinas, no para 
quebrarlas, pero no toda ella, ni lo suficiente. Una parte, una gran parte, 
continúa acumulando abandono, sufrimiento y resentimiento en la periferia 
urbana. 

Ocultar el país secreto no es solo cosa de hoy, ni de ayer; ha sido igual 
durante el siglo íntegro. No lo atribuyamos a codicia, egoísmo, 
inconciencia, etc., de unos pocos: todos los chilenos, pobres y ricos, 
escamoteamos esa verdad amarga... la hemos escamoteado siempre. 

Hemos querido, patéticamente, ser un país “moderno”, al día, y serlo con 
acelerada rapidez. Ayer, los alemanes, los suizos, los ingleses de América 
del Sur; hoy, su Corea o su Singapur. Pero en el afán de modernidad, a 
menudo hemos puesto la carreta delante del caballo; hemos preferido lo 
superfluo o, por lo menos, lo que podía esperar a lo fundamental. “A pata 
pelada y con leva”, de etiqueta, pero sin zapatos, es un antiguo dicho 
nacional, que refleja exactamente la situación. Por eso predicamos el 
divorcio a un pueblo que no se casa, y los anticonceptivos a un pueblo que 
apenas tiene qué comer. Por eso exhibimos la telefonía más avanzada y la 
educación básica más atrasada de Latinoamérica. 

Mientras no conozcamos y enfrentemos los problemas del país secreto, 
nuestro progreso será superficial y nuestra modernidad, un delgado barniz, 
y continuaremos sufriendo sorpresas periódicas, en las urnas electorales o 
en la calle... “¿De dónde salió esta gente?”. 


ALREDEDOR DEL ABORTO 
3 de octubre de 1995 


Se suceden declaraciones varias y confusas sobre el aborto provocado. 

Es, dicen algunos, un tema “tabú””, que la “hipocresía” mantiene oculto. 
Debe salir a la luz y abordarse clara y valerosamente. Pero estas son puras 
palabras. Nadie esconde el aborto en Chile; al revés, es discutido con 
profusión. ¿Y cuál sería la manera clara y valerosa de enfocarlo? Quienes la 
reclaman no la formulan, predican pero no practican, si bien suelen insinuar 
una manga más ancha para permitir la interrupción deliberada del 
embarazo. 

Otros quieren despenalizar el aborto, que deje de ser delito respecto de la 
mujer, la cual, presionada por circunstancias sociales, sería víctima y no 
culpable. 

Una novelista de éxito, una estrella de TV, se indignan porque las mujeres 
ricas tienen toda clase de facilidades para abortar, al paso que las mujeres 
pobres lo hacen sin mínimas condiciones de higiene y asistencia médica, 
corriendo así riesgo de vida. Pero de este hecho, muy cierto, ni la novelista 
ni la estrella sacan ninguna conclusión... ¿Pensarán que se debe implantar, 
como en otros países, un subsidio fiscal para que todas las mujeres puedan 
abortar sin peligro? 

Corrientemente, en el vendaval de opiniones alrededor del asunto, la 
Iglesia Católica sale muy mal parada. Una posición “conservadora”” le 
impediría ver la “realidad social” del aborto. Querría “imponer” con 
“presiones” su postura sobre él, sin respetar las ideas ajenas. No se explica 
cuáles serían esas “presiones”, ¿económicas?, ¿políticas?, ¿militares? Solo 
por opinar y argumentar, la Iglesia estaría “presionando”. Parece ser lo que 


piensa un filósofo joven, escribiendo en una revista del corazón. La Iglesia 
chilena, señala, ganó mucho prestigio con su defensa de los derechos 
humanos. Ahora lo utiliza para atajar la modernidad valórica, que discrepa 
del catolicismo en varios puntos, entre ellos el aborto, que no sería “un 
crimen tan grande”. ¿Será, entonces, un crimen chiquitito? 

La confusión proviene de no discutir derechamente el fondo del asunto: si 
el feto es o no un ser humano. 

La Iglesia lo sostiene. Ahora bien, si el feto es un ser humano, darle 
muerte ex profeso, no mediando de su parte ninguna culpa como 
obviamente no la hay, es un asesinato. La palabra siempre cae dura. Por 
ejemplo, se puede hablar sin problemas de un “detenido-desaparecido” o de 
un “ejecutado”, pero reemplace Ud. cualquiera de esos términos por 
“asesinado” y tendrá dificultades. Mas la muerte injusta y deliberada de un 
ser humano es siempre un asesinato. Por eso el aborto provocado lo es, en 
opinión de los católicos; el aborto asesina al feto. 

Si este aborto es un asesinato, no cabe despenalizarlo para nadie que haya 
intervenido en él, ni menos para la mujer, sin cuya voluntad expresa no 
pudo siquiera iniciarse el crimen. 

Es efectivo que muchas carencias sociales pueden haber torcido, y en 
verdad suelen torcer, esa voluntad femenina: la miseria, la ignorancia, la 
presión de la familia o del marido, etc. Ellas serán circunstancias atenuantes 
o aun, de hecho, irresistibles eximentes de la responsabilidad criminal de la 
mujer. Ya la ley las consulta, y por cierto podría consultarlas más 
específicamente para disminuir, o incluso para que desaparezca, la pena en 
casos determinados. Pero no es admisible una regla general que despenalice 
un asesinato. 

Tampoco es admisible que se subsidie un crimen cometido por una 
persona pobre, porque el mismo lo pueda cometer una persona adinerada 
corriendo menos peligro. 

La Iglesia sostiene, además, que el feto existe desde la concepción; los 
meses que siguen, según los católicos, solo marcan etapas de desarrollo, 
hasta el nacimiento. Los científicos dicen lo mismo que la Iglesia, muy 
mayoritariamente. 

Algunas personas, para legitimar el aborto provocado, afirman que el feto 
como ser humano solo existe al cabo de cierto tiempo. Pero no justifican su 
aserto, ni indican la lógica empleada para fijar el límite de tiempo, la raya 


cronológica entre la no-humanidad y la humanidad del feto. ¿Por qué tres 
meses, por ejemplo, y no dos, cinco u ocho? Asimismo, se invoca la “falta 
de autonomía” del feto como motivo para negarle el carácter de ser 
humano. 

Pero tampoco el recién nacido, ni el demente, ni el enfermo terminal son 
“autónomos”. Provocarles la muerte... ¿no sería asesinato? 

Naturalmente, todos los temas precedentes merecen mucha mayor 
consideración y debate que una columna periodística. Pero esto es lo que 
hay que discutir: si el feto abortado deliberadamente es o no un ser humano 
y, por ende, si su aborto es o no un asesinato. 


¿DE NUEVO LA INGENIERÍA SOCIAL? 
7 de mayo de 1996 


Alguna vez anterior comentaba cómo los programas estatales de control de 
la natalidad, implantados aquí en los años sesenta, habían conducido a la 
situación que hoy aparece como amenazante e insoluble: una familia media, 
la chilena, que no alcanza a los tres hijos. Vale decir, un país envejeciente, 
un país de más y más ancianos que la sociedad debe sustentar, y de menos y 
menos jóvenes para sostener a los primeros y generar riqueza y progreso. 
La misma situación que en Europa está causando el quiebre de los 
regímenes previsionales y, suprema paradoja, haciendo que ciertos países 
bonifiquen a las parejas por cada nuevo hijo procreado... 

Son las inexorables consecuencias de las “ingenierías sociales”, 
discurridas por los burócratas sin meditar en el conjunto de sus 
consecuencias, y aplicadas con la ciega obstinación y soberbia propias del 
Estado-métome-en-todo. Manipulaciones que victimizan preferentemente a 
los más desamparados por su sexo y su debilidad económica y cultural. De 
allí que, en este caso y época del anticoncepcionismo de los años sesenta, 
hayan sido las mujeres pobres los cuyes de la masiva experimentación 
antinatalista de los “ingenieros” de la salud, cuyos frutos empezamos a 
cosechar. 

A comienzos del régimen militar, el peligro fue todavía más horrible. 

Los “ingenieros” tuvieron todo listo, un equipo de 160 profesionales, 
médicos y matronas, muy bien adiestrado y remunerado para esterilizar a 
entre 8.000 (mínimo) y 45.000 (máximo) mujeres al año. A la fecha, pues, 
cerca de un millón de chilenas podrían haber sido despojadas para siempre 
de la opción a ser madres. 


Por fortuna, hubo un decisivo golpe de timón gracias a Miguel Kast, y el 
régimen militar adoptó la única política sensata ante el problema, a saber: 
no tener ninguna, ni favorable ni adversa, dejando la decisión de utilizar o 
no anticonceptivos a la privacidad, conciencia, convicciones y libertad de la 
pareja, y especialmente de la mujer, sin perjuicio del apoyo para las familias 
numerosas. 

Pero los “ingenieros” no descansan, y sus argumentos procontrol de la 
natalidad como política estatal de salud reviven constantemente. 

Uno de estos argumentos, parece, ha convencido a la señora ministra del 
Servicio Nacional de la Mujer. La señora ministra relaciona el control con 
los abortos; el preocupante número de estos, 140.000 anuales, dice, se 
originaría en la discontinuación, por el régimen militar, de la actividad 
controlista que emprendiera el Estado los años sesenta. 

En otros términos, privadas de las antiguas facilidades estatales para no 
concebir, las mujeres chilenas recurrirían al aborto con el mismo fin: no 
aumentar sus familias. 

Si volviera el anticoncepcionismo como política de Estado, pues, 
disminuirían los abortos. 

Desde luego, no hay cifras claras sobre el número de estos en Chile. Se 
conocen los “oficiales”, los que han llevado a hospitalización, y se colige 
que los totalmente clandestinos serían el doble de aquellos, pero nos 
hallamos ante meras especulaciones mejor o peor sustentadas que no 
pueden fundamentar seriamente una política. 

Donde las cifras son más fiables, ellas indican que la anticoncepción no 
disminuye el número de abortos. No hay país donde los métodos 
anticoncepcionales sean más universalmente practicados, y acogidos con 
menor rechazo de conciencia aún por la mayoría de los católicos, que en 
Estados Unidos. Pues bien, allí se contabilizan 1.500.000 abortos anuales, y 
proporcionalmente son más los años 90 que dos décadas atrás, los años 70. 

Finalmente, el argumento de la señora ministra supone que en Chile no se 
encuentra difundida la anticoncepción a causa de haberse abandonado esa 
política oficial que la estimulara. La señora ministra olvida los datos del 
Informe de la Comisión Nacional de la Familia (y es raro, pues lleva su 
firma) de 1993, según los cuales el 60% de las chilenas fértiles ya usa de 
una manera regular métodos anticonceptivos. Sin embargo, no obstante ese 
“éxito”, tendríamos los 140.000 abortos que se afirma, y somos ya no en 


condicional, sino indiscutiblemente, el pueblo de viejos que hemos llegado 
a ser. 

Un lector, por su parte, escribe comentando críticamente mis 
afirmaciones sobre este envejecimiento nacional. 

A dicho lector le parecen muy adecuadas para Chile las familias 
pequeñas. 

Es otro “ingeniero”, no sé si aficionado o profesional. 

El argumento básico del lector crítico es el de siempre... los catastróficos 
efectos que surtiría la sobrepoblación en la gente modesta, tocante a 
ingresos, delincuencia, drogadicción, ilegitimidad, “atochamiento” en los 
servicios educacionales y de salud, etc. 

En el supuesto vínculo entre los males referidos y la familia numerosa, el 
que nunca haya sido claro que esta y aquellos suelan coincidir no significa 
como necesaria (sino para una pseudológica muy simplista) una relación de 
causa y efecto, pero, además, respecto del Chile actual, parece 
demostradamente falso. 

Pues ya hemos conseguido, 1960-1990, la situación que se presume 
ideal... la situación de un país europeo, “moderno”, con una familia media 
inferior a cinco personas. Este tamaño de nuestras familias, hemos visto, 
incluso genera alarma. 

Pero (cifras de 1994) el 10% de los hogares chilenos tiene un ingreso 
mensual en dinero, promedio, de $53.642; el siguiente 10%, uno de 
$95.028, y el tercer 10%, uno de $121.854. Aquel 10% más pobre, entre 
1992 y 1994 de hecho, experimentó un descenso de su ingreso, medido en 
moneda real. Y el 30% de nuestros hogares percibe en dinero menos que la 
más miserable familia de cesantes norteamericanos. Los problemas de 
delitos, drogas, ilegitimidad, etc., para los sectores populares, son hoy 
peores que antes; tampoco han mejorado sensiblemente la enseñanza ni la 
atención médico-hospitalaria. 

No es razonable, entonces, como hace el lector crítico, anticipar un 
esplendoroso progreso de los sectores modestos, en razón de haber 
disminuido el número de sus hijos. Ya que esta disminución es continua 
desde los años sesenta, ha alcanzado hoy un punto crítico e inquietante... y 
el progreso de los pobres continúa en veremos. 

¡Ah!, dice el lector crítico, pero es que falta el “desarrollo”. Cuando 
venga el “desarrollo”, las familias pobres, además de pequeñas, serán 


prósperas. Mas esto se va pareciendo a la utopía marxista, un eterna espera, 
una eterna promesa de felicidades inefables, a la vuelta de la esquina, pero 
que jamás se materializan. “Nunca serán acomodados con tantos hijos”, les 
dijeron los “ingenieros” a los pobres, severamente. Los pobres hicieron 
caso, y sus hogares quedaron desiertos. “Ahora, siéntense a esperar el 
desarrollo”, es la nueva voz de mando de los “ingenieros”. Y los pobres, 
una vez más, han obedecido. Mientras, los privilegiados tenemos las 
familias que queremos y gozamos de la prosperidad, aunque no haya 
llegado el desarrollo. 
Este “cuento del tío” social no puede durar indefinidamente. 


UNA CIUDAD INHABITABLE 
8 de octubre de 1996 


Arrecia la campaña para elegir concejales y alcaldes. Parece buen momento 
para reflexionar sobre las causas que han hecho del Gran Santiago con sus 
múltiples y disímiles comunas una ciudad progresivamente inhabitable, de 
la cual todos quisiéramos escapar, y efectivamente escapan cuantos pueden 
hacerlo. 

La primera causa, creo, tiene que ver con la estética. Santiago es una 
ciudad horrorosa. Desde luego, en su periferia, las sufridas poblaciones no 
tienen un solo edificio público ni privado que no sea un adefesio. No tienen 
un parque que merezca el nombre de tal. Plazas y jardines se hallan 
descuidados... árboles y arbustos raquíticos, césped reseco y a manchones, 
unas pocas flores mustias, juegos infantiles lamentables por lo pobres e 
inimaginativos. Habrá sin duda excepciones, pero no las he visto. 

Sin embargo, donde mejor se advierte el horror estético de Santiago es 
donde ha existido y existen recursos para superarlo: el centro y los barrios 
altos. 

Allí, salvo una docena bien contada, tampoco hay edificios públicos, ni 
privados, de envergadura, posteriores a 1920, que llamen la atención, que 
interesen. A lo más, interesan por lo feos. ¿Se concibe que el corazón 
mismo de la capital, la Plaza de Armas, esquina nororiente de Catedral con 
21 de Mayo, esté manchado por una gran construcción relativamente 
moderna tan lamentable como la que en ese punto existe? ¿O que ahora, 
recién en cortos años, haya surgido de la nada el océano de indescriptibles 
edificios de departamentos del antiguo barrio El Golf? Dudo que se pueda 
encontrar en el resto del mundo algo tan depresivo como ese conjunto. 


La fealdad se debe, en parte, obviamente, a la incompetencia de los 
arquitectos chilenos, que ya dos veces en medio siglo han “rehecho” la 
Capital a su gusto. Pero se debe, asimismo, a la especulación inmobiliaria: 
conseguir el mayor número posible de metros cuadrados de construcción 
para vender, aunque perezca la estética más clara. Ejemplo insigne: los 
edificios “lustrines”. En esto, los arquitectos rinden humildemente su 
profesión a don dinero, poderoso caballero. 

Las autoridades también padecen de miopía, quizás de ceguera, 
estéticamente hablando. Ellas toleran que los edificios atraviesen decenios 
sin la menor mantención exterior. Toleran que proliferen espantos 
publicitarios, luminosos o no, en las vías públicas. Toleran que grandes y 
hermosas avenidas, Las Condes, Vitacura, se transformen en hileras 
interminables de gigantescas compraventas de automóviles, construidas en 
un estilo y con una calidad de materiales que una mediana ciudad yanqui 
consideraría de quinto orden. Toleran la red de postes que envilece las 
Calles... postes de todos tamaños, materiales y formas, de los cuales cuelgan 
una maraña de cables y los más diversos y extraños objetos. Toleran la 
siembra impune de papeles y desperdicios en la vía pública. Han 
descuidado, en especial, la existencia de suficientes parques extensos, para 
que Santiago “respire”. Y donde los hay, han permitido se les vaya 
reduciendo por la instalación de oficinas públicas, “pueblitos”, ferias de 
juegos, etc. Incluso han permitido que áreas verdes naturales como las 
orillas del Mapocho sean entregadas a la especulación inmobiliaria. 

Por eso, descontando motivos menores, el Gran Santiago es tan 
lamentable a la vista. 

Se halla, además, contaminado. No hablaré de la contaminación 
ambiental, el esmog, porque no necesitan se les pondere. Pero es de advertir 
que corren y corren los años y el problema no mejora sustantivamente, ni 
ninguna autoridad se atreve a ponerle fecha fija e imperativa de término. 

Esta contaminación, por otra parte, se relaciona con los monstruosos 
“tacos” santiaguinos, que son ya habituales cualquiera que sea la hora o el 
punto de la ciudad. Los “tacos” descomponen el carácter del habitante de la 
capital, y reducen, adicionalmente, su productividad. 

He leído una entrevista al señor subsecretario y ahora ministro de 
Transportes que manifiesta cierta filosófica serenidad ante estos “tacos”. 
Serían, creí entenderle, los propios e inevitables de cualquier gran ciudad 


del mundo. No es lo que he visto. Las “megápolis” norteamericanas, por 
ejemplo, diseñan y construyen sus vías y organizan su tráfico de un modo 
tal que, es cierto, hay momentos y lugares de “taco” inexorable, pero este se 
puede sortear usando otros derroteros. En Santiago, no. La congestión es 
universal, no da respiro de día, hora ni calle. 

La contaminación acústica de Santiago, por fin, merece unas palabras. 

Es la ciudad del ruido. Automóviles y micros hacen sonar constante y 
violentamente sus bocinas, sea o no imprescindible utilizarlas. Buses 
urbanos y rurales llevan radios y televisores encendidos a todo volumen; si 
alguien protesta, es objeto de burlas, cuando no de insultos, por parte del 
conductor... y el volumen no baja. Las alarmas descompuestas, el ulular de 
las ambulancias, han pasado a ser el constante fondo sonoro de la vida 
capitalina. 

Los circos, las “atracciones”, las discotecas, etc., pueden funcionar con 
los decibeles que quieran y altoparlantes a la calle. Los santiaguinos 
exhibimos la más olímpica indiferencia por la molestia que nuestros ruidos 
domésticos, diurnos o nocturnos, música inclusive, causen en las viviendas 
vecinas. 

Alguna vez me he referido a mi propio vecino, el Caleuche, Club de 
Campo de los retirados de la Armada. Todos los fines de semana, viernes y 
sábado, implacablemente, se arrienda para fiestas, o celebra sus fiestas 
propias. El local no tiene aislación acústica y una vez comenzado el 
“happening”, los administradores del Caleuche se retiran prudentemente, se 
van, ni siquiera contestan el teléfono, y los vecinos quedan librados a su 
triste suerte. Las cumbias atruenan hasta la madrugada. Ninguna 
circunstancia en el mundo puede suspenderlas. He leído que el 
vicepresidente del Caleuche pronunció un emocionado discurso para los 
funerales del almirante Merino. De seguro ignoraba que la noche del día en 
que murió el almirante, el tamboreo y huifas comenzaron temprano en el 
club que “dirige”, e hicieron retumbar los cristales hasta que salió el sol, 
para vergüenza y escándalo de los vecinos que oíamos tan impropia 
sonajera. 

Pero lo más notable es que no pasó nada. Se creería que intervendría 
Carabineros, la municipalidad, la Armada, los socios y dirigentes del club, 
los mismos vecinos en manifestaciones indignas y hasta peligrosas. Pero, 


reitero, nada sucede, nadie interviene, ya durante años. Su Majestad el 
Ruido reina sobre Santiago. 

Y quizás aquí esté la clave de la progresiva inhabilidad de la capital. 

A nadie le importa. Ni a las autoridades ni a los propios santiaguinos nos 
importan nada la fealdad, el esmog, el ruido, los “tacos”... Por eso, muy 
justamente, los padecemos y seguiremos padeciéndolos por siempre jamás. 


EL TEMA MAPUCHE 
9 de marzo de 1999 


Los graves problemas suscitados últimamente entre mapuches y empresas 
forestales tienen un sustrato de fondo que es la integración de las minorías 
étnicas en la sociedad y el Estado de Chile. 

Este, sin duda, es el tema clave de cuya solución acertada depende se 
arreglen también satisfactoriamente los casos puntuales. 

Mas, previo a abordar el tema de fondo, es útil despejar algunas 
incongruencias igualmente puntuales de que adolecen aquellos casos. 

Las empresas forestales, según reconocen los propios mapuches 
involucrados, no son las usurpadoras de sus tierras. Las adquieren de los 
dueños anteriores, y a menudo en remates del Estado o de la antigua Cora. 

Los mapuches reclaman contra una usurpación histórica, de muchísimo 
tiempo atrás, quizás del siglo anterior, quizás aun de la época colonial. En 
distintas palabras, reclaman el pago de la que se ha llamado deuda histórica 
de la república con sus indígenas, por sí y como sucesora del colonial Reino 
de Chile. 

El rubro básico de esa deuda histórica es la tierra perdida, si bien se 
añaden otros. 

Jurídicamente, la pretensión mapuche carece de cualquier asidero. 
Histórica y moralmente es digna de atención y hasta muy plausible. 

Pero si alguna vez ha de pagarse la deuda histórica, tendrá que hacerlo el 
Estado, en representación de la sociedad y con sus recursos, que son de 
todos los chilenos. Es inadmisible pretender que la paguen las forestales, y 
con sus propios bienes, menos aun con los bienes raíces que los mapuches 
vecinos de aquellos reivindican. 


Tampoco es justo que se presione moralmente a las empresas para que 
vendan a los indígenas esas tierras de modo voluntario si a la verdad no 
quieren hacerlo. 

Procedería si les fuesen expropiadas por su valor comercial, siempre que 
el Estado al expropiar no cediera a su vez a presiones ilícitas de fuerza por 
parte de los indígenas beneficiados. En las leyes de vivienda hay una norma 
que priva del subsidio habitacional a los usurpadores de sitios, casas O 
departamentos. El principio tendría que ser el mismo en el caso que nos 
ocupa. 

La violencia no debe conferir ningún derecho. Por ello, tampoco es lógico 
pedirles a las empresas que voluntariamente (otra vez) suspendan la 
explotación de los predios en disputa. Al contrario, si quieren proseguirla, 
es menester que se proteja su derecho, como se ha venido haciendo hasta 
hoy. 

En términos generales, aflojar ante la violencia solo conduce a más y peor 
violencia. 

Se vio en el caso de Lota. Fue permitido a los mineros creer que podían 
ejercerla en cosas irritantemente nimias. Lograron éxito, disminuyendo la 
producción y aumentando los gastos, de modo de hacer todavía menos 
rentable el negocio. Hasta que este hizo su explosión final, y quedaron 
todos los trabajadores cesantes. ¿Que era inevitable? Es posible, pero 
también es posible que, de no mediar la indisciplina laboral, el violentismo, 
las tomas y huelgas ilegítimas, la sensación de omnipotencia de los 
sindicatos ante autoridades débiles y temerosas, el desenlace hubiera sido 
menos malo para todos: fisco, empresas y mineros. 

Idéntico es el caso de los portuarios. El año pasado hicieron un paro 
violento e ilegítimo, siempre el mismo estribillo, sin sufrir la menor 
consecuencia. El sindicato llegó a protestar indignado de que, ese día, los 
efectivos navales, que constitucional y legalmente responden por la 
seguridad estratégica de los puertos (un factor de importancia en caso de 
peligro exterior), portasen armas. Armas que naturalmente no usaron. Ante 
la impunidad del 98, los portuarios se han repetido el plato el 99. Con una 
agravante: que el 98 existía de verdad un atraso que los perjudicaba, al paso 
que el 99 piden nada menos que una nueva legislación... 

Se puede apostar sin temor a perder que este año tampoco veremos 
sanciones en los puertos. Los prejuicios y mayores costos de exportadores e 


importadores los pagarán... los perjudicados. Y la información añade que el 
proceso de modernizar los puertos chilenos va con bastante atraso respecto 
de los argentinos, peruanos, etc. 


El sistema del afloje se viene practicando también con los mapuches. 

Leo y no creo: Los comuneros mapuches fueron muy claros en precisar 
que no desean repetir la experiencia de Lumaco, donde luego de la quema 
de tres camiones forestales, ocurrida el 1 de diciembre de 1997, hubo 
reuniones con el intendente regional, pero hasta la fecha las comunidades 
de Pichiloncoyán y Pilinmapu no consiguen el predio Pidenco, en manos de 
Bosques Arauco (El Mercurio, 8 de marzo). 

¡Qué intolerable desidia la del intendente regional! ¿Qué habrá que 
quemar ahora rápido para agilizarlo? 

4. Todo extranjero que participe en la violencia mapuche debe ser 
expulsado del país a la velocidad del rayo. El muchacho francés que estaba 
haciendo su tesis; el joven norteamericano que le gusta bajar ríos en kayak; 
la niña española que es solidaria con los indígenas del mundo y que por 
extraña casualidad observaban juntos una gresca mapuche-carabineros... 
todos afuera, inmediatamente. 

Hemos sufrido demasiado con los ideólogos extranjeros que vienen aquí a 
aplicar recetas que no aplican en sus propios países; con los teóricos de la 
revolución, turistas de la izquierda-caviar europea o norteamericana, los 
expertos en Reforma Agraria, los Régis Debray, los Joan Garcés. Todos, 
afuera. 

5. Se resiste a aplicar la Ley de Seguridad Interior a los mapuches, y está 
bien. Pero ahora resulta que no son solo indígenas, sino que, en la prudente 
retaguardia, pero organizando, mandando, provocando, hay huincas 
chilenos, además de los supradichos turistas. Si estos y aquellos no 
constituyen un problema de seguridad interior, las palabras no significan 
nada. Y las leyes están para utilizarlas. 

6. Por último, en materia de problemas puntuales, está la 
representatividad de los dirigentes mapuches, especialmente santiaguinos. 
¿De dónde viene? ¿Quién la ha conferido? El más importante de los 
mencionados dirigentes de hace dos o tres años ya no vive en Chile. Es un 
próspero funcionario internacional, sinecura pagada en dólares y ganada 
empleando hábilmente dicho carácter  dirigencial, por supuesto 


autoconferido. Viene al país solo de vez en cuando a cultivar sus bases, que 
pueden ser un millón de mapuches... o diez. 

Despejados estos problemas puntuales, queda, por supuesto, la cuestión 
mapuche, la verdadera, en toda su real importancia y complejidad. La 
veremos, Dios mediante, en la próxima columna. 


MÁS SOBRE EL TEMA MAPUCHE 
16 de marzo de 1999 


En la columna pasada, procuré despojar el tema mapuche de ciertas 
excrecencias que lo rodean, y que ocultan su naturaleza real. 

Cumplida aquella tarea, queda lo más interesante del problema, a saber, 
cuál es esa naturaleza. 

A mi juicio, estamos ante una minoría étnica y cultural, que necesita y 
que quiere integrarse plenamente a la sociedad civil y política de Chile. 

Pero semejante integración no interesa solo a la minoría, sino a todo el 
país, todos nosotros, porque dicha minoría es lo suficientemente importante 
en número para que el resto de la población no pueda, ni aun desde un 
punto de vista por completo egoísta (y desde luego moralmente 
inaceptable), decirle: intégrese o no se integre, como le parezca. A nosotros, 
los que no somos mapuches, nos da lo mismo. 

En cualquier forma que se mire, egoísta o no egoísta, no nos da lo mismo, 
por la razón indicada: los mapuches son muchos, muchísimos, y si se 
integran o no se integran, o cómo se integren, no los afecta exclusivamente 
a ellos, afecta al país. Recordemos que en el censo de 1992 casi medio 
millón de santiaguinos se declara mapuche. 

Si esta etnia, fácilmente un 10% de la población, se incorpora a la 
sociedad más amplia del país de una manera armoniosa, Chile se 
beneficiará. Si lo hace en forma inarmónica, nuestras dificultades por este 
motivo serán gravísimas, y no solamente de nivel local. La Araucanía, sino 
en un plano general, para Chile íntegro. 

El ejemplo del Perú y Sendero Luminoso viene al caso. Sabemos los 
largos años de horror que este movimiento terrorista significó para nuestro 


vecino. Pues bien, la mayor parte de sus líderes y efectivos clave, en un 
comienzo, provenía de una misma tribu indígena, tan aparentemente 
integrada a la sociedad peruana, que no pocos de esos senderistas tenían 
formación y títulos universitarios. 

La integración del mapuche, dado el atractivo superficial de la sociedad 
chilena, es deseada por ella e inevitable. Para que esta integración sea 
armoniosa, y por tanto exitosa, no basta que parezca completa como la del 
senderista peruano con título profesional; se necesita, además, que el 
indígena no sea ni se sienta brutalmente separado, cortado, de su cultura. 
Pues una ruptura así produce en la mayoría de quienes la sufren un 
resentimiento torcedor oculto, la llaga secreta, como decía Alone, y este, 
tarde o temprano, dará frutos negativos para la convivencia nacional. 

No hemos respetado la cultura mapuche, porque en el fondo no creemos 
que exista o que tenga valor. 

Sin embargo, existe y es valiosa. La religión mapuche, su idioma, su 
literatura oral, su música e instrumentos, su habilidad manual, su capacidad 
de organizarse para actuar, fueron y son notables, y elementos dignos no 
solo de conocerse y conservarse, sino de fomentar su expansión, hoy, hacia 
donde ellos naturalmente tiendan. 

No lo hemos hecho, al revés, lo hemos en cierto modo impedido. Un caso 
claro es el del idioma. La educación básica del niño mapuche (salvo 
excepciones contadas) se da en castellano; pierde así la lengua vernácula; 
algunos años atrás, aún, el maestro de escuela pública castigaba a los 
alumnos indígenas que hablaran entre ellos en su idioma... ¿Imagina el 
lector la amputación cultural y humana que esto significa? ¿El desarraigo 
respecto de la comunidad originaria, que representa el hecho de no poder ya 
comunicarse con ella por olvido de su lengua? 

Se dice que el problema mapuche es un problema de educación. 
Conforme, pero de educación dentro de su cultura. Se dice que es un 
problema de ingresos, conforme, pero de ingresos y cultura. 

El primer requisito para el integrarse armonioso de los mapuches es, 
entonces, que se les permita y facilite conservar su identidad cultural, de 
modo que, cualquiera que sea su futuro miembro, de una comunidad 
agrícola, trabajador urbano, maestro, músico, novelista, ingeniero, pueda 
contemplarlo a la vez desde la perspectiva de su cultura autóctona y desde 
la perspectiva de la cultura chilena. 


Y esto nos lleva, naturalmente, al problema de la tierra mapuche. 

El quid de la cuestión es si conservar la cultura de esta etnia exige o no la 
posesión de tierra, y no solo la posesión de tierra, sino una comunidad de la 
misma. 

Esto último es lo tradicional del mapuche, como lo acaba de hacer ver 
uno de ellos, el encargado de Asuntos Indígenas de La Pintana, en 
declaraciones (El Mercurio, 12 de marzo) esclarecedoras: 

“Dejar la tierra es lo más triste que le pueda pasar a un mapuche, porque 
para él es muy simbólica. Allí están sus antepasados y el newén, que es la 
fuerza espiritual que se recoge de una cascada, de una montaña, de un 
arroyo y de la misma tierra. Para nosotros, esta no tiene límites, no se puede 
parcelar”. 

Contra la indivisión de la tierra de las comunidades, se plantean sin 
embargo reparos económicos, plausibles desde nuestro punto de vista, el 
chileno, pero que también inciden en el mapuche y su integrarse a nuestra 
sociedad: a) la explotación común es ineficiente, improductiva; b) al serlo, 
no puede satisfacer las necesidades mismas de la comunidad, y la sume en 
la miseria; c) como el número de miembros de la comunidad crece sin 
parar, los nocivos efectos descritos se intensifican, y d) por todo lo anterior, 
muchos miembros de las comunidades las abandonan. Y estos no solo 
pierden sus derechos, sino que privan a la respectiva comunidad de su 
colaboración, en circunstancias de que generalmente son los miembros más 
activos y emprendedores de ella. 

Así, la comunidad de tierras mapuche podía hallarse en la circunstancia 
del viejo proverbio español: si me la quitan, me matan (desde el punto de 
vista cultural); si me la dejan, me muero (desde el punto de vista 
económico). 

Confieso carecer de elementos para decidir si, culturalmente hablando, la 
comunidad de tierras es indispensable para el mapuche. Una investigación 
importante sería la que revelase qué sucedió con las parcelas individuales 
resultantes de la división de miles de hectáreas de comunidades indígenas 
durante el régimen militar. Estas parcelas... ¿continúan en el dominio 
mapuche? ¿O las ha adquirido el huinca? 

Pero pensemos, supongamos que, bien meditado el asunto y estudiándolo 
personas conocedoras, se concluyera que la comunidad de tierra es 


indispensable para la subsistencia de la cultura mapuche. Habría que 
solucionar dos problemas claves: 

Cómo permitir que el excedente numérico de miembros de una 
comunidad, por sobre la cantidad que esta pueda mantener dignamente, o 
los comuneros que, por cualquier razón, quieran emigrar, reciba el importe 
de sus derechos y, en el primer caso, sean convenientemente relocalizados. 

Cómo explotar la tierra en forma común, pero que sea técnica y 
económicamente viable. 

Este último es a mi juicio el mayor problema, pues la agricultura moderna 
ha hecho y hace todo el tiempo milagros, pero fundados en la propiedad 
individual de la tierra. 

Siempre sobre la base (de la cual, repito, no estoy seguro) de que cultura 
mapuche y comunidad de tierras sean inseparables, las soluciones a los 
problemas anteriores podrán ser imperfectas... pero peor sería una salida 
económica y técnicamente irreprochable, pero que implicara la muerte de la 
cultura mapuche, y consecuentemente el desarraigo y una integración llena 
de frustraciones, acusaciones y resentimientos, como la actual. 

Y cualquier solución que se alcance, reitero, me parece que debe respetar 
la etnia y la cultura de un pueblo que supo, por muchos siglos, organizarse 
para conseguir su libertad, y logró este objetivo. La historia mapuche es 
ejemplar, por su habilidad para adaptarse a nuevas circunstancias. Así, creo, 
debería ser también su integración a nuestra sociedad de parte del mapuche, 
algo libre, creador, nacido de su tradición y cultura, y que la república 
favoreciese y no impusiera. 


¿QUIÉN MATÓ A LA CHICA CECI? 
6 de julio de 1999 


La chica Ceci ha muerto. Su cadáver fue encontrado el 26 de junio bajo un 
árbol, a la vera de un camino en desuso cerca de Colina. 

La chica Ceci, poco antes de morir, tuvo relaciones sexuales, 
presumiblemente con su victimario. Luego este le disparó tres veces, una en 
el cráneo, una en la boca y una en el corazón. 

La chica Ceci era una mujer liberada. Huía del hogar todos los fines de 
semana, entre viernes y lunes. Frecuentaba, entonces, no la aburrida Colina, 
sino Lampa, el Las Vegas del norte santiaguino y el centro de su carrete, la 
disco Éxtasis. Allí, dicen, ella y otras amigas de edad parecida se ganaban 
unos pesos bailando los hits del momento... sobre una tarima, provistas solo 
de ropa interior y el brillo de unas lentejuelas (El Metropolitano, 30 de 
junio). Tenía la chica muchos amigos mayores, que incluso la llevaban a 
pasear por el barrio Bellavista. 

La chica Ceci era desesperadamente pobre. Vivía en una población de 
pequeños departamentos y calles enlodadas, a las afueras de Colina. Para 
llegar al centro del pueblo donde la aguardaban los amigos adultos y ricos, 
con sus vehículos, que la llevarían a Lampa, Bellavista y la muerte, 
caminaba cuatro kilómetros, o hacía dedo en la berma, maquillada y vestida 
de batalla. 

La chica Ceci tenía 14 años, y acababa de desertar del sexto básico. 

¿Quién la mató? ¿Qué importa? Una fiera, un desalmado. Caerá mañana; 
no caerá nunca, es lo mismo, estamos en Chile. 

Importa, en cambio, el ambiente que rodea el crimen... quinceañeras 
pobres que dejan la escuela para dedicarse a la vagancia y al sexo, que son 


explotadas a vista y paciencia de la sociedad, de todos nosotros, en medio 
de la sublime inacción de las autoridades. 

¿Digo inacción, indiferencia? No, las autoridades y ciertos centros 
académicos y organizaciones no gubernamentales fomentan este clima. 
Todo educador, todo psicólogo que haya visto, aunque sea de lejos a un 
adolescente, sabe que la vida sexual prematura y cualquier sexo 
adolescente, si es habitual, es prematuro, y causa en el muchacho o niña 
efectos devastadores. No está sino ahí, ninguna otra cosa le interesa... fin de 
los estudios aprovechados; fin (por consiguiente) de una posible mejoría de 
condición económico-social; grave deterioro de la afectividad, con peligro 
para un futuro matrimonio exitoso; camino pavimentado a la vagancia, el 
pequeño delito precursor del grande, la droga, el alcohol, la prostitución 
infantil y juvenil de hombres y mujeres, y finalmente la miseria. 

Frente a eso: 

La autoridad máxima del Ministerio de Salud en la materia, un médico, 
postula, y dice practicarlo él mismo, proporcionar anticonceptivos a niñas 
de quince años, sin el consentimiento ni conocimiento de los padres (El 
Mercurio, 29 de septiembre de 1996). 

El jefe de la División de Educación del ministerio del ramo reparte a 
todos los colegios de Chile un manual dirigido a los adolescentes en que se 
parte de la base de que estos, si lo desean, pueden hacer del sexo una 
práctica común, siempre que utilicen anticonceptivos. Luego, el libro es 
retirado, mas solo por contener justificaciones del aborto, que en Chile es 
ilegal, explica el funcionario, no por su restante contenido, delicado y 
cuidadoso, según este mismo señor. Otro libro similar, pero que no 
promociona el aborto, continúa circulando en los colegios (La Segunda, 6 
de noviembre de 1998). 

Las Jocas perfeccionadas dejan en sus participantes de 14/15 años las 
conclusiones que siguen (La Hora, 2 de junio de 1999): 

Nos enseñaron métodos anticonceptivos, el condón, las pastillas, los 
condones femeninos, la T... 

Muy importante, separar a los niños de sus padres en materia de 
sexualidad: 

La familia nunca va a estar de acuerdo con la sexualidad de uno. Los 
papás todavía tienen la mentalidad de que la mujer llegue virgen al 
matrimonio. 


Habrase visto mentalidad tal... 

La subdirectora académica de Flacso, ente de educación superior que 
financia la Organización de Estados Americanos, postula que se 
proporcionen desde la adolescencia formas de desarrollar una vida sexual 
plena, protegidas de embarazos no deseados y de contraer enfermedades de 
transmisión sexual. Dice que son muchos los conocimientos que hemos (en 
la Flacso) acumulado sobre este tema, pero no debe ser cierto, pues no han 
acumulado el conocimiento elemental de que un adolescente no puede tener 
vida sexual plena, salvo que por ella se entienda el mero coito, idea 
inconcebible en una subdirectora académica (El Mercurio, 8 de julio de 
1999). 

La representante de la ONG Foro Abierto de Salud y Derechos Sexuales 
Reproductivos comienza por asegurar que los jóvenes inician sus relaciones 
sexuales entre los 14 y los 21 años, y que ellas suelen ser imprevistas. No se 
le ocurre, sin embargo, concluir que una actitud tan irresponsable debiera 
ser desalentada por los educadores, ministerios, las ONG, etc. No, lo que le 
preocupa es que la Iglesia y la derecha más fundamentalista se opongan a 
debatir públicamente las necesidades de esos jóvenes, que (según la 
representante de la ONG) copulan de manera tan indiscriminada en orden a 
recibir anticonceptivos (El Mercurio, 26 de junio de 1999). 

A la verdad, detrás de todo esto, se halla la creencia derrotista de que un 
mal indiscutible e indiscutido, el sexo prematuro, no puede ser controlado 
por la educación y la difusión, y que a lo único que puede aspirarse es a 
reducir los embarazos adolescentes, los abortos y el sida, promoviendo los 
anticonceptivos entre los jóvenes. Incluso con la mentira de que el 
anticonceptivo da seguridad absoluta. 

Es inútil que se exhiban cifras de todo el mundo que demuestran que el 
aumento en el uso de anticonceptivos es paralelo al aumento de aquellos 
mismos males. 

Están empeñados, con ceguera ideológica, en una política que solo 
incrementa el desastre juvenil. Las chicas Ceci pagan los platos rotos. No se 
embarazan ni contraen el sida (en el mejor de los casos), simplemente se 
depravan, las explotan, las prostituyen y, finalmente, las matan. El epitafio 
lo puso la madre desdichada: 

“Muchas llevan la mala vida de la Cecilia, pero no todas mueren como 
murió ella”. 


No será por falta de esfuerzo de las autoridades, las ONG liberadas y 
algunos centros académicos. 


EL PAÍS DE LOS PARCHES 
4 de abril de 2000 


La prensa, en estos días, comenta tres problemas distintos, todos 
relacionados con los jóvenes y las soluciones que expertos, autoridades, 
parlamentarios, políticos, etc., discurren para esos problemas. 


1) Aumentan los delitos cometidos por menores de edad y la crueldad que 
estos despliegan. Crueldad la mayor parte de las veces inútil, sin sentido, 
porque es innecesaria para obtener los resultados que se buscan. No basta 
ya al menor delincuente, hoy, con robar a personas inermes y que no 
ofrecen resistencia. Algo oscuro, un impulso siniestro, los impele además a 
matarlas, herirlas, violarlas, vejarlas. 

Solución propuesta: rebajar la edad de la responsabilidad penal. 
Actualmente son los 18 años, y también entre los 18 y los 16 si el juez 
declara que el imputado actuó con discernimiento. Ahora, esa 
responsabilidad comenzaría cumplidos los 16, pura y simplemente, sin 
necesidad de ninguna declaración del tribunal. 

Algunos parecen creer que, desde los 16 en adelante, el muchacho 
delincuente es y se le debe tratar como un criminal adulto cualquiera. Una 
proposición distinta defiende que, entre esa edad y los 18, sea reeducado 
por especialistas en un establecimiento ad hoc. 

Lo primero supone que a los 16 años un adolescente ha completado su 
formación humana, y está maduro para distinguir lo lícito de lo ilícito, 
elegir entre ambos utilizando esa formación, y recibir el condigno castigo 
penal si elige el delito. 


El joven popular de Chile, entonces, sería más maduro y se hallaría mejor 
formado que anteriormente, se encontraría listo para la vida a los 16, y no a 
los 18 como hasta hoy. 

Esto, sencillamente, no es así. Con las familias destruidas, las escuelas 
mediocres y desanimadas, las iglesias que no dan abasto, el impacto 
constante —corrosivo para cualquier formación— que significan el alcohol, 
la droga, la pornografía, el sexo prematuro, banal y mecánico, la 
prostitución juvenil e infantil, etc., los muchachos de hoy pueden ser más 
precoces que los antiguos, pero, a no dudar, son mucho menos maduros. 

¿Para qué disminuir la edad penal entonces? 

Simplemente para que, fracasados los padres, las escuelas, las iglesias, 
etc., en la labor de formar a los muchachos, nos libremos de ellos 
poniéndolos tras las rejas. 

O bien, la segunda proposición: los hagamos reeducar por profesionales y 
en establecimientos especializados. Establecimientos y profesionales que no 
existen en el número y calidad aceptables; que costaría millones y millones 
si se quisiera tenerlos con esa amplitud y características, y que de ningún 
modo suplirían ni medianamente las debilidades y malos influjos que 
incrementan la delincuencia juvenil. 

Ante el fracaso de los naturales formadores de los jóvenes, nos 
contestamos buscando las causas de ese fracaso, para solucionarlo y 
convertirlo en éxito. No, aplicamos parches: si no tienen casa, hogar, 
iglesia, ni escuela, les haremos presidios y establecimientos reeducadores, 
fórmula segura para agravar infinitamente el desastre. 


2) Dos exministros se alarman del escaso acceso a la universidad que tiene 
la juventud pobre, educada gratuitamente (El Mercurio, 27 y 30 de marzo). 
Esta juventud es el 90% del total que recibe enseñanza, pero solo 
consigue el 30% de esta las vacantes universitarias de los planteles 
tradicionales, o sea, de aquellos que cobran aportes directos del Estado y 
tienen derecho al crédito universitario. El porcentaje debe ser mucho menor 
— ¿10%?, ¿5%? — en las universidades privadas, que no acceden al 
crédito universitario ni merecen ayuda directa del fisco, debiendo pues 
autofinanciarse y, por ende, cobrar al contado la enseñanza que imparten. 
Hoy día, la gran ventaja social es la educación superior. En el conjunto de 
ella, pública y privada, el 90% de los jóvenes chilenos, los más pobres, no 


debe llevarse más del 15% o 20% de las vacantes, mientras que el 10% más 
rico copa el 80% u 85% de las mismas. 

Un reciente estudio de Harald Beyer dice que no hay diferencia 
apreciable de ingreso entre un chileno que no ha ido nunca a la escuela y 
uno que ha completado hasta 4% medio. En cambio, agrega, la diferencia de 
renta entre quien alcanza un título de enseñanza superior y quien no lo 
obtiene es de 5,5 veces. 

¡ Y nos sorprendemos de la desigualdad de los ingresos! 

Los exministros que, con justa preocupación, nos señalan este problema 
lo atribuyen a que los muchachos pobres no poseen recursos para solventar 
estudios superiores. 

Es posible que sea esta una de las causas del fenómeno —aunque existan 
el crédito universitario y los sistemas de becas, y el grande, heroico, apoyo 
de las familias, esperanzadas y orgullosas por tener un universitario en casa 
—, pero se olvida otra causa, a mi juicio más importante. A saber, el nivel 
de calidad, insultantemente malo, de la enseñanza gratuita, básica y media. 
Con ese nivel, los muchachos pobres van a la PAA y los muchachos ricos 
los hacen pedazos en el puntaje, y se quedan con el 70% de los cupos de las 
universidades con financiamiento público. 

Nuestro infinito ingenio nos hace discurrir numerosas soluciones-parche 
en el problema expuesto. Fondos para retener estudiantes de media en el 
sistema, permitiéndoles postular a la educación superior, más crédito 
universitario, más becas; valorización mayor —en la PAA— de las notas 
escolares de la media gratuita, en comparación con la pagada, etc., etc. 
Mejorar efectivamente la calidad de la enseñanza pública, de modo que sus 
pupilos tengan un nivel de competencia con los pupilos de la enseñanza 
pagada, y puedan disputarles los puntajes de la PAA... eso no. Preferibles 
los parches. 


3) Los últimos seis años hemos gozado de Jocas (Jornadas de Conversación 
sobre Afectividad y Sexualidad); spots televisivos; folletos varios; reparto 
gratuito de condones a niños sobre los diez años de edad por el SNSS 
(Servicio Nacional de Servicios de Salud); textos progresistas de educación 
sexual que diluvia el ministerio del ramo sobre los establecimientos 
escolares; implantación también gratuita (y hasta ocultada a los padres) que 


el mismo SNSS hace de dispositivos intrauterinos en las adolescentes, etc., 
etc. 

Objeto: sexo seguro, sin embarazos no deseados y fuera de matrimonio. 

Resultado: porcentaje de los nacidos fuera de matrimonio, sobre el total 
de nacidos vivos: 

1995: 41% 

1996: 42% 

1997: 44% 

1998: 46% 

Éxito formidable de los parches. 

Y del parche madre de todos los parches: la ley que suprimió los hijos 
ilegítimos, bautizándolos hijos de filiación no matrimonial. 

La Segunda nos dice (30 de marzo) que un millón de personas han 
cambiado ya su certificado de nacimiento como ilegítimos por los nuevos 
certificados. 

Haber nacido fuera de matrimonio no es culpa ni mácula alguna del 
afectado, por supuesto. Pero es un sufrimiento real, especialmente en los 
niños, algo que puede dañar, y es común que dañe, psíquica y 
espiritualmente, y un obstáculo en la formación humana, difícil, aunque no 
imposible de salvar. Lo único que aquí discurrimos es cambiar los papeles 
que registran esos nombres. El antiguo vender el sofá del inmortal don Otto. 

Hay que ir al fondo de los problemas de los jóvenes, al fondo de su 
delincuencia, de su ilegitimidad (aunque no se la llame así) y de las que 
ellos mismos generan, de su pobre acceso a las ventajas de la educación 
superior. Ese fondo se llama familia en crisis, mala enseñanza pública, 
rastrero enfoque del sexo, impune exposición a la droga, el alcohol, la 
pornografía, etc. Ahí está la madre del cordero. Y sobre todo... ¡que mueran 
los parches! 


VIOLENCIA ESCOLAR 
11 de abril de 2000 


Se ha puesto de moda la violencia en las escuelas, y alarmarse con ella. 

Violencia, ahora, de cuchillo y hasta de pistola y revólver, no ya de 
simples puñetes como ayer. 

Los puñetes escolares son hoy nostalgia para padres y profesores, 
manifestación de un todo tiempo pasado fue mejor. Es una muestra de la 
velocidad que ha adquirido el proceso de violencia entre niños y jóvenes. 

Sin embargo, persistimos, también a su respecto, en la política de parches 
que hacía notar la columna anterior. 

Por ejemplo, se anuncian programas que enseñen a los niños y 
muchachos a dialogar sus diferencias —en vez de golpearse por ellas—, 
bajo la dirección de psicólogos y otros entendidos. 

Esto, seguramente, será muy positivo y cooperará a disminuir el nivel de 
enfrentamiento. Pero no va al fondo del problema... es un paliativo para los 
síntomas del mal, en vez de solución para las causas del mismo. 

La raíz de la violencia escolar se halla en la familia, el establecimiento y 
el entorno. 

La familia chilena, especialmente la de pueblo, se halla semidestruida, 
según señalábamos la semana pasada. Hemos visto impasibles cómo se 
terminaba con el matrimonio; con la estabilidad del hogar regularmente 
constituido; con la presencia permanente en él de por lo menos uno de los 
cónyuges; y con la relajación de autoridad, disciplina y afecto entre padres e 
hijos. Peor aún, hemos conspirado y seguimos conspirando, directa o 
indirectamente, contra esos valores. Queremos y propulsamos —por 
ejemplo— el divorcio, que mata la familia. O que sea igual nacer en un 


matrimonio o fuera de este. Y lo mismo dedicarse la mujer a su hogar e 
hijos que a un trabajo que le ocupa el día entero fuera de la casa. Y lo 
mismo reservar el sexo para el amor conyugal que considerarlo un 
pasatiempo baladí, una gaseosa, una hamburguesa, al cual los muchachos 
puedan dedicarse libremente, siempre que se protejan... 

Entonces —en la casa que no es hogar, y que no tiene padre o madre, o 
estos no se encuentran allí — se incuban la frustración y el resentimiento del 
niño físicamente solo y espiritualmente abandonado, y su recurso a la 
violencia para desquitarse y disipar esos malos espíritus. 

Se conecta la violencia escolar con la llamada intrafamiliar. Esta, por lo 
común —observación que hacen todos los educadores prácticos—, no se 
genera entre parientes biológicos, sino entre los niños y el o la persona 
extraña a ellos, pero que convive con su madre o padre. El conviviente, 
además variable con el tiempo, es el signo del abandono. El altercado 
hogareño suele ser una alianza de aquellos unidos por la sangre contra el 
extraño a esta. Así, como es usual en los tiempos que corren, las palabras 
son mentirosas respecto de las realidades. La violencia intrafamiliar, muy 
corrientemente, no se genera entre los familiares ni en la familia, sino 
cuando esta no existe, y entre los náufragos de ella y los terceros —el tío, el 
padre o madre falsos— que han cooperado a arruinarla. La violencia escolar 
no proviene de la intrafamiliar, sino que ambas se originan en la destrucción 
de la familia. 

La segunda raíz de la violencia escolar busquémosla en la propia escuela. 
Analicemos el último caso de aquella (El Mercurio, 8 de abril). Dos 
hermanos, Karen y Yuri, de respectivos 13 y 15 años —totalmente exentas 
de responsabilidad penal, en consecuencia—, a la salida de su 
establecimiento básico, la Escuela República de Filipinas, Lo Espejo, 
intentan que fume Jennifer, una compañera de 23 años —¡en básica a los 23 
años! — con algún retardo mental. Jennifer se niega y, maltratada, pide 
auxilio. Acude una profesora. Karen y Yuri la increpan y empujan 
amenazadoramente, provocándole un desmayo. Viene en su socorro otra 
alumna, Katherine, de 14 años. Las agresoras se vuelven contra ella, y la 
persiguen por las calles hasta la puerta misma de su casa, donde la 
acuchillan usando el cortacartón de la clase de labores manuales. La madre 
de Katherine, Érika, intenta protegerla, y también es apuñalada. La niña 


recibirá tres heridas profundas —una cruzándole la frente, que requerirá 
diecisiete puntos—. 

¿Qué podría haber hecho la escuela para evitar lo sucedido? 
Absolutamente nada, porque su autoridad máxima, el director, no pudo ni 
puede echar a los culpables... No puede echar a nadie, ni alumno ni 
profesor. 

Respecto del segundo, se lo prohíbe el Estatuto Docente... el maestro 
puede zurcir a bofetadas a su director delante de todos los alumnos, y el 
director no puede despedirlo, ni siquiera suspenderlo. 

Tocante a Karen y a Yuri, las artistas del cortacartón, tampoco cabe al 
director expulsarlas. No puede hacerlo con ningún alumno, ni siquiera al 
concluir el año escolar. Se lo prohíbe el Ministerio de Educación. El 
Colegio de Profesores de Antofagasta —leo en El Mercurio de esa ciudad, 
el 3 de abril— ha hecho ver esta singular norma y sus problemas a la 
municipalidad... Existen instrucciones del ministerio... de no expulsar a 
ningún alumno, aunque a fin de año a cada apoderado de alumnos con 
problemas de conducta se le recomienda (!) cambiarlo de establecimiento, 
trasladando su caso hacia otra unidad educativa (!!)... 

Si estos son los poderes del director... ¿cuáles serán los del simple 
docente? 

Es cierto que la autoridad y la disciplina no son todo en la educación, 
pero sin ellas, como cimiento previo, nada funciona... ni siquiera patios y 
salas de clases sin cuchillos ni pistolas. 

Para terminar, algo sobre el entorno del escolar y la violencia. Un solo 
ejemplo. El niño de nuestro pueblo ve todo el día TV, y la TV le 
proporciona todo el día violencia... muerte continua, por una multiplicidad 
de métodos, cada vez más extraños y crueles, que estimulan el sadismo, y 
un infinito despliegue de torturas previas, heridas horrorosas, sangre, 
prolongados estertores y agonías, etc., etc. 

¿Qué se hace para poner término a esta situación? Nada. Al revés, con el 
anunciado final de la censura previa —programa urgente del gobierno y de 
casi todos los partidos—, entrará al país una basura fílmica y televisiva 
todavía peor que la actual en materia de violencia... entrará aquella que hoy 
día no deja ingresar ni siquiera nuestro inoperante Consejo de Calificación 
Cinematográfica. En diez, veinte años más, parecerá a todo el mundo 
absurdo que —para combatir la violencia escolar— los niños chilenos del 


Y * + hayan ido, directamente, de una TV que les mostraba un constante y 
detallista río de crímenes espantosos a un diálogo escolar sobre la necesidad 
de relacionarse pacífica y positivamente con sus compañeros de enseñanza. 


ADENTRO Y AFUERA DE LA CATEDRAL 
29 de noviembre de 2000 


El viernes pasado, durante la liturgia de la reconciliación en la Catedral, era 
muy distinto el espíritu imperante al interior del templo del que se vivía 
afuera, en la Plaza de Armas. 

Adentro, se expresaba por creyentes y no creyentes —pues a la 
ceremonia, no obstante su carácter y contenido católicos, asistían muchas 
personas de otras creencias religiosas, o de ninguna— la voluntad de cerrar 
la gran fractura nacional de 1973, sin desmedro de la justicia, pero a través 
de la reconciliación, el perdón, la clemencia... Así hablaron (adentro) el 
arzobispo, el jefe del Estado, etc... 

Afuera, en la plaza, grupos desorbitados manifestaban su ira por la 
liturgia en desarrollo, exhibiendo una agresividad verbal y física tan 
extrema, que sorprendía... Arrojaban huevos a pacíficos sacerdotes 
portadores de incensarios y pilas de radio al presidente de la república, y 
acometían contra los carabineros con una violencia insensata, por completo 
inútil salvo como prueba de rabia y frustración... Con las cabezas partidas y 
los rostros chorreando sangre, iban los manifestantes por el aire en andas de 
media docena de uniformados, sin interrumpir —ni un momento— sus 
gritos de furia, odio y venganza... 

Contemplando este doble espectáculo —interior y exterior del templo... la 
Catedral y la Plaza de Armas—, tan disímil, hubiera cabido extraer de él 
conclusiones completamente opuestas: 

Que los chilenos no estábamos aún maduros para reconciliarnos. 

Que los fanáticos de la plaza constituían grupúsculos excéntricos e 
irredimibles y, como tales, sin importancia verdadera. 


Ninguna de estas dos conclusiones, sin embargo, hubiese sido cierta. 

Era y es posible reconciliar a los chilenos, incluso sin ahorrar la justicia, 
pero combinando esta con la clemencia posterior, según sugiere uno de los 
más antiguos, prestigiados e indiscutidos defensores chilenos de los 
derechos humanos. 

Sería perfectamente simétrico con los indultos que, en la década pasada, 
beneficiaron a los terroristas. Feroces fueron los crímenes de la Operación 
Albania, Tucapel Jiménez, Alegría, etc. Pero también sería abominable el 
asesinato de los cinco escoltas del presidente Pinochet, durante el frustrado 
magnicidio de 1986. Y sus autores ya hace años que recibieron la clemencia 
estatal. 

Los chilenos, luego, podemos reconciliarnos, aunque otra cosa piensen 
los energúmenos del último viernes en la Plaza de Armas. 

Mas tampoco nos cabe prescindir de estos. 

No habrán sido muchos, pero existen, y su pertinacia, vehemencia e 
implacable resolución deben hacernos reflexionar. 

¿Qué quieren? ¿Por qué insisten? ¿Quiénes son? 

La última pregunta es la clave de todas las respuestas. 

Aquel viernes, la batalla de la plaza la daban los mapuches y los 
familiares de detenidos desaparecidos. 

Minorías, a no dudar, y aun minorías dentro de las minorías. Pues no 
todos ni la mayor parte de esos familiares, ni de los indígenas, viven la 
desesperación de quienes, el viernes pasado, se lanzaban como aviones 
suicidas contra los carabineros del lugar. 

¿Qué representan? 

Representan injusticias sobre las cuales los restantes chilenos nos 
hacemos los lesos, por generaciones —en lo que toca a los indígenas—, O 
por ya un cuarto de siglo, respecto a los detenidos desaparecidos y sus 
familias. 

A los mapuches les debemos —más que un traspaso mecánico de tierras 
— una solución económico-cultural que les permita progresar, en todo 
orden de cosas, dentro de los rasgos esenciales y seculares de su etnia. 

A las familias de los detenidos desaparecidos les debemos —la sociedad 
íntegra les debe— los restos mortales de sus parientes. 

Es un mínimo el que exigen, es la línea que separa la civilización del 
salvajismo, es un impulso precristiano, pregrecorromano, un grito 


irreprimible que surge de las entrañas mismas de la naturaleza humana. 

Es inútil pretender que el tiempo lo acalle. 

Es el pecado perpetuo de nuestras generaciones. 

El país está obligado a realizar un inmenso esfuerzo para demostrar a las 
familias de los detenidos desaparecidos que tanto los militares como los 
civiles estamos comprometidos bona fide, e intensamente, con la solución 
de sus justas demandas... y no queremos hacer de ellas eslóganes, 
cosmética, juego político, empates de tiempo. 

Mientras no comprendamos esto y actuemos en consecuencia, no habrá 
reconciliación de los chilenos, por muy hábiles que sean las fórmulas que al 
efecto se arbitren. 


DÍA DE LUTO 
14 de mayo de 2002 


Alguna autoridad ha dicho haber sido un “día histórico” aquel de la semana 
pasada en que la Comisión de Constitución, Legislación y Justicia del 
Senado dio el pase al divorcio vincular. 

Y ciertamente ha sido histórico... histórico por la frivolidad para tomar un 
camino que ocasionará el mayor daño imaginable a los pobres de Chile. 

Los senadores prodivorcio parecen creer que este afectará 
fundamentalmente a personas de clase alta o media acomodada que “se 
equivocaron” y quieren “rehacer sus vidas”. “La pobre fulana, casada con 
ese monstruo de zutano, y que ahora ha conocido a mengano —-todavía 
joven, buenmozo, rico, fino, atento— y se ha enamorado perdidamente de 
él, y él de ella. Mengano, perla sin par entre los varones... cuya única falla 
es ser el marido de perengana, esa posma, pesada, aburrida y envejecida”. 
“La ley, la nueva ley”, solucionará situación tan inaceptable. 

Pero si solo fueran estos los beneficiados o perjudicados por el divorcio, 
quizás no tendría tanta importancia. Al fin y al cabo, cuentan con los 
medios para defenderse, y pueden recurrir, y recurren, a la nulidad 
matrimonial, sin perjuicio de declararla una “hipocresía” y un “fraude”. 

Lo grave del divorcio es que resultará el golpe definitivo para el 
matrimonio en los sectores populares, que por decenios se viene 
desintegrando y caminando con celeridad hacia la regresión y la barbarie. 
Este proceso se agudizará infinitamente, es probable que ya sin retorno, con 
la ley de divorcio. Ella significará un mensaje fuerte y claro dirigido a los 
pobres: que el matrimonio no vale nada, es un papel mojado; que el macho 
prepotente puede dejar a su mujer e hijos arruinados y solos, como quien se 


desprende de zapatos viejos; que su abandono de ellos —la mayor y más 
corriente infamia del mundo popular— no solo ha de quedar impune, sino 
que la ley de divorcio la bendecirá, convirtiéndola en motivo legítimo para 
disolver el vínculo conyugal... 

Habrá que explicar lo anterior a la “separada” popular. No la han visto los 
senadores, porque está muy lejos, no en Vitacura ni Las Condes, sino en 
Cerro Navia o La Pintana. 

¿Cómo han podido nuestros parlamentarios prescindir de estas 
consideraciones? ¿Cómo no se les ha ocurrido, antes de emitir sus votos en 
un tema tan trascendental, encargar algún estudio —uno siquiera— sobre 
los efectos sociales de la disolución del vínculo? 

Decisión liviana, se justifica de un modo también liviano. Así: 

Un senador DC explica que solo se permitirá el divorcio por causas 
“precisadas en forma muy específica”. Claro, agrega un senador RN, causas 
“específicas”, “hechos gravísimos” (El Mercurio del domingo pasado). 

¿Es posible llegar al Senado de la República creyendo estos cuentos de 
hadas? En todas partes del mundo donde existe el divorcio opera por el 
común acuerdo de los cónyuges y —producido este— si no es motivo legal 
para divorciarse, se inventa la causa “específica”, el “hecho gravísimo”, y 
se prueba en juicio de modo fraudulento. 

Los chilenos falsificamos hoy la prueba de la nulidad, y mañana 
falsificaremos la de aquella causal de divorcio de más sencilla 
“comprobación”. Yo apuesto a que ha de ser la “violencia intrafamiliar”. 
Psicológica, naturalmente. Hoy los testigos de nulidad dicen que al tiempo 
del matrimonio el novio vivía en Recoleta y no en Conchalí, y la novia en 
Maipú y no en La Reina. Mañana —cuando haya divorcio, si por desdicha 
lo ha de haber— los testigos de ambos cónyuges asegurarán que su hogar 
era un infierno de gritos e insultos. Después se irán todos a un bar cercano, 
para comentar y reírse de lo bien que engañaron al juez. El cual —habiendo 
entendido a la perfección, por cierto, la burla de que se le hacía objeto— 
será impotente para impedir sus efectos. 

Más fantástico es el ministro de Justicia, hablando del abandono — 
deserción— como causa de divorcio: 


“Se exigirá un período de tiempo entre la separación (abandono) y la 
solicitud de divorcio. Tiene que haber un elemento real que demuestre esa 


separación y no sirva para fraudes. Ese elemento consiste en que previo a 
la separación tienen que quedar resueltos tres temas fundamentales para 
los hijos: alimentos, tuición y visitas” (El Mercurio, domingo 12). 

Es ininteligible. ¿Por qué y cómo los “temas fundamentales”, alimentos, 
tuición y visitas, impiden el “fraude” respecto del tiempo de separación que 
llevan los cónyuges? Misterio. 

Pasará justo al revés: acordados los “temas fundamentales”, marido y 
mujer (de la misma manera que en el caso anterior) irán ante el juez, y lo 
engañarán respecto del tiempo que ha durado la separación, con “pruebas”, 
si es necesario, de modo que pronuncie el divorcio. Así de simple. Otra vez 
la realidad: divorcio de común acuerdo. 

Si los senadores RN y DC prodivorcio están en una postura equivocada 
(creo), pero sincera, no es el mismo caso el de sus respectivos partidos. A 
coro dicen que los senadores son libres en su posición y voto, porque no 
hay “orden de partido” tocante al divorcio. Es un sofisma. “Orden de 
partido” no puede haber, porque la Carta Constitucional la prohíbe. Pero no 
prohíbe que una colectividad política tenga una posición en cualquier tema 
fundamental para la sociedad chilena. Más aún, la debe tener. Y, lo 
acabamos de ver, el divorcio es uno de esos temas. 

El PS y el PPD se muestran divorcistas entusiastas. Son partidos vivos. 
Equivocados, en mi opinión, pero vivos. No me extraña que RN carezca de 
postura definida ante el divorcio, porque no la tiene ni la ha tenido nunca en 
nada. Es un club, una alianza de barones; como partido, no existe. 

Más grave es el caso de la Democracia Cristiana. Su espina dorsal ha sido 
siempre la doctrina de la Iglesia sobre la sociedad humana. Doctrina que, 
desde León XIII hasta Juan Pablo II, ha tenido como base la familia, y 
como base de la familia, el matrimonio indisoluble. Si se le quita el 
socialcristianismo a la DC, ¿qué le queda? ¿Qué impide que la fagociten 
partidos más nuevos, definidos y resueltos, como el PS y el PPD? 

Me queda una opinión sobre el divorcio, irritante pero significativa: la de 
un joven economista chileno, de izquierda (me parece), pero cuya 
capacidad no se discute. La refleja la consideración de sus pares en EE.UU., 
donde reside. Dice sobre nuestro divorcio (La Segunda, 10 de mayo): 

“La gente se enamora, se desenamora, todos los días, es homosexual o 
heterosexual... La gente que ha salido de Chile o ha leído la prensa 


extranjera se da cuenta de que en el mundo el progreso económico y el 
político van de la mano de una modernización cultural; ¡qué duda cabe!... 
Chile no tiene por qué ser una excepción al respecto... Cuando uno va a un 
seminario, le dicen: “Ustedes son una estrella, un país muy moderno, pero 
no hay divorcio, pues hombre, ¡cómo es posible!”... eso no es de un país 
moderno, es de un país bananero”. 

No cabe imaginar un ejemplo más perfecto que el de la beata, ciega, 
irrazonada y acientífica veneración por todo lo nuevo, siempre que sea 
extranjero, algo que nos maldice desde hace más de cien años. Hemos dicho 
ser la Prusia, la Suiza y la Gran Bretaña de Latinoamérica. Hemos tenido un 
Ejército, una enseñanza (el “gimnasio”) y un pensamiento alemán; otra 
enseñanza, francesa (el “liceo”), y en la misma lengua hemos escrito y 
hemos sido frívolos; y una tercera enseñanza, norteamericana... y así 
sucesivamente. Nos desesperamos si no llega aquí, rápido, el último grito 
de lo moderno y de la moda, o si no lo acogemos sobrecorriendo. Cualquier 
cosa que diga la aceptamos de inmediato, sin ningún sentido crítico, pues el 
progresismo latinoamericano — ideología, no pensamiento— es por lo 
mismo irracional. 

Es la causa de que Occidente nos haya despreciado siempre, y que los 
franceses nos hayan apodado “rastacueros” a comienzos del siglo xx, y los 
españoles, “sudacas”, a comienzos del xxi. 

¿Por qué si “la gente... se desenamora todos los días” se necesita el 
divorcio?, ¿para qué? ¿A fin de casarse? 

Cuando al economista, en un “seminario”, le dicen que, salvo el divorcio, 
Chile es una “estrella, un país muy moderno”... ¿les contesta el economista 
que en estrella tan moderna el 20% de los hogares gana 300 dólares 
mensuales, 25% menos que el cesante jefe de familia del pueblo más pobre 
de los EE.UU.? 

Y si al “seminario” concurre China, coloso con divorcio, a quien los 
países modernos cortejan... ¿alguien le reprocha que meta a la cárcel a la 
mujer que tenga más de un hijo? 

Y EE.UU., otro coloso y epítome de la modernidad, donde el divorcio es 
tan común que destruye el 50% de sus matrimonios, es también moderno al 
practicar el “aborto de parto parcial”. Sin duda, sabe nuestro economista 
que las cortes norteamericanas han echado abajo leyes estaduales que 
pretendieron vedar este tipo de aborto. Se aplica a fetos de más de seis 


meses, algunos viables, induciendo el parto, y cuando las piernas del niño 
cuelgan ya y se agitan fuera del vientre materno, entonces el médico le 
perfora la cabeza con unas tijeras para succionarle el contenido del cráneo, 
dándole así muerte, y extraer el cadáver completo, sin que queden pedazos 
que puedan causar infecciones en la mujer. 

¿Quién es más “bananero”, Chile o la moderna China que lleva a la cárcel 
a las madres de más de dos hijos?, ¿o el moderno EE.UU. del aborto de 
parto parcial? 

Deseo, sinceramente, que el economista, hombre joven no obstante su 
distinción, llegue con la edad al convencimiento de que un país no necesita 
tanto ser moderno como ser humano. 


¿DE QUÉ NOS QUEJAMOS? 
20 de agosto de 2002 


El aumento del delito entre niños, adolescentes y jóvenes muy jóvenes 
comienza a alarmarnos. Se acuchillan en los colegios y las calles. Cometen 
crímenes espantables. Agreden a los profesores. “Protestando” por esto o 
aquello, ya no les basta apedrear y arrojar bombas molotov a los 
carabineros, quebrar vidrios y vitrinas, y romper los bienes públicos: 
paraderos, faroles, bancos, señales de tránsito. Ahora irrumpen en las 
tiendas y, junto con destrozarlas, las saquean. 

Ante el problema, los chilenos —como siempre— pensamos que la 
solución es una ley... “la ley, la nueva ley”, que luego se venderá a grito 
pelado en las calles del centro. Específicamente, se propone rebajar la edad 
de responsabilidad penal a 14 años (¡a 12 años quieren algunos!), y que los 
menores juveniles sufran penas “rehabilitantes”. Las menos de estas 
incluirán la reclusión, y no por más de cinco años. 

Todo lo anterior puede responder a los mejores propósitos y a las más 
modernas doctrinas sobre la delincuencia juvenil, pero en parte asume 
supuestos falsos, y en parte entrega al sistema penal tareas que no cumplirá 
porque no puede cumplirlas. 

El supuesto falso es que a los 14, 15 o 16 años el adolescente moderno ya 
ha madurado como para que se le imponga una pena, “rehabilitante” o no. 

Ello no es cierto. Al menos, no es cierto en nuestros medios populares de 
miseria, que constituyen la quinta parte de los chilenos. Allí los 
adolescentes han visto bajar, no subir, su nivel de responsabilidad personal, 
como efecto de la misma extrema pobreza en que viven, y de factores 
concomitantes con esta. Así, la ignorancia, y la inutilidad de la educación 


para la vida del trabajo. El alcohol. La droga. La pornografía y la violencia 
en filmes, videos y TV. El sexo precoz, y las ineluctables consecuencias que 
trae: el embarazo de niñas apenas púberes, y la ilegitimidad, que creemos 
—¡otra vez! — haber suprimido por decirlo así una ley. La destrucción de la 
familia. Etc., etc. 

Por otra parte, el sueño de que el Estado —a través de las penas— 
“rehabilite” a los menores delincuentes es solo eso: un sueño. 

Para hacerlo se requerirían: 

Recursos económicos de que los servicios respectivos no han dispuesto 
nunca, ni dispondrán, pues se mezquinan por el prejuicio secreto —incluso 
negado— de que es un despilfarro y una inutilidad invertir dinero en 
rehabilitar delincuentes. Son muy distintas las “voladas” de los legisladores 
de la manera cómo las concreta la administración pública. Además, esos 
recursos, para ser eficaces, tendrían que ser enormes. Consiguientemente, 
estarían siempre compitiendo —en el Presupuesto— con los requeridos 
para otras necesidades sociales tanto o más premiosas. 

Equipos especializados y que posean un alto sentido de sacrificio y 
misión. La burocracia pública, por su propia naturaleza, no puede 
proporcionar semejantes equipos de un modo permanente, aun 
reconociéndole su buena voluntad y que, dentro de ella, existen muchos 
funcionarios con ese sentido misionero y de renuncia personal. 

De lo dicho se desprende que nos dirigimos hacia tres consecuencias no 
deseadas ni deseables: a) un mayor número de adolescentes condenados, y 
condenados presumiéndoles un discernimiento que no tienen; b) penas 
“rehabilitantes” sin reclusión, entera o parcialmente inútiles por falta de 
medios para aplicarlas o siquiera controlarlas. No se cumplirán, o se 
cumplirán solo en el papel; c) Penas “rehabilitantes” cortas, con reclusión. 
Serán lo que hoy es la cárcel para los menores: un curso —ahora rápido, 
concentrado— de perfeccionamiento en el delito y la corrupción humana. 
Recomiendo, a este respecto, leer la crónica sobre la cárcel de menores de 
Puente Alto que publica el último número de la revista “Siete+7”., 

Sin embargo, sería posible que esta rehabilitación surtiera efectos 
positivos si se atendiese —aunque fuera parcialmente— a los muchos 
factores concomitantes que estimulan el crimen en la adolescencia. Por 
ejemplo: 


La impunidad. Reina, si se trata de vandalismo juvenil con pretextos de 
interés público. 

Es notable que el primer esfuerzo para reprimirlo —hasta hoy puramente 
verbal— haya venido solo cuando dicho vandalismo derivó en el saqueo a 
negocios. 

Antes, atacar a pedradas, herir y hasta quemar (Universidad Arcis) a 
carabineros solo conducía a que estos —acusados de excesos— fueran 
objeto de sumarios, y muchas veces de condenas, con pérdida de sus 
carreras. Quizás justamente, no lo niego, pero... ¿y los agresores, los 
provocadores, los que convocaban las “marchas” sabiendo perfectamente 
que derivarían en disturbios y destrozos, los cuales serían su mejor impacto 
publicitario? Para esos responsables tan claros, nada, ni el menor castigo. 

Ninguna sanción de la justicia, apenas horas —y para muy pocos— en 
una comisaría o tribunal. 

Ningún interés del Estado, y aun declaraciones de las autoridades 
minimizando lo sucedido... chiquilladas. 

El más completo “hacerse el leso” por parte de los rectores de 
universidades o directores de establecimientos escolares, tocante a la 
participación de sus respectivos alumnados en el vandalismo público. Y si 
los carabineros, bajo intolerable acoso, entraban a algún recinto de 
enseñanza superior, la solemne protesta del correspondiente rector por 
“violación de la autonomía universitaria”. 

Se acerca el 11 de septiembre. Para conmemorar este aniversario, el 
nuestro, de 1973, no el norteamericano de 2001, saldrán indefectiblemente a 
la calle jóvenes encapuchados, desde universidades muy sabidas, cortarán 
las calles con hogueras de neumáticos, y atacarán a la policía, microbuses y 
autos particulares con piedras y bombas molotov. Después, nadie dirá ni 
hará nada. 

Directores sin autoridad. Me refiero a los de escuelas y liceos. Son los 
únicos que tienen una disculpa plausible en este asunto. A saber, que el 
ministerio se ha empeñado en disminuir su autoridad. Las secretarías 
regionales se entrometen en cualquier medida sancionatoria que el 
establecimiento aplique. Ni hablar de expulsiones, son un sacrilegio, sin 
entrar siquiera a analizar sus motivos. Un alto funcionario de educación de 
la capital se entretiene revisando los reglamentos internos de los colegios, y 
objetando toda exigencia que encuentre respecto al atuendo o el peinado de 


los alumnos, el tiempo que pueden permanecer en los baños, sus recíprocas 
“manifestaciones de afecto”, etc. ¡Hasta una línea especial de teléfono ha 
instalado el ministerio para recibir reclamos contra los establecimientos 
escolares! 

No es sorpresivo, entonces, que los directores más responsables sufran de 
estrés, ni que los menos responsables vuelvan la cabeza hacia el otro lado 
cuando de sus colegios o liceos, como ha sucedido esta vez, salen 
aguerridas columnas de manifestantes rumbo al centro, a “protestar” 
robando confites o poleras deportivas. 

Violencia en filmes y tv. Será por cierto asombro de los siglos futuros que 
los terrícolas del xx1 no hayan pensado que, si sus jóvenes ven todo el día y 
todas las horas, en las pantallas de cine o televisión, los hechos de violencia 
más horribles y sofisticados, semejante circunstancia deba en algún grado 
influir sobre la conducta adolescente. El acostumbrarse al derramamiento 
de sangre, la crueldad y la tortura, la insensibilidad al respecto, no pueden 
sino causar que tales conductas desviadas se reproduzcan en la realidad. 

Pero tampoco reaccionamos ante ello. Al revés, estos filmes, abolida la 
censura, con gran aplauso progresista entrarán libremente al país y podrán 
exhibirse privadamente, o en salas de cine “especiales”. Que estas cumplan 
las restricciones que se les impongan, y que dichos filmes no se puedan ver 
sino allí, quedará bajo el control de las municipalidades. Vale decir, 
recordemos lo que hoy son, en la materia, los cinematógrafos de playa 
durante el verano, control cero. 

Destrucción de la familia. Pero, sin discusión, el gran motivo de fondo de 
la violencia y delito juvenil es la aterradora velocidad con que se va 
disolviendo en la nada la familia chilena, particularmente la popular. 

Cada día los chilenos se casan menos; cada día tienen menos hijos (o no 
los tienen); cada día hay más nacimientos “casuales”, de madres 
adolescentes. Por supuesto, fuera de matrimonio; cada día aumentan las 
convivencias temporarias y breves, sin responsabilidad, “espacios de amor” 
(como dice el sociólogo concertacionista) que suelen ser infiernos de 
violencia y abuso sexual para los hijos habidos en emparejamientos 
anteriores; cada día se incrementan los abandonos paternos o maternos; 
cada día el hogar está más vacío, por la reducción del número de hijos y el 
trabajo de ambos padres, el día entero... 


Frente a ello, el Estado no hace nada, o hace mal. Ejemplos de lo 
segundo: el proyecto de divorcio, el decreto de esterilización, y el ningún 
respeto por la autoridad y privilegio de los padres en materias como la 
enseñanza sexual, el reparto de preservativos e inserción de mecanismos 
intrauterinos a menores en los consultorios, etc. 

¿De qué nos quejamos entonces? ¿Quién tiene la culpa del delito 
adolescente si no nosotros mismos? 


ANTE EL DESASTRE SOCIAL, LA 
MUTILACIÓN DE MUJERES POR EL ESTADO 
18 de mayo de 2004 


El país, su clase política, sus conductores en un sentido más amplio, el 
gobierno y la Concertación enfrentan un desastre social sin precedentes. A 
nuestra propia vista, el tejido de la sociedad —y particularmente de la 
sociedad pobre— se desintegra. Pronto, si no ha sucedido ya, la 
desintegración será irreparable. Y nos hallaremos sumidos, por su causa, en 
gravísimas convulsiones de todo orden, incluso políticas y económicas, 
cuya salida y la del desastre social podrán significar opciones extremas. 
Quizás —ojalá— sea todavía tiempo de enmendar el camino... si actuamos 
rápido. De lo contrario, como a inicios del siglo xx, enfrentaremos una 
situación de vida o muerte sin siquiera —lo mismo que entonces— darnos 
plenamente cuenta de que la atravesamos. La desidia frívola y culpable de 
quienes dirigen nuestra sociedad habrá, en ese momento, igualado la que 
reprochamos a la oligarquía de aquel comienzo de siglo ante la “cuestión 
social”. 

Hoy, el origen del desastre es el progresismo valórico nacido de una 
izquierda desilusionada con la ruina y el justificado descrédito de los 
socialismos reales, la década de 1980-1990. La filosofía del progresismo 
valórico es el “vive como quieres”, propio de los desencantados y, como 
tales, escépticos. Es un fenómeno del mundo, pero al paso que en otras 
partes empiezan a reaccionar, en Chile sigue siendo la gran moda... y, como 
nos sucede siempre, una moda obsoleta y fanática. 


El “vive como quieras” ha afectado al matrimonio, la familia y la ética 
juvenil. 

El matrimonio y la familia avanzan hacia su fin como instituciones bases 
de la sociedad chilena. Cada vez es menor el número de nupcias celebradas 
al año. Han retrocedido a la mitad en el último decenio. El censo de 2002 
dio 625.000 menos casados que el de 1992, y 359.000 más convivientes. El 
porcentaje de estos en la población total subió así un holgado 50% respecto 
al de 1992. También aumentaron significativamente las personas que viven 
solas, en 200.000, del 8,2% al 11,4% de ese total; y las mujeres jefas de 
hogar (en general provenientes de matrimonios deshechos), en 470.000, de 
un 25,3% a un 31,5%. 

En un mundo sin familias, el derrumbe de la moral juvenil aparece de 
todos los datos disponibles. Sería de nunca acabar reproducir íntegramente 
la información que existe. Acaba de publicarse una encuesta de drogas en la 
educación básica y media, mereciendo aplausos porque baja levemente el 
consumo general de marihuana, mientras se dispara el de cocaína (pasta 
base) en la adolescencia más avanzada. Otra encuesta reciente para los 
mismos niveles de enseñanza es la de ingesta de alcohol, por igual 
alarmante. Asimismo, muy graves son las cifras de delincuencia entre los 
jóvenes. 

Y por supuesto, los índices más decidores son el de madres solteras y el 
de madres adolescentes (hasta de 19 años). 

Desde 2001, las madres solteras son más que las casadas. El 2002, 
aquellas fueron por sobre 120.000 y estas, alrededor de 110.000. 

Se ha destacado como positiva una baja del número de madres solteras, 
en cifras absolutas, comparando el año 1999 con los siguientes. Estas 
cantidades no son significativas. Disminuyen junto con el total de 
nacimientos anuales. Mas, para 1999 y los años posteriores, hasta 2002 (de 
2003 ignoro el dato), se hallan dentro de los porcentajes históricos 
imperantes desde los 70 (14% a 16%) en relación con los nacimientos 
totales del año respectivo. Y entre 2000 y 2002 no hay nueva baja 
porcentual. En cambio, se silencia: a) que del orden del 70% de esos 
nacimientos sucede fuera de matrimonio, y b) que mientras en las mujeres 
mayores baja la tasa de fertilidad, y entre los 15 y los 19 ella se mantiene 
estable, como promedio, entre los 15 y los 17 sube brutalmente. Así (1980- 


2002): para las niñas de 15, desde el 13,2% al 25%; para las de 16, de 
32,6% a 55%; y para las de 17, de 59% a 74%. 

Todo lo que precede comprueba lo que señalábamos: una completa 
disolución de la ética juvenil, como forma de vida. 

¿Cuál ha sido la política del progresismo y de sus gobiernos sucesivos 
frente al desastre social, especialmente de la juventud? 

Solo la de impedir los embarazos adolescentes y el sida, mediante el uso 
del condón. 

Se parte de la base dogmática de que el sexo prematuro, de niñas y 
muchachos, y el sexo fuera del matrimonio son realidades irreversibles e 
inocuas... Siempre que se logre prevenir aquellas consecuencias 
generalizando el uso del profiláctico señalado. 

Los otros daños que ese tipo de actividad sexual provoca en los 
individuos y la sociedad han sido indiferentes al progresismo. Incluso les 
irrita la actitud de la Iglesia. Hace poco, el presidente de la Corporación 
Expansiva —la cual es, parece, el non plus ultra de la avanzada intelectual 
— hacía notar con satisfacción el fracaso de la prédica católica contra el 
sexo adolescente. La Iglesia, decía, predica a los “cabros” la continencia, 
pero ellos “copulan como conejos detrás de cada matorral”. 

Los diversos pasos de esta política merecen recordarse: 

La importación masiva y creciente de condones (2,6 millones en 1990; 
15,7 millones en 1998), y su reparto gratuito. 

La propaganda incesante y millonaria del uso del profiláctico. Por 
desgracia y para vergüenza, esta propaganda ha incluido al Ministerio de 
Educación, con sus “programas” al respecto, desde las difuntas Jocas hasta 
hoy... cuando el ministerio anuncia un nuevo enfoque de los mismos, 
confesión tácita de que han sido inútiles. Los “programas” excluyeron 
cuidadosamente a los padres, y aunque presumían hablar de 
responsabilidad, afectividad, comunicación, etc., de hecho, hablaron 
principalmente de condones. 

¿Cuál ha sido el fruto de todo esto? Lo acabamos de ver: más madres 
solteras, más embarazadas de 1Y ,11,10 años. Desconozco las cifras del 
sida adolescente, pero deben ser malas, pues no las publican. 

La desesperación ante el fracaso ha hecho que el Ministerio de Salud se 
deslice aceleradamente por la senda de lo incorrecto, hasta desembocar 


(parece) en la ilegalidad franca. Esto, en tres pasos sucesivos, cada uno más 
grave que el anterior. A saber: 

Nadie discute que el condón puede no tener éxito en prevenir el embarazo 
o el sida —aunque no sea defectuoso y se utilice correctamente—, en un 
porcentaje que sí es materia de disputa, pero que todos admiten se halla en 
el rango mínimo del 5%. 

Sin embargo, la propaganda estatal del uso de este profiláctico nada dice 
de la posible falla en ese porcentaje; al revés, afirma o da a entender una 
seguridad completa que es falsa. 

Engañado por esa propaganda, un número indeterminado de chilenos — 
pero de cualquier modo algún número— padece hoy de sida pese a haber 
empleado “correctamente” el condón. 

El motivo de esta manipulación es claro: no afectar negativamente el uso 
global de condones. Los engañados y condenados al sida, pues, que se 
aguanten, por crédulos. Son los legendarios huevos que es necesario 
quebrar para hacer la tortilla. 


El segundo paso es la “píldora del día después”: 

El ministro dice que se usará estrictamente en caso de violaciones, y que 
no la repartirán “como pastilla de menta”. No dudo de su sinceridad, pero 
no es cierto. Lo engañan. 

Las cifras son claras. Las violaciones denunciadas anualmente en Chile 
no pasan de 2.000. Supongamos que la cifra real 8.000, el cuádruple. Se han 
comprado o comprarán de inmediato 35.000 dosis... un stock para cuatro 
años y medio de demanda máxima. Y todavía hay dinero presupuestado 
para 10.000 dosis adicionales, o sea, para un año más. 

¿A santo de qué este despilfarro en un ministerio que llora pobrezas? 
Sobre todo, porque la eficacia de la píldora vence a los cuatro años. ¿Qué 
sentido tiene acumular hoy un fármaco para usarlo el año de su vencimiento 
y pérdida de efectos? 

Todo indica que la píldora famosa no se empleará solo en las violaciones, 
sino para suplir el fracaso del condón. Así lo decía, por lo demás, un 
misterioso instructivo de las autoridades de salud, que publicó este diario, 
llegado a la Municipalidad de Lo Barnechea. El ministerio lo 
desautorizaría... pero de llegar, llegó. 


Finalmente, llegamos al delito (si lo denunciado es efectivo): 


Tres organismos más progresistas, imposible —-—Viva Positivo, la 
Universidad Arcis y la Flacso— hicieron una encuesta entre las mujeres 
enfermas de sida. 42% de ellas habían sido esterilizadas por el Ministerio de 
Salud: 29%, presionadas por este para que aceptasen; 13%, sin siquiera 
saberlo. 

La esterilización es una mutilación de los órganos reproductivos de la 
mujer. Generalmente es irreversible. 

De ser efectiva la denuncia, nos hallaríamos ante un delito que el 
ministerio debería denunciar a la justicia. No basta una “investigación 
administrativa” —aunque pueda ser previa— ni menos una “medida 
disciplinaria”, como declara el jefe del Programa de la Mujer de esa 
secretaría. 

Vemos que las medidas preventivas del embarazo y el sida han llegado a 
un nivel de pánico: a la mutilación. ¿Dónde nos lleva esta pendiente? A 
muchas partes, todas malas, pero de ningún modo a los objetos perseguidos. 
Si Ud. predica a los jóvenes el “vive como quieras” —y no un proyecto de 
“vida buena”, ética, de educación y trabajo, de matrimonio y familia, de 
esfuerzo, ahorro y progreso material, cultural y espiritual—, los condena a 
muerte, sobre todo si son pobres, muerte que es también la de nuestra 
sociedad. Pero... ¿cómo predicar la “vida buena” si no se cree en ella? 


“COMO EN MIAMI” 
3 de agosto de 2004 


Hubo un incendio en un campamento de miseria situado junto al río 
Mapocho, que lo separa de La Dehesa. Decenas de pobladores quedaron sin 
sus “casas” (llamémoslas así) y enseres, chapoteando en el barro bajo la 
lluvia. 

A raíz de esta desgracia, alguien —me parece que el asesor eclesiástico 
de Un Techo para Chile, pero no estoy seguro— manifestó que los 
damnificados se comparaban dolidamente con sus vecinos de La Dehesa, 
tan próximos, que vivían en el lujo, “como en Miami”. 

La frase ha provocado alguna polémica entre católicos. Como tal, quiero 
participar del debate. 

Los pobladores afectados son algunos de los 800.000 chilenos 
exindigentes, que no ganan siquiera para comer. Y digo “exindigentes” 
porque ahora se les da otro apelativo: “de extrema pobreza”. Y los 
2.400.000 chilenos adicionales que antes se incluían en esta hoy son solo 
“pobres”. Pero su diferencia con los antiguos indigentes es muy sutil... 
apenas cosmética. Toda persona que gane más de cuarenta mil pesos 
mensuales del año 2000 deja de ser pobre... para la estadística. A la verdad, 
es un pobre extremo si no un indigente. 

La frase “como en Miami” es exacta pero incompleta, y por ello, 
engañosa. Induce además a error, y un error perjudicial y peligroso. 

Es incompleta porque, ciertamente, los 3.200.000 chilenos que sufren la 
extrema pobreza real (no solo estadística) creen, con exactitud, que los 
dehesinos viven “como en Miami”. Pero la misma visión tienen, y también 
exacta, de cualquier connacional que no sea de extrema pobreza, residente o 


no de La Dehesa. Pues sienten que todos ellos, comparativamente, están “en 
Miami”. Compatriotas que, sin ser pobres de ese nivel máximo, compartan 
su dura existencia, solo recuerdo a algunos, la generalidad, hombres de 
Iglesia: el ya fallecido jesuita Irarrázaval, de Santa María Goretti; algunos 
párrocos; sacerdotes de poblaciones... Pero los demás —incluida por cierto 
la mayor proporción del clero— tenemos casa que no se inunda, techo que 
no se llueve ni se vuela, comida segura, atención médica de razonable 
Calidad cuando nos enfermamos, y así sucesivamente. Y esto es “Miami” 
puro para un poblador de campamento. Y si lo dicho vale aún respecto de 
los sacerdotes, cuyo nivel de vida es por lo común modestísimo... ¿qué 
diremos de los otros chilenos, aunque sean, por ejemplo, empleados 
medianos de Ñuñoa o San Miguel, muchachos universitarios de la clase alta 
O la mesocracia, artistas-ecólogos de Peñalolén, ajenos al mundanal ruido, 
etc.? Se encuentran, de cualquier modo, a años luz del poblador de extrema 
pobreza. Están asimismo “en Miami”. 

Por inducir a engaño, en cuanto incompleta, la frase de marras es 
peligrosa y perjudicial: 

Peligrosa, pues puede llevar a la autosatisfacción, actuando como droga 
adormecedora de la conciencia respecto al verdadero deber social de los 
católicos. Parafraseando el discurso del fariseo: “Oh, Dios, te doy gracias 
porque no soy como los publicanos vecinos de La Dehesa...”. 

Perjudicial, pues puede conducir a la equivocación de pensar que la 
extrema pobreza chilena se debe a que los ricos viven bien, o muy bien, o 
excelentemente, y que si se les obligara a vivir peor, los compatriotas 
pobres estarían mejor. 

No es así. La redistribución mecánica, “quitarles a los ricos para darles a 
los pobres”, es una falacia, y una que ya no acepta ninguna ciencia 
económica ni social, porque no ha resultado nunca en ninguna parte del 
mundo. 

Los católicos sabemos, pues los papas nos lo vienen repitiendo 
sistemáticamente desde fines del siglo xix, que los males económico- 
sociales —extrema pobreza incluida— tienen una sola salida y solución 
verdadera: el cumplimiento de la doctrina de la Iglesia al respecto: su 
Doctrina Social. 

Esta doctrina tiene un fundamento necesario e inamovible: que haya 
justicia para los pobres, para los débiles, en la sociedad. Justicia social. 


Ella nada tiene que ver con la limosna. 

En el Hogar de Cristo, en Un Techo para Chile, en todas las instituciones 
benéficas, se hace limosna; se da a los pobres lo que a los donantes les 
sobra, de tiempo o de dinero. A veces más de lo que les sobra. Algo, en 
cualquier caso, infinitamente útil y encomiable... pero que no es justicia 
social. 

Si ese regalo se hace, además, por amor a Dios que deriva y se manifiesta 
a través del amor al prójimo, implica caridad, la más alta de las virtudes 
cristianas. Pero tampoco es justicia social. 

Ni la limosna ni la caridad solucionan los problemas de la sociedad; solo 
los resuelve la justicia social. La caridad no, porque a ese nivel —el nivel 
colectivo— es imposible que exista si previamente no existe la justicia. 

Entonces, el verdadero deber de los católicos respecto de la sociedad es 
jugarse por la justicia social. Lo demás... parche. 

La justicia social consiste en dar a los pobres, a los débiles, cuando 
menos lo que la sociedad estricta y rigurosamente les debe: que les sea 
posible llevar una vida digna, con sus familias, y hasta la ancianidad y la 
muerte. 

Esto requiere el cumplimiento de ciertos imperativos por parte de las 
personas individualmente consideradas, y por parte de la sociedad. 

Tocante a las personas, hay deberes sociales tanto de pobres como de 
ricos. 

El deber social del pobre se llama orden, honradez, esfuerzo, 
responsabilidad en el trabajo, sanidad y limpieza de costumbres, respeto y 
apoyo a la familia, rechazo al odio, la envidia, el resentimiento y la 
violencia. 

Los deberes sociales de los ricos son los mismos, más otros adicionales, 
que les corresponden como patrones o empleadores: pagar el salario justo 
(que no es necesariamente el de mercado); reconocer el derecho a asociarse, 
a la jornada máxima de trabajo, al descanso dominical; no discriminar 
laboralmente contra las mujeres y los niños, explotándolos, etc. 

Los imperativos que son menester cumplir por parte de la sociedad —y 
del Estado que la representa—, para que haya justicia social, miran a poner 
los cimientos de esta, sus condiciones objetivas. 

Desde los años 30 del siglo pasado revivió con fuerza la Doctrina Social 
de la Iglesia. Se explicitó entonces por los papas la mayoría de los deberes 


de ricos y pobres que hemos visto. Y fue popular la idea de una 
intervención directa y compulsiva del Estado, al efecto de hacer carne la 
justicia en la sociedad. 

La línea de hoy es, más bien (tras las desgraciadas experiencias 
socialistas), que esa intervención sea indirecta, de modo de colocar un 
marco de justicia a las iniciativas individuales, sin ahogarlas y estimulando 
las socialmente positivas. 

Se pide que dicho marco sea el de la “vida buena”, que el Estado combata 
la droga, la delincuencia, el alcoholismo, la pornografía (desatada, desde la 
supresión de la censura fílmica), el sexo prematuro y sus secuelas — 
embarazo juvenil, ilegitimidad, corrupción—, y promueva la familia (en 
vez de destruirla con el divorcio), el deporte, la recreación, la cultura. 

Y, sobre todo, que realice la igualdad de oportunidades. 

Igualar las oportunidades es el gran mecanismo contemporáneo de 
justicia social. 

Y el conocimiento, la enseñanza, es la clave de aquella igualdad, su 
instrumento irremplazable... derriba todos los obstáculos que se le oponen. 

El nivel de nuestra enseñanza pública, básica y media, niega por sí mismo 
el acceso igualitario a las oportunidades, y consiguientemente niega la 
justicia social. 

Es un nivel ínfimo, irrisorio, todos lo sabemos, pero no nos importa, no 
hacemos nada útil por superarlo, nos hacemos cómplices de la ineficacia de 
la educación pública, gratuita o semigratuita, que en Chile es el 90% del 
total y la única que reciben los pobres. 

Si los chilenos, personalmente, cumpliéramos nuestros deberes propios de 
justicia social; si la sociedad (nosotros) y el Estado (nuestro servidor) 
promoviéramos las condiciones de la “vida buena” (en vez de sabotearlas), 
y si el chileno popular fuera educado en un nivel de igualdad de 
oportunidades, no habría tres millones y más de pobres extremos. No habría 
las escalofriantes diferencias actuales en los ingresos, ni el altísimo nivel de 
envidia y resentimiento que inevitablemente las acompaña. No se 
requerirían limosnas, parches, o irían minimizándose. No necesitaríamos 
proveernos de sacarinas de la conciencia. 

Los católicos —unos u otros— hemos participado de diecisiete años de 
régimen militar, y de catorce años de Concertación, y los hemos 


desperdiciado todos en esta materia, y en materia de hacer posible la “vida 
buena”. 

Es el gran pecado y error de la comunidad chilena, nuestro gran pecado y 
error: los pobres no podían esperar (nos advirtió Juan Pablo II hace casi 
veinte años), pero continúan esperando. Nos fijamos en quienes viven 
“como en Miami”, y no en el abismo de ignorancia de nuestros 
desheredados; denunciamos las culpas ajenas y no la descomunal 
responsabilidad propia... la irresponsabilidad, más bien, de todos, y 
particularmente de los católicos. Sabemos lo que hay que hacer, pero no lo 
hacemos. 


CENTENARIO Y BICENTENARIO: 
LUCES Y SOMBRAS EN 1910 
27 de septiembre de 2005 


En el sugerente análisis político que hace un columnista habitual de El 
Mercurio el 18 de septiembre, se contrapone el clima del país hoy, 
acercándose el Bicentenario, al que reinaba (afirma ese columnista) para el 
Centenario... pronto hará un siglo. 1910 o poco antes, contra poco antes de 
2010. 

Según el artículo que comentamos, hacia 1910 este clima, el ambiente 
chileno, era de “frustración con el estancamiento en que estaba el país, 
sentimiento ampliamente extendido (...)”. 

Al contrario (agrega el artículo), “para este Bicentenario... (la) sensación 
de malestar está ausente. El país parece bien encaminado. Ha logrado 
articular un modo de desarrollo, que a pesar de sus defectos funciona bien y 
produce crecimiento, reduce la pobreza y tiene un enorme potencial para 
multiplicar oportunidades”. Existe mayor insatisfacción —continúa— en el 
mundo político, “pero tampoco hay un planteamiento alternativo que 
cautive a la ciudadanía, y con razón, porque muchas veces los reclamos son 
injustificados”. Subraya el aumento del ingreso per cápita, e “indicadores 
positivos” respecto a la desigualdad social, esa “gran nube”. “Las nuevas 
generaciones parecen ser menos desiguales que las antiguas. Ha crecido la 
escolaridad promedio y se han reducido las diferencias entre los distintos 
grupos sociales”. “Parecen estar creándose los consensos que se requieren 
para producir cambios de proporciones en educación que apunten a ese 
eslabón (la desigualdad)”. 


Hace otras reflexiones, todas de mucho interés, y concluye: 

“En este escenario, es inevitable tener una mirada optimista al 
Bicentenario. El país está abordando y enfrentado (los problemas 
nacionales, “indudablemente enormes”) con energía y creatividad, lejos de 
vivir el estancamiento que marcaba el debate en los años del Centenario”. 

Por supuesto, el tema es infinitamente opinable. Pero debo expresar mi 
total disconformidad con lo que señala este artículo, disconformidad que 
resumo en los tres puntos que siguen: 

Para el Centenario, “el país” no vivía frustraciones, sensación de 
estancamiento, malestar, ni nada parecido, sino la misma euforia positiva y 
optimista de éxito, desarrollo, buen camino, progreso, energía y creatividad 
para abordar los problemas, etc., que vive hoy —en marcha hacia el 
Bicentenario—, euforia que tan acertadamente describe el artículo que 
comento. 

En ambas épocas, Centenario y Bicentenario, la euforia o 
autocomplacencia “del país”, a la verdad, no eran ni son de todos los 
chilenos, sino de los respectivos “conductores sociales”. “Conductores 
sociales” que manejaban y manejan Chile según su criterio y voluntad. 
¿Cuáles eran, cuáles son esos “conductores”? Hacia 1910, la oligarquía 
gobernante y que detentaba en su provecho la integralidad del poder 
político, social, económico y cultural. Y hacia 2010, todos nosotros, los 
privilegiados —muchos de los cuales, por ejemplo, la centroizquierda en el 
poder, se molestan al ser calificados así—, que somos indiferentes a la 
suerte del 20% o más de pobres extremos que nos rodean, y cuyos 
problemas reales hemos descuidado y dejado sin solución hasta extremos 
vergonzosos. 

La euforia o autocomplacencia de hoy es infundada, como era infundada 
la del Centenario, y por la misma razón: que el país silbaba entonces y silba 
hoy en la oscuridad, tratando de ocultarse a sí mismo, la respectiva y 
profunda crisis social que lo amenazaba hacia 1910 y lo amenaza hacia 
2010. 

Procuraré desarrollar estos puntos en dos columnas: la de hoy y la 
próxima. 

Los críticos de 1910 no traducían el ánimo de los “conductores sociales” 
durante el Centenario, que era, reitero, de desatada autocomplacencia. 


El “discurso sobre la crisis moral de la república” de Mac Iver, 
pronunciado el año 1901 —discurso que cita el artículo de El Mercurio—, 
llegó a ser un motivo de burla contra su autor, y sus frases más 
impresionantes se repetían como estribillos que indicaban la senilidad del 
viejo profeta radical. De los demás profetas, críticos de nuestra sociedad 
centenaria, nadie se rio siquiera: sus obras, denuncias y sombríos presagios 
pasaron inadvertidos, salvo en cuanto a extravagancias divertidas. “Nuestra 
inferioridad económica”, de Encina; o “Raza chilena”, de Nicolás Palacios, 
son hoy clásicos. Mas, para su fecha de publicación, el Centenario, no 
marcaron la menor huella. Unamuno, desde España, se enfureció con el 
Doctor Palacios... pero Chile lo recibió con bovina indiferencia. Y qué decir 
del desgarrador “Ricos y pobres”, de Luis Emilio Recabarren, quien 
fundaría después nuestro Partido Comunista. Simplemente, que ningún 
“constructor social” del Centenario supo que este ensayo existía. 

La única obra que impactó fue “Sinceridad. Chile íntimo en 1910”, 
diatriba vengadora sobre la sociedad centenaria, escrita en estilo 
tremebundo por “el doctor Julio Valdés Cange”, seudónimo del vicerrector 
del Liceo de Talca, Alejandro Venegas. 

Pero la forma misma que revistió este impacto ratifica lo que vengo 
diciendo. En todos los salones y corrillos, en el Congreso, en el Club de la 
Unión, en las redacciones periodísticas, el libro era comentado con espanto. 
Pero públicamente apenas se habló de él... Fue como si “sinceridad” no 
existiese o fuera un acto de demencia. Finalmente, un hombre en verdad 
notable por múltiples respectos, historiador brillantísimo, hijo y nieto de 
presidentes, político respetado, senador de la república, Gonzalo Bulnes, 
rompió el silencio sobre el libro maldito en la Cámara Alta. ¿Para qué? Para 
denunciar la blasfemia, la calumnia contra la maravillosa realidad del Chile 
centenario, que contenía ese modesto, mal impreso, engendro literario de un 
humilde maestro talquino. Y para reclamar contra él los castigos más 
ejemplares. De hecho, cuando se le identificó, Venegas/Valdés Cange tuvo 
que abandonar su cargo y aun su carrera para —sumido en honda tristeza— 
terminar su existencia cuidando una lechería en Maipú. 

Y era que había osado hablar mal de un país ejemplar: Chile. Un país que 
había olvidado, magnánimo, su guerra civil con diez mil muertos de veinte 
años atrás. Un país de parlamentarismo súper civilizado, cuyo supremo 
mandatario, Ramón Barros Luco, era elegido candidato ese 1910 por la 


unanimidad de los partidos, en un acto al que los embajadores europeos 
acudían para presenciar, respetuosamente atónitos, tanto refinamiento 
político. Un país rico por el salitre —cada año, mayores ventas, mejores 
precios— y que usaría su fortuna festejando el Centenario, en imponentes 
edificios públicos (Bellas Artes, la Biblioteca Nacional), ferrocarriles 
extensísimos y una educación espectacular, masiva y gratuita... 

¡Este era el Chile que calumniaba “Sinceridad”! 

Pero, ¿cómo era, verdaderamente, el Chile de aquellos años? ¿Había 
motivos para la autosatisfacción? 

Cuando cumplimos cien años de libertad, la viruela azotó Santiago y el 
cólera, el norte. El 51% de los muertos de 1910 no había cumplido cinco 
años. Y el 33% no había cumplido uno. Los muertos menores de cinco años 
sumaban 50.000, un 38% de los nacidos vivos (pero en 1909 habían sido 
más, Casi un 42%). Entre 1906 y 1910, los niños muertos superaban los 
300.000: uno cada menos de diez minutos. Los hijos ilegítimos, en igual 
lapso, eran el 37% de los inscritos. Casi un 30% de los conscriptos que 
reconocieron filas para servir a la patria en su año glorioso era sifilítico. La 
mortalidad general superaba la del siglo anterior, y las muertes maternas por 
accidentes posparto crecían en porcentaje, cada año respecto del precedente, 
desde 1905... 

Era lo que entonces se llamaba “cuestión social”. Los pobres vivían en 
condiciones atroces de hacinamiento (los “ranchos”, los “conventillos”), de 
promiscuidad, sanitarias (sin agua potable, servicios higiénicos, disposición 
de aguas servidas), de atención médica y hospitalaria, etc. La inflación 
devoraba sus salarios. No existía jornada ni horario máximos de trabajo, ni 
contratos laborales, ni derecho a huelga ni a sindicarse. En 1903, 1905, 
1906, 1907 (Santa María de Iquique), los trabajadores habían sido 
ametrallados masivamente. 

Los “conductores sociales”, salvo contadas excepciones, no veían esta 
ardiente caldera social, en punto de estallar. Mac Iver señalaba: “La 
cuestión social... no existe en Chile para los obreros urbanos, que ganan 
salarios situados entre los más altos del mundo”. Y otro prócer radical, 
Eduardo Suárez Mujica: “No hay necesidad de legislar sobre descanso 
dominical, porque en Chile los obreros trabajan cómo y cuándo quieren”. 

Este era el lado oculto de la euforia centenaria, acercándose 1910. 


Y la autocomplacencia bicentenaria, tan bien descrita en el artículo que 
comentamos... ¿tiene también un lado oculto? 
Lo veremos en la próxima columna. 


CENTENARIO, BICENTENARIO 
HACIA LA GRAN CRISIS SOCIAL DEL 2010 
4 de octubre de 2005 


La columna anterior explicaba cómo, para el Centenario —1910—, el país, 
mejor dicho, sus “conductores sociales”, la oligarquía gobernante, vivían 
una euforia de autocomplacencia. Nos hallábamos en el mejor de los 
mundos. Chile (creían y decían) era un país estable, rico, bien gobernado, 
que progresaba ordenadamente, carecía de problemas sociales y necesitaba 
solo de pequeños ajustes económicos y políticos —nada de excesiva 
importancia— para continuar por senda tan promisoria. 

No era así, naturalmente. Se nos venían encima tiempos dificilísimos, los 
años 20, los años 30, el Cielito Lindo, el Frente Popular, con la caldera 
social a punto de estallar, y el sector dominante del Chile de 1910 arrojado a 
eso que los marxistas llamaban “el basurero de la Historia”. 

La situación actual se parece mucho a la de entonces, el Bicentenario se 
parece al Centenario. Una crisis social de alto peligro avanza sobre 
nosotros, creo, y no hacemos nada por remediarla... ni siquiera nos 
percatamos de que existe. Quisiera describirla como la veo, sin señalar 
eventuales responsables ni posibles soluciones. Solo los elementos de la 
crisis. 

Estos son cuatro: la despoblación del país, su nivel de pobreza, el 
aniquilamiento de la familia chilena y el estado lamentable de nuestra 
juventud. 

El primer factor ya comienza a despertar alarma. El crecimiento 
poblacional baja en picada, tomando por sorpresa a los expertos. Así, el 


INE pensaba que en 1999 habíamos alcanzado los quince millones de 
habitantes, cifra a la cual solo llegamos, en verdad, el año 2002. El 
promedio de hijos por mujer era más de cinco hacia 1960. Hoy es de dos, y 
sigue cayendo. La Cepal lo estima en solo 1,85 para 2050. Si se cumplen 
los pronósticos más pesimistas, Chile sumará ese año once millones de 
habitantes, en vez de los quince actuales. Y los más optimistas alegan que el 
país seguirá creciendo en población hasta dicho 2050, cuando seremos 
veinte millones... y solo entonces comenzará el descenso. De todos modos, 
“optimismo” tal —nuestro mejor panorama— es bastante negro. Veinte y 
no quince millones no son solución de nada. Y que, de cualquier manera, la 
baja absoluta de habitantes sea inevitable desde mediados de este siglo, 
tampoco es reconfortante. 

¿Qué consecuencias traen el estancamiento, y más aún la disminución 
absoluta del número de habitantes? Muchas... y ninguna buena. No somos 
un mercado interno atractivo, ni nos defiende en caso de crisis exterior (ya 
sucedió con la llamada “asiática” de 199V). Habrá cada vez más viejos 
inactivos que sostener, y menos jóvenes activos que los sostengan... jóvenes 
que subvengan los mayores costos de salud, pensiones, ayuda social, etc., 
que fatalmente irrogarán los ancianos. Habrá que acoger 0-.*+: 
inmigrantes anuales —¿de dónde?— para mantener el ritmo económico. 
Caerán el crecimiento per cápita, el patrimonio fiscal, etc. 

En resumen, los chilenos, con la población en baja, nos empobreceremos. 

Es paradójico, porque la disminución poblacional viene de las políticas de 
control de la natalidad que aplica el Estado más o menos a partir de 1965... 
y cuyo objeto era reducir la pobreza. 

Y ello nos lleva al segundo elemento de la crisis social del Bicentenario: 
la inaceptable e invariable pobreza de un aproximado 20% de la población. 
Según las últimas cifras Casen (2003), el 20% de los hogares —4,4 
personas Cada uno— no percibía mensualmente en dinero, como promedio, 
más de 104.144 pesos, y el siguiente 20% —-4,2 personas cada hogar—, 
como promedio, más de 221.047 pesos. El límite de la pobreza 
(nuevamente, un límite optimista) era de 162.248 pesos por hogar de cuatro 
personas, y un 23% de los chilenos no lo alcanzaba. 

Estos porcentajes son aproximadamente los mismos desde que ellos se 
miden, es decir, desde los años 70 del siglo pasado. No los hizo variar ni 
siquiera el período de espectacular crecimiento económico de Chile, que 


corre entre 1987 y 1997. El país dobló entonces de tamaño, pero eso no 
benefició a los pobres, quienes quedaron pegados en el 20% de siempre. 

Se dice frecuentemente, ya como estribillo, que ha habido una importante 
reducción de la pobreza, de 1990 acá. Lo leí hace poco en un editorial de El 
Mercurio (25 de septiembre: “El sostenido crecimiento chileno ha 
significado una disminución notable de la pobreza”), y se repite como 
verdad evangélica por entendidos y no entendidos. Seguramente de entera 
buena fe... pero no es cierto. A raíz de la crisis de 1982, la pobreza se 
empinó hasta cerca del 50%. Luego, al recuperarse el mundo y Chile, 
empezó a descender, pero con el contraste visto: un país, el nuestro, que 
dobla de tamaño; una pobreza, también la nuestra, que solo disminuye a su 
porcentaje antiguo... al porcentaje “normal”, es decir, a que el 23% de los 
chilenos pertenezca a hogares que sobreviven con 162.248 pesos al mes. 

Se repite el infundio, porque queremos olvidar esta pobreza vergonzosa, 
que ella no introduzca una disonancia en las músicas alegres del 
Bicentenario. Si para eso hay que sostener que en tiempos de Allende y de 
Frei, por ejemplo, la pobreza usual era de 50%... bueno, qué se le va a 
hacer. Peor es desentonar con la euforia de las fiestas. 

La pobreza, en seguida, se hace más grave por el concurso de dos 
factores: la educación y la disolución de la familia. 

La espantable educación gratuita, básica y media, que proporciona directa 
o indirectamente el Estado, a través de los establecimientos escolares que 
financia, y que cerrarían si faltara ese aporte estatal. Mis lectores están 
aburridos de oír las cifras, pero es necesario grabarlas a fuego en nuestra 
conciencia. Según el Simce 2002, el 50% de los alumnos de 4” básico no lee 
útilmente, y el 60% no domina la aritmética elemental. Según la prueba 
OCDE 2000, el 80% de los adultos chilenos está bajo el nivel mínimo de 
comprensión lectora. Según la prueba PISA 2003, 48% de los escolares de 
quince años lee con “serias dificultades” para aprovechar mínimamente su 
lectura, y el 20% (comprendido en el 48%) se halla aún por debajo de ese 
nivel deficitario. Por fin, un sencillo cálculo conduce a establecer que el 
promedio de quienes rindieron la PSU 2003 no salió adelante con ninguna 
de las diversas pruebas que componían esa medición. La más “exitosa”, la 
de Lenguaje, tuvo promedio 3,3 en la escala tradicional de notas, 1 a 7. 

Ahora bien, una educación tan desastrosa tiene una raíz originaria (aparte 
de que existan otras causas coadyuvantes). A saber, que el Estado pone 


menos de la mitad de lo que debiera para obtener un éxito mínimo. 

Este hecho capital (que nadie que entienda el ABC de la educación 
discute) no aparece, sin embargo, en el debate público sobre el tema. Se 
anuncian con gran despliegue subvenciones “diferenciadas” para las 
escuelas pobres, universalizar la preescolar hasta los seis años... miles de 
millones de pesos... ¿Por qué si hay dinero para nuevos gastos 
educacionales, no lo hay para los antiguos, sino en montos de grosera 
insuficiencia? A nadie llama la atención tamaña incoherencia. 

La pobreza que agobia al país tiene un estrecho vínculo —sobre todo en 
el nivel popular— con la disolución de la familia chilena, que ha alcanzado 
niveles aterradores. 

Y el conjunto de los factores señalados, especialmente el familiar, 
repercute sobre los jóvenes de una manera peligrosísima. 

Ellos, el “futuro de Chile”, son las grandes víctimas de la crisis del 
Bicentenario. El sombrío presente y porvenir de nuestras familias y de 
nuestros jóvenes merecen, sin duda, una columna aparte y última, la 
próxima. 


CENTENARIO, BICENTENARIO: 
LA TRISTE JUVENTUD DEL 2010 
11 de octubre de 2005 


En las columnas pasadas hemos visto las dos grandes aristas de nuestra 
ignorada crisis social. Ella, dijimos, habrá alcanzado, para el Bicentenario, 
si no antes, máxima fuerza y peligrosidad. Esas aristas son las siguientes: la 
intolerable pobreza que sufre el 20% de los chilenos, y la despoblación, la 
pérdida progresiva de habitantes —en términos absolutos— que padece el 
país, y que significará un aumento todavía mayor de la pobreza. 

La de hoy, agregábamos, tiene a su vez dos causas fundamentales: la 
pésima enseñanza gratuita, básica y media, que financia el Estado, y la 
destrucción de la familia. 

En el sector popular, esta —la tradicional: matrimonio y sus hijos— 
desaparece a gran velocidad, y muy luego ya no existirá. 

Así se prueba comparando los censos últimos, de 1992 y 2002. Entre 
ambas fechas, los “casados” disminuyeron en más de 600.000 (del 51,8% al 
46,2% de la población total), y los “convivientes” aumentaron en 350.000 
(de 5,7% a 8,9%). Las “mujeres jefas de hogar” —eufemismo por 
abandonadas— pasaron de 25,3% a 31,5%... 470.000 más. Otro guarismo 
tan doloroso como significativo es el de las “personas que viven solas”, que 
engloba a los ancianos antes amparados por sus familias, y que subieron en 
200.000, de 8,2% a 11,4%. 

Ahora bien, todo aquel que tenga contacto, aunque sea indirecto, con el 
medio popular y pobre, confirma empíricamente lo que las cifras copiadas 
resumen, a saber: que en ese medio cada vez hay menos matrimonios; que 


las “convivencias”, por su parte, son cada vez más numerosas e inestables, 
y que los abandonos de hogar son cada vez mayores. Todo ello trae 
inexorablemente los corolarios que siguen: 

La mujer (que es generalmente la abandonada) cae en una semimiseria 
que la obliga a tomar trabajos por una remuneración hasta un 30% inferior a 
la que recibe el hombre en una labor similar. Esos trabajos le significan 
dejar solos a los hijos durante todo el día, con los consiguientes peligros 
morales y hasta físicos. 

La mujer abandonada que no trabaja, simplemente, apenas sobrevive con 
lo que recibe de su excónyuge, que para los sectores pobres es y será una 
suma irrisoria. Hoy se depositan esperanzas en los flamantes “tribunales de 
familia”, que harán (se dice) drásticos y expeditos los juicios de alimentos. 
¡Qué ingenuidad! Si, como le sucede al 23% de los hogares chilenos de 
cuatro miembros promedio, el ingreso monetario al mes no sube de 
$162.248 (ver columna anterior)... ¿qué magistrado de familia hará que esos 
$162.248 alcancen no para un hogar, sino para dos? Son jueces, no magos. 

La mujer abandonada, por las carencias afectivas inherentes a la desgracia 
sufrida y, aún, para resguardo de la seguridad física del hogar, suele 
introducir en el hogar sucesivos convivientes. La relación de estos con los 
hijos del matrimonio destruido casi nunca es armónica y no raramente 
desemboca en violencia o abuso sexual. 

Aun prescindiendo de lo anterior, el abandono y la deserción 
—“traición”— paterna (o materna) que implica configuran un golpe terrible 
para esos hijos, agudizado amargamente por las otras consecuencias 
anotadas: semimiseria, trabajo de la madre, consiguiente soledad del hogar, 
roces por el conviviente. Ese golpe repercute con particular fuerza y 
nocividad en los estudios escolares. El colegio, los profesores, luchan 
denodadamente para que el niño abandonado salga del abismo... pero 
pueden ayudar a los inocentes de la familia destruida, no reemplazar a esta. 

En el pasado, los educadores veían —y con frecuencia— que la familia 
pobre, si estaba legalmente constituida, y aunque fuera numerosa, subsistía 
estrecha pero ordenadamente, permitiendo a los hijos el estudio regular, 
puerta del progreso material, cultural y espiritual. 

Hoy esas familias son pocas y constantemente menos, y los alumnos — 
más y más—, niños o muchachos “sueltos”, solos, sin control paterno ni 
materno, sin un hogar acogedor, y por tanto callejeros, están expuestos a 


todos los peligros y corrupciones... a los traficantes de alcohol, de drogas, 
de pornografía, a los corruptores sexuales que quieren prostituirlos. 
Tampoco el establecimiento escolar, si no hay familia, “se la puede”, 
solitario, con enemigos tan poderosos. 

Y a eso se une la educación que les “regala” el Estado, de inconcebible 
mala calidad, aburrida hasta el paroxismo e inútil para cualquier fin práctico 
de cualquier especie. 

Son estas —la pobreza/miseria, la incalificable educación pública, la 
familia destruida— tres de las cuatro puertas a la ruina de la juventud 
chilena que vamos a describir. La cuarta puerta (estrechamente relacionada 
con las otras, por supuesto) es el sexo prematuro, el sexo adolescente, que 
sabiamente atizan los traficantes de vicios, pues a todos los beneficia, 
cualquiera que sea su “especialidad”. No hay, de nuevo, educador que 
ignore lo que esto representa. 

Así hemos llegado a lo que sigue: 

Las últimas cifras de desocupación para los jóvenes son: 30,3% entre los 
15 y los 19 años; 20,1% entre los 19 y los 24 años. Respectivamente, más 
que el triple y más que el doble de la normal, 8,7% 

Los nacidos fuera de matrimonio eran un 34% del total en 1990. Hoy se 
acercan al 50%, o lo exceden. 

El embarazo adolescente (15 a 19 años), en las comunas pobres, es 
aterrador. Por ejemplo, Santiago, 2002, según estudio de la Seremi de 
Salud: La Pintana, 97,9% del total; Lo Espejo, 79,1%; San Ramón, 97,7% 
(La Tercera, 24 de marzo de 2005). 

Las cifras de sida no se dan ni claras, ni completas. Los nuevos casos de 
enfermedad declarada, sin embargo, se habrían cuadruplicado entre 1990 y 
2003. Y un 25% correspondería a jóvenes. 

Más precisas son las cifras de VPH (Virus Papiloma Humano), 
enfermedad de transmisión sexual que afecta a las mujeres, y que tiene 
infestadas a aproximadamente un tercio (30,9%) de las chilenas menores de 
25 años, porcentaje mayor que en los países desarrollados. 10% de estas 
infestadas sufre complicaciones. La principal, el cáncer cervicouterino, que 
a su vez es la primera o segunda causa de muerte por cáncer entre las 
jóvenes chilenas (El Mercurio, 2 de septiembre de 2004). 

Delito y violencia. En este respecto, hay abundancia de datos. Por citar 
solo dos: 


Entre 1995 y 2003, las detenciones de menores de 18 años por 
Carabineros aumentaron un 812%, y solo un 377% las de mayores de esa 
edad. 

Una encuesta a escolares de Paz Ciudadana/Adimark, en las regiones v, 
vii y Metropolitana, concluyó que, durante los últimos doce meses, un 18% 
de la muestra había dañado o destruido propiedad ajena, un 14% había 
hurtado o robado algo, un 11% había tenido participación en peleas de 
pandillas y similares, y un 9% había atacado a personas para causarles 
daño. 

Alcoholismo. Una encuesta del Conace a alumnos de entre octavo básico 
y cuarto medio, de ambos sexos (2005), concluyó que, el último mes, 40% 
había bebido, y 18% se había emborrachado cuando menos en una 
oportunidad (28% de los últimos, estudiantes de cuarto medio). 

Drogas. Relativamente estabilizado, aunque en un nivel alto (señala el 
Conace), el consumo de los menores de 19 años es, de todos modos, 12% 
superior al general de Chile. Y entre 1994 y 2004, para el segmento 19-25 
años, la prevalencia de la cocaína ha aumentado un 83%. No existen datos 
específicos respecto a los sectores de pobreza. 

Estas son las oportunidades que nosotros, los “conductores sociales”, 
estamos dando a la juventud pobre del Bicentenario. ¿Algo para sentirnos 
orgullosos? 

Según dije, no es mi objetivo buscar culpables ni responsables 
específicos. Pero, eso sí, resulta útil señalar la general ceguera reinante 
sobre estas realidades, la misma de la oligarquía en 1910. 

¿Un ejemplo fresquito? Hemos indicado la ruina que el sexo prematuro 
significa para los adolescentes pobres. Pues bien, el Estado de Chile, ¡el 
Estado de Chile!, invita alegremente a los escolares sin recursos a la 
promiscuidad, la “partusa”, la fiesta del condón, de la cópula casual, que es 
también la fiesta del alcohol y de la droga, la puerta a la prostitución, al fin 
abrupto de la escolaridad. ¡Vengan! ¡Vengan! —les dice a los jóvenes 
modestos el Estado de Chile—, ¡húndanse en la ignorancia, corrómpanse! 
Y reparte el afiche de una sonriente escolar de uniforme que muestra un 
condón y dice: ¡“Es súper entretenido”! 

Ningún funcionario que haya intervenido en esta mascarada debiera 
ignorar que entre escolares pobres el sexo no es “maduro”, ni 
“responsable”, ni “estable”, sino un acto efímero, impensado, 


descontrolado, pero literalmente suicida para la salud y el porvenir del 
joven, y especialmente de la joven. 

Sin embargo, es la celebración bicentenaria que el Estado de Chile ofrece 
a sus jóvenes modestos. “Súper entretenida”. Como decía el año pasado el 
presidente de la corporación progresista Expansiva: “La Iglesia se opone al 
sexo prematrimonial, y los cabros copulan como conejos tras los 
matorrales”. Eso, ¿quién no sabe que los pobres son y actúan como 
animales? 


TODOS FUIMOS 
18 de abril de 2006 


La trágica muerte de Hans Pozo, el descuartizado de San Ramón, ha puesto 
también a la luz su no menos trágica vida. Verdaderamente, no hemos 
sabido de esta sino por aquella. Los pormenores de existencia tan mínima y 
cruel han ido apareciendo en la prensa. Una completa investigación de Gazi 
Jalil en “Sábado”, el 15 de abril, los sintetiza. 

Deben movernos no a compasión (¿para qué le sirve esta, hoy, a Hans 
Pozo?), sino a reflexión. Porque el descuartizado tenía veinte años, 
habiendo nacido, pues, alrededor de 1985. Terminaba entonces la gran crisis 
económica de 1982, se reponía triunfalmente el sistema de libre mercado, y 
agonizaba el régimen militar. Cuando Hans cumpliera dos años, empezaría 
la década más próspera de la historia de Chile, doblando el país durante ella 
su tamaño material, crecimiento que después —en menor escala— no ha 
cesado. Cuando Hans cumpliera cuatro años, volvería la democracia en alas 
de la Concertación. 

¿Podremos llamar a Hans Pozo un “joven de la Concertación”? Sería 
justo, y a la vez injusto. 

Justo, porque bajo el concertacionismo —y en parte importante por su 
culpa— se han dado los factores sociales que llevaron a esta muerte 
prematura y atroz. 

Injusto, porque esos factores integran un conjunto, un “modelo” de 
sociedad, que aceptan transversalmente muchos que no son 
concertacionistas... o que creen no serlo. Forman el establishment del siglo 
xx1 Chileno, tan ajeno a la realidad del país actual como nuestra vieja y 


satisfecha oligarquía de hace cien años exactos, bajo cuyos pies se 
desmoronaba a pedazos la sociedad de la época sin que se diera cuenta. 

En la oligarquía o establishment de hoy militan todos los que — 
creyéndose o diciéndose de izquierda, centro o derecha— veneran y 
usufructúan del Chile “jaguar”, cuya ley moral es el mercado. Y del Chile 
que crece “con equidad” y que ha dado “saltos enormes” combatiendo la 
pobreza. Y del Chile “progresista”, “diverso”, libre de los antiguos 
“prejuicios”, y que acepta las “opciones”, cualesquiera sean, y las libertades 
sin límites. 

Ahí están, sonrientes y revueltos en las fotos de prensa, los políticos sin 
ideas sociales, salvo los lugares comunes del progresismo; los empresarios 
que hacen tan buenas migas con los  exrevolucionarios; los 
exrevolucionarios que hacen tan buenas migas con los directorios de 
grandes sociedades; los sacerdotes “avanzados” y sus feligresías de “criterio 
amplio”; los columnistas, opinólogos, intelectuales, cineastas, artistas y 
faranduleros que miran la sociedad con ojos “modernos”... Se les ve 
alegres, se encuentran a gusto, les va bien. 

Pero hay más. Todos nosotros, los privilegiados —los que tenemos 
ingreso razonable, buen colegio caro para nuestros hijos o nietos, casa y 
auto, isapre y AFP—... todos, en cierto modo, le hacemos la ronda al 
establishment (aunque no pertenezcamos a él) y aplaudimos su jolgorio, 
porque económicamente dependemos de esa gente satisfecha. 

Los Hans Pozo, no. No están contentos. No les va bien, no se hallan a 
gusto. Les faltan cosas esenciales: 

La familia. Pozo era hijo ilegítimo, de padre perdido y que nunca 
conoció. Su madre, con nuevo cónyuge o conviviente, y nuevos hijos, le 
tomó invencible distancia, quizás por su físico distinto (“Me gustaría ser 
moreno. Por rubio me botó mi mamá”, dijo a una profesora) lo castigaba — 
afirman— excesivamente, y concluyó entregándolo a unos tíos. A los 
cuatro años. 

Los tíos lo acogieron con afecto... hasta que, preadolescente, comenzó a 
robarles, y lo echaron. Lo aceptó entonces caritativa y cariñosamente una 
familia extraña, evangélica, hasta que también empezó a robarles, y lo 
echaron. Desde entonces careció absolutamente de hogar, pasando por una 
“Caleta de acogida” de jóvenes marginados, piezas que le prestaban (y de 


las cuales asimismo debía salir por sustracciones cometidas), y finalmente 
un camión de feria... 

(Por lo demás, una “vivienda social” no mejora excesivamente a un 
camión de feria: “Los edificios chatos y feos del sector fueron entregados 
en 2002 por el Serviu —dice “Sábado”—. Allí viven feriantes, empleadas 
domésticas y obreros de la construcción, apretujados en pequeños 
departamentos por donde se filtran los ruidos de las piezas vecinas, los 
olores del almuerzo y la humedad del invierno”. De cualquier modo, un lujo 
—el departamento— que Hans Pozo nunca alcanzaría). 

El año 2005 intentó restablecer contacto con su madre. Sus medios 
hermanos lo impidieron. “Lo echaron a gritos e insultos”, cuenta un vecino 
(“Sábado”). 

Esto es lo primero que le falló a Hans Pozo, entonces. Careció de familia 
(y aun de techo). Quienes, con buena voluntad y sacrificio, quisieron darle 
hogar de reemplazo, fracasaron. ¿Por qué? Porque no eran autoridad para 
él, y además tenían distintos intereses que cuidar... sus propias familias, su 
propio bienestar. Hans Pozo podía ser legítimamente sacrificado a esos 
intereses, y lo fue. La única parte donde no hubiera habido interés mayor 
que el suyo hubiese sido su familia. Y no la tuvo. 

La Concertación tiró desde el primer momento la esponja respecto a la 
familia... padre y madre legalmente casados, y su prole. La dio, la da, por 
destruida y muerta. No la ha protegido en nada; tenerla y mantenerla con 
enorme sacrificio no significa para los chilenos pobres del 2006 ninguna 
ventaja, ni una sola. Incluso el concertacionismo ha cometido la torpeza de 
asimilarla a cualquier grupo que viva junto (grupos respetables en sus 
problemas... pero que no son familias). Abandonar hoy a la mujer o a un 
hijo es gratis y queda totalmente impune. Peor aún, en el primer caso, se 
premia haciendo de esa maldad causa legítima de divorcio. Esta ley, la de 
divorcio, y la que iguala (falsamente por lo demás) los hijos nacidos dentro 
o fuera del matrimonio —legislaciones de las cuales la Concertación y la 
derecha progresista se enorgullecen— son verdaderos y gigantes avisos 
publicitarios que dicen a los sectores desposeídos: “El matrimonio no es 
nada; los hijos nacidos dentro de él tampoco son nada”. 

A los dieciséis años Hans Pozo vivía con una muchacha, a los diecinueve 
era padre, y a la misma edad había abandonado a madre e hija. La 
Concertación puede apuntar esta, también, entre sus culpas. Durante 


dieciséis años no ha hecho sino promover, con sus campañas, el sexo 
adolescente, siempre que fuera “seguro”. Vale decir, la promiscuidad. La 
última publicidad, gigantografías en los microbuses, muestra a una escolar 
de uniforme haciendo el signo del condón sobre un fondo que describe 
diversas posturas posibles de coito. Objeto perseguido: prevenir el sida y el 
embarazo juvenil, que no han hecho sino aumentar y el segundo en 
términos ya incontrolables. 

Así van entrando al mundo los Hans Pozo del futuro. Y del presente: “En 
la villa (donde vivía el descuartizado) hay decenas de jóvenes como él... 
decenas de historias similares” (“Sábado”). 

La infeliz víctima mostró inclinación a educarse. Llegó a completar 
primer año medio pero, ¿dónde? En un colegio “que recibe a niños... 
echados de otros establecimientos, con problemas delictivos o víctimas de 
violencia intrafamiliar y abusos”, declara un profesor. Y agrega: “Un 70 por 
ciento ha probado alguna vez la pasta base... Por eso, más que darles 
conocimientos, les entregamos formación valórica” (“Sábado”). 

Abnegados, afectuosos maestros a quienes se confiere una misión 
imposible. 

Pero si Hans Pozo hubiera sido aceptado en un colegio municipal de los 
comunes, tampoco le hubiera sido de ninguna utilidad. Pues en dieciséis 
años, y con un gasto de miles de millones de dólares, Chile y sus expertos 
pedagógicos no han podido generar educación gratuita que sirva para algo. 

¿Trabajos? Hans Pozo solo los consiguió de ínfima categoría, de aquellos 
sin estabilidad y que no exigen ninguna destreza. ¿Y cómo había de ser 
distinto, sin familia, sin formación, sin preparación... sin siquiera techo? En 
democracia, el desempleo de ese tramo de edad ha tenido una tasa doble de 
la general. Y peor en los sectores de pobreza. 

Finalmente, Hans Pozo fue capturado por la droga. Otro gran fracaso del 
país, que ha visto crecer aterradoramente un consumo que, hace tres 
décadas, se puede decir que no existía. Hoy es la última estación del vía 
crucis de los jóvenes desposeídos. 

Exige dinero, y de allí la vida de pequeños latrocinios y fugaces pasos por 
la cárcel del muchacho, y su inexorable decadencia física. Había sido 
“extremadamente limpio y ordenado. Se bañaba... le gustaba andar aseado”, 
recuerda la segunda familia que lo acogió. Ahora —anota una exmaestra— 


“lo encontré tan flaco y desaseado... tenía una mirada caída y me decía: 
“No, mami, si no estoy flaco, estoy bien””. 

Le quedaba una cosa por vender: su cuerpo. Lo entregaba por dinero a 
homosexuales, sin serlo él. ¡Oh, feliz conjunción del mercado y la 
progresista “diversidad” de las “opciones”! ¡Un hombre adulto que compra 
el sexo de otro, por qué no, en el reino de las libertades! 

Así marchó Hans Pozo a la muerte. Pero ¿quién fue?, ¿quién lo mató? 
Todos los miembros o satélites del establishment... todos fuimos, todos lo 
matamos. Todos lo descuartizamos. Todos le habíamos quitado su identidad 
—aun antes de arrancarle las yemas de los dedos—, habíamos hecho del 
niño rubio, quizás ilusionado, del chileno, del ciudadano, un ente 
confundido, carne de presidio y de droga. Tuvimos tanta piedad de él como 
sus asesinos directos. Solo el Señor Dios lo ha hecho entrar sin duda a su 
Gloria (¿qué pecado hubiera necesitado perdonarle?), pero ni siquiera en 
eso ayudamos. 


PROSTITUCIÓN Y “BARRIOS ROJOS” 
5 de septiembre de 2006 


La prostitución no es “un trabajo como cualquiera”, una “actividad 
económica”, una “profesión”, un “comercio”... 

Es un crimen, la última y única esclavitud que toleran los países que se 
autocalifican de “desarrollados” y aun “civilizados”. 

Los criminales de esta esclavitud no son la prostituta o el prostituto, sino 
quienes los explotan inmisericordemente hasta —muchas veces— matarlos. 
De menos a más responsables, podemos distinguir cuatro categorías (Por 
simple benevolencia, excluimos a quienes romantizan la prostitución y la 
creen pintoresca y atractiva. Ejemplo, aquellos a los cuales “La Negra 
Ester” hace reír o llorar de emoción. O el altísimo personaje chileno que — 
dijo— había disfrutado tanto, tanto, paseando con su mujer por el Barrio 
Rojo de Ámsterdam, y mirando a las infelices que lo habitan, exhibidas en 
vitrinas como animales de zoológico): 

Quienes satisfacen sus necesidades sexuales a través de un medio tan 
lastimoso e inhumano. 

Ya va a cumplirse un siglo desde que, para el Centenario, Joaquín 
Edwards Bello, nostálgico, evocaba “la vida galante decente” de Francia, 
Alemania, Japón, etc. 

No hay prostitución “decente” ni “galante” sino para los usuarios que 
quieren barnizar de respetabilidad su conducta y no verla como es. 

El “cafiche”, que maneja directamente su establo —así suelen llamarlo— 
de mujeres jóvenes, a las cuales ha seducido o violado para dominarlas y 
prostituirlas, y que controla férreamente por una mezcla de desamparo, 
sexo, drogas y crueldad física les asigna sus lugares y agotadoras horas de 


“trabajo”. Las esquilma de la mayor parte de sus ganancias, de modo que no 
se fuguen y siempre dependan económicamente de él. Las va haciendo 
“descender” los sucesivos círculos del infierno, a medida que envejecen y 
pierden atractivo. Casi al terminar su breve ciclo vital, las fuerza a los 
papeles más abyectos, las vende (las “chilenas”) para los inimaginables 
puertos del Pacífico y, enfermas, las bota y mueren abandonadas. 

El “proxeneta” que trafica mujeres con los cafiches. 

El “tratante de blancas”, que hace lo mismo, pero a escala mucho mayor, 
incluso internacional. Es uno de los grandes negocios de las más poderosas 
mafias del mundo: norteamericanas, italianas, rusas... 

Si esta es la suerte de la prostituta, la del travesti es infinitamente peor. En 
quienes lo buscan, el homosexualismo suele ir acompañado de un 
desprecio, una voluntad de burla y humillación que puede conducir —y 
periódicamente conduce— a espantables excesos. 

¿Y en qué están nuestras autoridades? 

Pues en diseñar “barrios rojos”, para encerrar a prostitutas y travestis con 
toda la fauna subhumana que los explota y atormenta. El desiderátum es 
que los privilegiados no los veamos, ni los vean nuestros hijos; que no nos 
perturben la paz nocturna, que no nos aflijan con su tremenda realidad... 
Que tengan guetos en comunas lejanas y pobres. Los pobres son menos 
sensibles, es sabido, su estómago es más fuerte. ¿Sus hijos? Han visto 
cualquier cosa, una aberración más no los sorprenderá. 

Nadie ignora que el “barrio rojo” agrava todos los males de la 
prostitución. Es más fácil el control de las mujeres por cafiches y 
proxenetas, más difícil que huyan, más cómodo para disponer del ganado 
humano, más amplio el mercado de antiguas y nuevas desdichadas, más 
seguro el comercio de drogas, más acotada la corrupción funcionaria. Un 
travesti declara a La Segunda (1 de septiembre): “Llegarían los cafiches y 
proxenetas a sacarnos plata. Prefiero trabajar solita”. Que no se ilusione. El 
“barrio rojo” lo espera. 

Yo entiendo a las autoridades comunales que quieren “correr” de sus 
Calles el espectáculo indecoroso de hoy. Pero ese, por supuesto, no es el 
problema de la prostitución. El problema es el crimen que con ella se 
comete. 

Los alcaldes de comunas modestas carecen de visión e imaginación, 
señala —completando el abanico de opiniones— un arquitecto urbanista del 


Observatorio de Ciudades de la Universidad Católica (La Tercera, 1 de 
septiembre). Ya no es posible, agrega, revivir aquí el “proceso de 
convivencia, integración e identificación entre vecinos y servidores 
sexuales”, “en los pintorescos entornos de puertos, cárceles y terminales” 
(hubiese conocido esos “entornos”, el arquitecto-urbanista de la UC habría 
arrancado a perderse). Pero hay, en el presente, una visión “más realista y 
positiva”: los Distritos de Entretenimiento para Adultos... “clusters de 
teatros de revistas, cines para adultos, restaurantes y bares que no 
necesariamente se dedican al comercio sexual, integrados a un controlado 
emplazamiento de tiendas de artículos sexuales, casas de masajes, moteles y 
otros”. Tan púdicos “otros” son, por supuesto, las casas de putas, elemento 
esencial —¿necesitamos decirlo?— de un “barrio rojo”. 

Pero ¿qué importa? ¿Qué importa la explotación sexual, regularizada y 
legalizada, de las mujeres pobres? Un brillante futuro para las comunas 
desposeídas que vean la luz a tiempo, que sepan acoger los “Distritos de 
Entretenimiento” y, con ellos, “gran parte de la oferta y demanda de esta 
industria”, “importantes beneficios económicos y sociales para las 
comunidades adyacentes, vía patentes comerciales, concesiones de 
estacionamientos, etc.”, canalizando “hacia una actividad beneficiosa para 
la ciudad... esta innegable y lucrativa realidad”: la prostitución. 

Veo ya, sobre nubes y entre rayos de sol, como la Ciudad de los Césares a 
la paradigmática Ciudad de la Prostitución diseñada por la Universidad 
Católica, con sus clusters (!) de teatros de revistas, cines de adultos 
(también conocidos como pornográficos), restaurantes y bares que no 
necesariamente se dediquen al comercio sexual, tiendas de artículos 
sexuales, casas de masajes, moteles, etc., todo alrededor del alma y motor 
del conjunto: ¡los Sagrados Prostíbulos del “Distrito”! Y generando un río 
majestuoso de consumos, patentes, pagos de estacionamientos, etc. 

Advertirá el lector que en paraíso tan espléndido hay alguien que no 
merece siquiera mención: la prostituta, el prostituto. Su mortal destino no 
interesa en absoluto al arquitecto-urbanista de la Universidad Católica. Y 
tiene razón. No son nada, son menos que nada, moneda de cambio en la 
alegre feria del sexo, “bajas colaterales”, como diría el protagonista-asesino 
de Match Point. Que estos hombres o mujeres sin importancia no nos hagan 
olvidar los dividendos de la “innegable y lucrativa actividad”. 


Hay dos silencios finales en la materia, uno que no me llama la atención y 
otro que sí me sorprende. El silencio de las feministas chilenas, lo daba por 
descontado: nunca están donde hay problemas verdaderos, especialmente si 
son problemas de pobres. En cambio, es significativa —aunque no 
inexplicable— la indiferencia de la izquierda. Antes, para ella, la prostituta 
era el paralelo del proletario... ambos, la esencia, el summum de la 
esclavitud capitalista. Aun los jóvenes reaccionarios de la post Segunda 
Guerra Mundial admirábamos a esas alcaldesas comunistas de Roma (me 
parece) y otras ciudades europeas que libraban batallas campales contra la 
explotación de las mujeres. Ahora, la gran angustia de los izquierdistas 
parece ser el equilibrio macroeconómico... o que no se cierren las calles de 
El Golf. Varían los tiempos, sin duda. 


¿PARA QUÉ SIRVEN? 
21 de agosto de 2007 


Los canales 13 y 7 son como el Transantiago, heridas que se sufren todos 
los días y a las cuales —precisamente por ser cotidianas— la gente termina 
acostumbrándose, y deja de reclamar. 

Ambos dicen tener finalidades superiores, no las de un canal privado y 
comercial. Pero no se les nota, en absoluto. 

El Canal 13, por ejemplo, pertenece a la Iglesia Católica. No me hablen 
de una corporación independiente, ni de la Universidad Católica. La 
corporación es 100% propiedad de la universidad; y la universidad, 100% 
propiedad de la Iglesia. Pero el 13 no refleja en nada el catolicismo de sus 
dueños, la concepción católica de la religión, la moral o la vida. 

Las teleseries propias del canal y las envasadas transmiten, sin ningún 
contrapeso, enfoques de la existencia amorales, hedonistas e individualistas 
que destruyen, insidiosa pero efectivamente, todo lo que la Iglesia enseña. 
Ah, pero su próxima teleserie es la de un hombre convertido en mujer y su 
“confidente femenina (El Mercurio, 11 de agosto). 

No tiene el canal programas que lo diferencien —que permitan a alguien 
sospechar, siquiera, que es católico— salvo microprédicas de cinco minutos 
en horarios vergonzantes. 

No aborda con seriedad —cuya primera condición es darles el tiempo que 
necesitan—, ni siquiera en debate con quienes tengan opiniones distintas, 
ninguno de los problemas actuales que interesan a la Iglesia y sus fieles. 
¿Vieron ustedes en Canal 13, a su momento, un programa importante sobre 
el proyecto de ley de divorcio? ¿Han visto alguno, hoy, sobre la píldora del 


día después, o el aborto, o el “salario ético”, o las conclusiones a que llegó 
la asamblea episcopal celebrada en Brasil con asistencia del Papa? 

No, nada de eso. Pero sí el debut del estelar “top” del canal. Su símbolo 
—un personaje, excelentemente actuado, retrato homofóbico de un 
homosexual— dijo, entre risotadas del público, que una animadora y su 
pareja, sorprendidos días antes por unos paparazis, “debían apagar la luz y 
correr las cortinas para hacer sus cochinaditas”. Una niña de la farándula 
bailó koala con un invitado desprevenido (menos mal que no era 
parlamentario), y otra tal inició un striptease. Anteayer, me parece, leí en El 
Mercurio que el canal pondría fin a un programa matutino, de esos 
dedicados a que un “juez” solucione casos concretos, y que pueden (solo 
“pueden”) tener cierto valor y utilidad. ¿Motivo? Comparado con la 
competencia, era el último en el rating de la mañana. ¿Reemplazo? 
Farándula. 

¿Para qué le sirve todo esto a la Iglesia, a sus fieles, e incluso a los no 
creyentes que esperan un nivel distinto y superior en la TV católica? 

¿Y qué decir del Canal Y, el “Nacional”? 

Estratégicamente, se jacta de superar a los demás en el rubro “cultura”, lo 
cual incluso puede ser cierto, por aquello del tuerto rey en el país de los 
ciegos. 

Pero lo primero que hacen verdaderamente importante en materia de 
difusión cultural, la serie de Raúl Ruiz “La recta provincia”, la relegan a las 
23:15 horas. “No me extraña (dice la protagonista, gloria del teatro 
nacional). Les debe haber dado susto mostrar una historia interesante en un 
horario más popular. En la televisión tienen acostumbrada a la gente a las 
historias tristes y vulgares, y las cosas buenas y culturales siempre las 
desplazan” (El Mercurio, 20 de agosto). 

¡ Y son solo cuatro episodios! 

En cambio, acaba TVN de tener un gran “éxito”... e inicia otro. 

El “éxito” recién terminado, “Alguien te mira”, fue simplemente una serie 
de morbo y terror más. Careció de argumento verosímil; personajes, no diré 
reales, pero, al menos, posibles, y actuación... elementos todos que, por lo 
demás, casi nunca se encuentran en un filme de este tipo, debido a su propia 
naturaleza. Agréguese un final insensato. Dice una crítica: “El detective 
Carvajal y sus boys parecían sacados de una escena de “¿Dónde está el 


policía?”...” (La Segunda, 17 de agosto). De esta clase de películas o series 
hay tres o cuatro diarias en el cable. 

El morbo, naturalmente, tuvo que ser espantable. Una cuadripléjica 
enfrenta la cabeza decapitada de su amante. Un periodista es descuartizado 
con una motosierra, sus pedazos irán apareciendo a lo largo de los episodios 
siguientes... 

Las declaraciones del medio televisivo sobre el “éxito” han estado a su 
altura. El descuartizado: “La motosierra es monstruosa, es para botar 
árboles, ¿cachái?”. El director ejecutivo de TVN: “La idea no es que el 
psicópata termine como Hannibal Lecter viviendo en Las Bahamas, porque 
sería enviar una errática señal de impunidad” (La Segunda, 31 de julio y 3 
de agosto). 

¡Las “señales éticas” del Canal Y a los psicópatas! 

Y ahora hace partir otro “éxito”... “Cárcel de Mujeres”. En el primer 
episodio, una gendarme que recibe coimas y practica violentas revisiones 
genitales de las reclusas (comienzo) y escenas lesbianas (fin). 
“Sensacionalismo”, “excesiva crueldad” —cdice una crítica de El Mercurio 
(17 de agosto) —. Pero no alarmarse, agrega, son solo los “ganchos”. 

Las reclusas santiaguinas y Gendarmería, con justa razón, se molestaron. 
El presidente de TVN se indignó ante la molestia. La serie nada tiene que 
ver con las reclamantes, aclararía, es una ficción. Y la ven “millones de 
chilenos”, igual que “Alguien te mira” (El Mercurio, 19 agosto). 

De nuevo la pregunta clave: ¿para qué sirve Canal 7? ¿Por qué se le llama 
“Nacional”? 

Es del Estado, o sea, de todos los chilenos. Este semestre, el primero en 
rating. Gasta seis mil millones de pesos anuales para producir la misma 
utilidad que genera el cuarto canal en rating con menos de la mitad del 
gasto (El Mercurio, 19 de agosto). El objeto teórico de Canal 7 es elevar el 
nivel de la TV chilena. ¿Cómo lo hace? Con “éxitos” de psicópatas, 
decapitaciones, descuartizamientos y anticlimáticos finales de “¿Dónde está 
el policía?”. O de revisiones genitales y ataques lesbianos en las cárceles. 
Con “ganchos” y “señales” para los posibles psicópatas... 

El presidente de TVN lo tiene claro. Lo importante es cuánta gente ve 
todos estos esperpentos, no lo que los esperpentos sean o muestren. 

Para eso el Estado tiene una inversión y hace un gasto gigantesco. 


Termino reiterando lo que he dicho muchas veces. Solo canales 
subsidiados pueden producir televisión distinta y de un nivel superior al de 
la TV comercial. Pedirle la Iglesia a Canal 13, o el Estado al 7, que 
cumplan sus verdaderas funciones sin subsidio del dueño, es pedirles la 
cuadratura del círculo. 


¿DE QUÉ FAMILIA ME HABLA? 
25 de septiembre de 2007 


Nos han sorprendido y alarmado las violentas manifestaciones nocturnas 
del 11 de septiembre. Algunas autoridades (por ejemplo, me parece, el 
subsecretario del Interior) y esos lectores que suelen escribir a los diarios 
preguntarían después por las familias de los vándalos ——casi niños o 
francamente niños— que aquella jornada mataron a un policía uniformado, 
e hirieron gravemente a otro medio centenar. ¿Dónde estaban los padres de 
los hechores cuando caían los carabineros enfrentando una lluvia de balas, 
bombas molotov y piedras? ¿Dónde, al momento que los negocios, 
modestos negocios de barrio, eran incendiados y saqueados, y la turba 
juvenil arrasaba tantos otros bienes públicos y privados? ¿Qué hacían, qué 
habían hecho, para controlar a sus hijos delincuentes? 

Y, sin embargo, la respuesta es simple. Esos padres, esas familias, no se 
encontraban allí ni en ninguna parte... para efectos prácticos, no existían. 
Porque el Chile de hoy, sobre todo el popular, prácticamente carece de 
familias regularmente constituidas. Aquella “de libreta” (pues no estamos 
hablando de matrimonio religioso), que ampara y cohesiona a padre, madre 
e hijos comunes, es aquí una especie en extinción. 

Esto se debe a tres causas fundamentales: 

A que el “progresismo” no tiene el menor interés en la familia tradicional. 
Amplifica y distorsiona de tal modo el concepto de esta que pierde todo 
significado y se hace completamente inútil. Puede así ser “familia” la pareja 
homosexual que cría un gato. Seres humanos perfectamente respetables, no 
debe sin embargo aplicárseles un nombre que no les corresponde. La 
familia real, institución de dos mil años en nuestra cultura, la forman un 


hombre y una mujer que viven juntos, se ayudan, tienen hijos, los crían y 
educan, y solemnizan la seriedad de su compromiso celebrando 
matrimonio, una segunda institución milenaria. Ambas han presidido casi 
todo lo bueno que se ha hecho en Occidente. 

Pero el progresista reclama un derecho que cree superior a aquel 
compromiso: la libertad sexual de ambos cónyuges. Les confiere, pues, el 
“derecho” a que cualquiera de ellos deshaga la unión cuando le parezca. Y 
eso, inevitablemente, respecto del que ejerce ese “derecho”, destruye la 
familia que formó. No respecto del otro cónyuge, quien podrá mantenerla 
—con inmensas dificultades, no solo económicas afectivas— si no sigue el 
mismo camino y los hijos viven con él. Pero el padre que, habiendo roto 
matrimonio y familia, no vive con los hijos, no es un padre completo, por su 
culpa. Y los hijos que no viven con ambos padres —salvo el caso de los 
huérfanos— no son hijos completos, sin ninguna culpa. Esta es la enorme 
desgracia de quebrar un matrimonio y una familia. 

No se trata de juzgar a nadie en particular, ni de pontificar sobre su caso 
específico, cuyas complejidades apenas pueden ser entendidas, quizás, por 
los protagonistas, ni de negar posibles excepciones. Tampoco se trata de 
que la “libreta” sea un certificado de buen matrimonio. Pero la regla general 
es la explicada, y —— por mucho que se irriten los progresistas, cuya 
característica básica es un individualismo anárquico— la sociedad debe 
atender a las reglas generales. Recuerdo un spot de T'V del arzobispado, que 
enfatizaba los mayores problemas de todo orden que sufren los hijos de 
matrimonios deshechos... un lugar común psicológico. Pero un grupo de 
sacerdotes montó en cólera. “Se ofendía” a aquellos muchachos, dijeron. 
Nunca sirve esconder la verdad de las cosas, y ella “hace libres” a las 
personas, no las ofende. 

El efecto del progresismo matrimonial en el pueblo chileno ha sido 
espantable. Desde luego, económicamente. Si el 30% de los hogares gana 
menos de 250.000 mensuales (encuesta Casen 2006), ¿habrá en ese 30% 
muchos varones que con suma tal mantengan dos o más mujeres y los hijos 
respectivos? Ruptura del matrimonio y de la familia popular es miseria. 

Y eso que hablamos de los hombres que proveen en algo a la subsistencia 
de los hijos que abandonan. Pero los hogares que son mantenidos por 
“mujeres solas” aumentan sin cesar. En el Censo de 2002 eran 471.000, 
31,5% del total, 6,2 puntos porcentuales más que diez años antes. Y la 


cantidad y porcentaje siguen subiendo. Cada vez son más, por ejemplo, las 
madres primerizas no casadas. El año 1986 eran el 42,1%, proporción ya 
alta; el 2004 fueron el 72,7% (La Tercera, 12 de enero de 2007). 

Esto indica que de la cultura popular van desapareciendo “marido” y 
“mujer” —los retrógrados de la libreta—, reemplazados por la “pareja”... el 
paradigma sexual de los progresistas. Entre los pobres chilenos, la pareja 
masculina es el gallito, el “macho”, un semental temporero, que viene y se 
va Cuando quiere; que provee poco O nada; que no tiene ninguna 
responsabilidad respecto a la mujer, para el cual los hijos anteriores de esta 
(que comúnmente lo odian) carecen de la menor importancia y son, también 
comúnmente, objeto de violencia o aun de abuso sexual; y los hijos propios 
no están mucho mejor... ¡Este es el “padrastro”/pareja que, se supone, va a 
arriesgarse sacando al hijo de su conviviente de la balacera y los destrozos 
nocturnos! ¿O se pedirá que lo haga la infeliz madre/conviviente, o sola, 
que apenas junta con qué parar la olla de todos, a menudo trabajando por 
una paga mísera, para lo cual debe viajar dos o tres horas diarias de ida, y 
las mismas de vuelta... y en el Transantiago? ¿Será ella quien salga de 
noche, entre las balas y las molotov, y a la única luz de los incendios... 
mujer sin marido a la desesperada busca de sus hijos sin padre? 


Bajemos a la tierra, a la realidad. 


Al progresismo, como no le importa nada la familia verdadera, tampoco 
la protege en nada. Conservar el matrimonio, tener hijos, criarlos, 
educarlos... en Chile no significa ningún beneficio. Incluso perjudica. 
Ejemplos: 

Los casados, aunque estén separados totalmente de bienes, si conservan 
cualquiera de estos en comunidad, deben presentar declaración conjunta de 
impuesto a la renta global complementario. Es decir, declarar como si 
fuesen una sola persona. Con lo cual, por ser el global un impuesto 
progresivo, pagan más. No sucede lo mismo con los meros convivientes 
que tienen bienes comunes. Declaran en forma separada y pagan menos. 

Ser casado no da ninguna ventaja en la postulación a subsidios del Estado 
para adquirir viviendas sociales. Al revés, el matrimonio solo puede 
postular a un subsidio. Los convivientes pueden, actuando separadamente, 
optar a dos subsidios. 


A que el progresismo no solo abandona a la familia verdadera, sino que 
—consciente o inconscientemente— la persigue, propiciando legislaciones, 
regulaciones o campañas que conducen a destruirla o impedir que se 
constituya. Ejemplos: 

La norma reglamentaria que permite a una mujer de 18 años, casada, sin 
hijos y analfabeta, exigir de los servicios de salud la esterilización sin 
necesidad de consentimiento ni conocimiento previo del marido. 

La permisividad e incluso la estimulación y banalización del sexo 
adolescente. El afiche de la penúltima o antepenúltima campaña oficial del 
sida, exhibido en todos los microbuses, mostraba a una escolar de uniforme 
haciendo propaganda del condón, contra un fondo que describía las diversas 
posturas del coito. Y el afiche 2007 de la misma campaña —que el 
Ministerio de Salud pide que los colegios difundan— contiene la foto de 
dos travestis (una “familia”, supongo) mirándose románticamente, con la 
leyenda: “Diferentes miradas... diferentes amores”. 

Por supuesto, el sexo adolescente conduce a la maternidad adolescente, 
que excluye como regla generalísima el matrimonio y la familia. En Chile, 
el 17% de los nacimientos anuales corresponde a madres de 15 a 19 años, 
para 11% de las cuales es el segundo parto. Y casi el 2% del total de 
nacimientos al año es de madres menores de 14 años (La Tercera, 12 de 
enero de 2007). 

La ley de divorcio, que al establecer la disolución del vínculo por repudio 
unilateral, después de tres años de abandono, elevó este crimen social — 
dejar botados a cónyuge e hijos— a la estupefaciente categoría de causa 
legítima para disolver el matrimonio. 

Podría pensarse, cínicamente, que los pobres chilenos usarán poco el 
divorcio, pues cada vez se casan y casarán menos. Pero es la señal la que 
importa... la señal que dio el legislador: que matrimonio y familia son 
desechables. A aquella señal fatídica concurrió, no debe olvidarse, la 
Democracia Cristiana, que desde su fundación y durante casi setenta años 
había tenido la indisolubilidad del matrimonio y el rechazo al divorcio 
como punto esencial de su doctrina. ¿Se recordará este “hito” en el próximo 
Congreso Programático de octubre? Y tampoco sería justo olvidar que los 
tres años de abandono eran cinco, y se rebajaron a tres gracias al voto, que 
rompió un empate, de un senador RN. Ni que varios parlamentarios de estas 
tiendas políticas —¿ingenuidad?, ¿tupé?— dijeron que aprobaban la ley de 


divorcio en el entendido de que pronto habría una eficaz ley de tribunales 
de familia. ¡Tribunales de familia! 

De esta manera, van desapareciendo de Chile, y especialmente de los 
sectores más modestos, el matrimonio y la familia. Ya casi son idénticos en 
número los nacimientos anuales dentro y fuera del matrimonio, que en 1990 
eran respectivamente dos tercios (dentro) y un tercio (fuera). R.I.P. al 
matrimonio y a la familia “con libreta”. Pero, cuando menos, no seamos 
descarados... después de destruirlos, no les echemos la culpa del desenfreno 
de los hijos sin padres ni hogar. 


DETRÁS DE LOS FEMICIDIOS 
17 de febrero de 2009 


En los últimos días, varios brutales “femicidios” —neologismo reciente— 
han ocasionado conmoción pública. Conviene resumirlos: 

El 4 de febrero, un cargador de 54 años mató a cuchilladas a su mujer de 
igual edad, de la cual estaba separado. Cometió luego un intento fallido de 
suicidio. Tenían tres hijos. 

Setenta y dos horas antes del crimen, y por segunda vez, el hechor había 
sido formalizado penalmente, en razón de amenazas de muerte contra su 
víctima. La justicia lo dejó libre con prohibición de acercarse a la mujer, 
debiendo Carabineros fiscalizar esta medida, por intermedio de la 
Subcomisaría Vista Alegre, situada frente al domicilio de la afectada. Pero 
sus funcionarios, alertados, demoraron: “estaban en otro procedimiento” (El 
Mercurio, 5 de febrero). 

El mismo 4 de febrero, un segundo femicida secuestró en plena vía 
pública a su “expareja”, de 23 años. La introdujo en un automóvil, la llevó 
al antiguo domicilio de ambos (Peñalolén) y allí la mantuvo atada a una 
cama, desnuda, humillándola, alrededor de ocho horas. Le dio muerte de un 
tiro de revólver cuando Carabineros allanaba el inmueble (o quizás antes), 
momento en el cual el hechor intentó eliminarse con la misma arma. Quedó 
grave, pero vivo. 

Más tarde, encerrados en una pieza de la casa, la policía halló a los hijos 
del femicida, cuyas edades (12 y 14 años) indican que provenían de otra 
relación marital de este (El Mercurio, 5 de febrero). 

El 13 de febrero, de madrugada, en Quilicura, el conviviente de una 
dueña de casa, drogado con marihuana, violó y mató a martillazos a su 


“hijastra”. Se discute si la violación fue anterior o posterior al asesinato. Él 
tenía 19 años y ella, 16 (El Mercurio, 14 de febrero). 

El 14 de febrero, tras esperarla cuatro horas en la calle empuñando un 
cuchillo, a la vista de todo el mundo, un matarife de 58 años apuñaló, 
quitándole la vida, a su expareja de 38, con la cual tenía un hijo de pañales. 
Dos veces llevado a juicio por amenaza de muerte a la víctima, había 
recibido orden judicial de no acercársele (El Mercurio, 16 de febrero). 

El 15 de febrero, en un café de Puerto Montt, una muchacha de 20 
asesinó a su expareja de 22 con un cuchillo carnicero, al verlo en compañía 
de otra mujer (El Mercurio, 16 de febrero). 

Cinco asesinatos por rupturas maritales en once días. Protagonistas: un 
matrimonio separado y cuatro “exparejas”. Dos de las muertas se hallaban 
bajo protección policial. 

Los hechos expuestos motivaron una acalorada discusión entre la ministra 
del Sernam y la Fiscalía Nacional. 

La primera, reprochó a la justicia penal que el 90% de las investigaciones 
judiciales de violencia intrafamiliar abortara en exigir a los imputados, 
solamente, abandonar el domicilio conyugal y no acercarse a las víctimas. 
Prohibición, esta última, que no contaba de hecho con materialización 
eficaz. La fiscalía, además, según el Sernam, subutilizaba las 45 casas 
estatales de refugio para mujeres maltratadas. 

El órgano penal se defendió señalando que la capacidad de dichas casas 
está saturada, pues cada año hay 95.000 denuncias femeninas de maltrato 
con petición de protección. Especificó diversas medidas tomadas o 
acordadas para mejorar la atención. 

Editorializando alrededor de la polémica, El Mercurio anota un dato 
sobrecogedor: “(La) atención a víctimas y testigos de las fiscalías en todo el 
país... (cubre) solo el tres por ciento del millón de causas (penales) que 
ingresan anualmente” (10 de febrero). 

En otro orden de cosas —pero, veremos, muy relacionado—, parece claro 
que el matrimonio chileno camina a extinguirse. De celebrarse 75.000 
matrimonios anuales una década atrás, hoy son solo 58.000 a 59.000. 
Mientras tanto, aumentan aceleradamente las simples convivencias (último 
censo) y los divorcios. Estos subieron su número un 60% del 2006 al 2007, 
y un 39% del 2007 al 2008. El último año hubo 22.330 divorcios contra 
57.404 matrimonios. 


Nuestro esfuerzo nacional había sido siempre —bajo gobiernos católicos 
o agnósticos, “laicos” — que aumentaran los matrimonios (y esto no tenía 
ninguna connotación religiosa: era una institución civil, que criticaban — 
por otras razones— los católicos más distinguidos); y se incrementaran 
también los hijos nacidos dentro de enlaces legales, hijos “legítimos”. 
Cuando su porcentaje anual bajaba del 60%, nos alarmábamos. Hoy, son los 
hijos nacidos fuera del matrimonio los que exceden del 60%. Confirma que 
el matrimonio, en Chile, está muriendo. 

El tejido social de Chile derivaba de la familia legalmente constituida: el 
matrimonio y los hijos nacidos en él. Era un tejido a la vez tradicional —los 
cuatro siglos de lucha por “civilizarnos” —, ético y jurídico. 

Este tejido se ha ido disolviendo del modo visto. El matrimonio es 
progresivamente sustituido por la convivencia, sea lisa y llana, sea 
disfrazada del enlace “desechable” que estableció la ley de divorcio del 
2004. 

La convivencia, particularmente la no disfrazada, va predominando. 
Regla ya en mucho las uniones maritales y la suerte de los hijos de estas. 
No reconoce tradición, ni ética, ni ley: es la simple, anárquica, voluntad de 
juntarse, y de separarse cuando cualquiera de ambas partes lo desee, en 
cualquier momento y por cualquier razón o capricho. Puede durar una 
semana o la vida entera. Los hijos habidos en ella están sujetos a la misma 
ley de hierro: ver desmoronarse su seguridad cuando no pueden crearse una 
propia, en un instante y sin tener nada que decir al respecto... caérseles el 
mundo, porque sí. No existe familia, entonces, pues lo esencial de esta —el 
compromiso permanente de sus miembros adultos— es la negación misma 
de la convivencia. Pensemos en la “familia” compuesta por la mujer mayor, 
su hija de 16 y el muchacho de 19, conviviente marihuanero de la primera 
(letra c). 

Es esta revolución la que destruye implacablemente, por sus 
fundamentos, la sociedad chilena. A los privilegiados también nos hiere, 
pero sabemos “arreglarnos”, tapar el desastre, meterlo bajo la alfombra. 
Poseemos los medios materiales y culturales al efecto. Pero no es el caso de 
la gente pobre. Ella es la que llena las estadísticas de “mujeres que viven 
solas”; “mujeres jefas de hogar”; mujeres que trabajan subremuneradas, 
orgullo de algunos economistas. Son los pobres los que están detrás de los 
interminables juicios de divorcio; de alimentos irrisorios que demoran 


meses o años en sentenciarse, y que no se pagan; de violencia 
intrafamiliar... Son las mujeres pobres las víctimas de los femicidios. 

Ante la catástrofe social, poco o nada podemos hacer los simples 
mortales, salvo no cerrar los ojos a su realidad y violencia. ¿Y el Estado? 
Algo más le cabe que a los simples ciudadanos, ciertamente. Pero no lo 
hace, al contrario: “atornilla al revés”. Lo veremos en una próxima 
columna. 


EL ESTADO Y LA DISOLUCIÓN 
DEL TEJIDO SOCIAL 
24 de febrero de 2009 


El repentino aumento de los femicidios durante febrero llevó a que, la 
semana pasada, relacionáramos este hecho con la disolución del tejido 
social en los sectores más desposeídos de nuestro país. Disolución, a su vez, 
debida a la vertiginosa baja de los matrimonios celebrados en Chile —un 
tercio menos los últimos diez años... y siguen cayendo—,; el consiguiente 
inferior número de niños nacidos dentro del matrimonio, y aumento de los 
nacidos fuera de él (62% del total el año 2007), y el reemplazo paulatino, 
pero incesante y veloz, de los casados por los convivientes, la “pareja”. 

No se trata de condenar legal ni moralmente a la “pareja” —esa es otra 
historia, y una historia caso a caso—, sino de consignar que en ella la vida 
marital y posmarital, y la relación con los hijos comunes, carecen de 
reglas... Más aún, son imposibles de regular, dada la infinita variedad de 
combinaciones que pueden darse de estas conductas, su desarrollo y sus 
consecuencias. 

Lo comprobamos en algunos de los femicidios que nos han 
conmocionado (ver columna anterior). Una de las “parejas” estaba 
compuesta por una mujer no menor de treinta años y un muchacho de 
diecinueve, adicto a la marihuana, completando el grupo una hija de la 
primera, de dieciséis, que el conviviente asesinó. En otra de las parejas 
disueltas —lo que condujo a que el hombre ultimara a la mujer—, el hechor 
había tenido una relación anterior, también terminada. Terminada, sí, pero 
dejando dos hijos, de 12 y 14 años, que vivían con el padre, y a los cuales 


este encerró en la casa común, ocho horas, mientras allí mismo humillaba y 
finalmente asesinaba a su segunda mujer. 

Olvidemos los crímenes, y preguntémonos qué reglamentación legal 
hubiera podido darse a estas “parejas”, y a los hijos o “hijastros” que 
dependían de ellas. Obviamente, ninguna, en particular por dos hechos 
Capitales: a) El conviviente carece de cualquier obligación (ni derecho) 
respecto a los hijos de su pareja que biológicamente no sean hijos suyos. b) 
Lo mismo rige para cualquier conviviente, tocante a los hijos comunes que 
no haya reconocido. Y este reconocimiento es enteramente voluntario, salvo 
sentencia judicial, cuya rapidez y accesibilidad a los pobres el lector 
juzgará. 

Sería absurdo sostener (sin una investigación más amplia y profunda, que 
naturalmente ninguna escuela de sociología hace) que los femicidios de 
febrero —los cuales afectaron, en cinco de siete casos, a parejas y no a 
matrimonios— se debieron a la falta de enlace legal. Pero no parece ilógico 
pensar que, tratándose relaciones humanas como estas, tan profundas y 
apasionadas, el hecho de que sean completamente anárquicas, sin ninguna 
regla jurídica que intente, siquiera, enmarcarlas, no puede sino favorecer la 
violencia física y psicológica... la “violencia intrafamiliar”, de la cual 
Carabineros recibe dos mil denuncias semanales (El Mercurio, 16 de 
febrero). 

Mientras tanto, ¿qué hacen los gobernantes en presencia de crisis tan 
formidable? 

Parches. Hay mucha solución de parche, improvisada, quizás aceptable 
por la urgencia y de mediano aunque limitado éxito posible, pero que no va 
al fondo del tema. Así: 

“Brazaletes electrónicos”, eventualmente monitoreados por satélites, 
seguirían la pista de aquellos imputados de violencia intrafamiliar que 
tienen prohibido acercarse a sus víctimas. Proyecto en trámite. Costo: 6.000 
millones de pesos... al parecer anuales (El Mercurio, 16 de febrero), 200 
nuevos funcionarios incluidos. 

Confieso abrigar cierto escepticismo ante la idea de que un satélite —que, 
hasta el momento, en el Transantiago, no logra siempre ubicar dónde está 
un bus de itinerario fijo y regular— pueda seguir el trayecto imprevisible de 
un femicida a la busca de su presa. Pero quizás sea esta incredulidad 
consecuencia de mi ignorancia tecnológica. 


El Sernam piensa que hay menos matrimonios porque el régimen de 
sociedad conyugal da demasiadas atribuciones al marido en el manejo de 
los bienes comunes. Prepara un proyecto limitándolas. 

Que con esta limitación muchas mujeres (y sobre todo muchos hombres) 
preferirán el matrimonio a la simple convivencia es un optimismo y una 
inocencia del servicio. Que Dios le conserve candor semejante. 

Justicia de familia. ¿Será la salida real del problema? Ingresan arriba de 
350.000 causas anuales. Es, todos lo saben, un modelo de lentitud, 
ineficacia e incluso trato humillante para quienes la invocan. Los esfuerzos 
para mejorarla no han tenido resultados muy visibles. El último de estos 
esfuerzos, ya convertido en ley, establece la “mediación” obligatoria de 
profesionales especializados, en los juicios de familia. Con ella, y nuevos 
jueces (95) y empleados (640), más 18.500 millones de pesos en 
infraestructura, “quedará normalizada la oferta de justicia familiar en el 
país”, dice el ministro del ramo (19 de febrero). 

Dios lo escuche. No ha escuchado en seis años —está a la vista— las 
promesas solemnes y públicas de parlamentarios democratacristianos y 
nacionales, asegurando que no aceptarían ley de divorcio sin que estuviesen 
en operación juzgados de familia suficientes y eficaces. 

Agreguemos que el “mediador” —cuya propuesta necesita la aceptación 
de ambas partes— solo descargará a la justicia propiamente dicha una 
pequeña proporción de las causas de familia. Es esa, entiendo, la 
experiencia internacional. Y Perogrullo nos dice que si para uno de los 
contendores responder “no” al mediador significa dilatar el pago de 
alimentos que debe hacer, será muy proclive a ese “no”. 

“Los temas de familia (dijo el presidente de la Corte Suprema al 
promulgarse la ley señalada) no deberían judicializarse, porque agudizan el 
conflicto existente” (El Mercurio, 19 de febrero). Pero la mediación... 
¿solucionará esos temas, o devendrá muy mayoritariamente en un mero 
trámite inútil salvo en cuanto indispensable para abrir la puerta de la batalla 
judicial? 

El problema de fondo. Pero hay más. Ningún mediador ni juez de familia 
puede poner orden en relaciones maritales que no son matrimoniales, ni en 
los vínculos de la “pareja” conviviente con los niños que viven bajo ella. 
Pues —como explicamos— esas relaciones no tienen ni pueden tener 
regulación legal de ninguna eficacia práctica. 


El Estado. El Estado, los gobernantes, no pueden obligar a las parejas a 
casarse. Tampoco perseguir o prohibir las convivencias sin matrimonio. 
Pero pueden (y no lo hacen): 

Beneficiar de alguna o varias maneras sustantivas a quienes celebran y 
conservan el matrimonio civil, y tienen hijos dentro de él. 

Todo el mundo, creyente religioso o no, debiera coincidir en que el 
matrimonio civil, y engendrar, criar, formar moralmente y educar hijos 
dentro de él son situaciones socialmente beneficiosas. De lo contrario, ¿por 
qué empeñarse en su prolija regulación jurídica, como la que hoy existe? 
Sin embargo, en el Chile del siglo xx1, casarse y formar una familia dentro 
del matrimonio no acarrean el menor beneficio legal ni administrativo. 

Al contrario, perjudica. Ejemplos. 

Un superior de servicio público puede tener a su “pareja” de jefe de 
gabinete, pero no puede emplear de ascensorista a un hijo matrimonial. 

La “pareja” tiene dos opciones a subsidio de vivienda; el matrimonio, 
solo una. 

Los miembros de la “pareja” declaran separadamente su impuesto anual a 
la renta. A los miembros del matrimonio cabe que el servicio les exija una 
sola declaración, sumando los ingresos de ambos, con peligro de aumentar 
el tributo resultante, que es progresivo según tramos. 

Abstenerse de legislación negativa para el matrimonio. Los ejemplos 
recientes de esta son muchos. Por ejemplo: 

La ley de divorcio (2004), al establecer que el abandono del hogar, sin 
motivo alguno, otorga al hechor una causal legítima para disolver 
unilateralmente el matrimonio, por divorcio, después de tres años. 

Nadie tiene, pues, matrimonio legalmente seguro sino por ese plazo. ¿A 
qué fin casarse, entonces? La simple convivencia ahorra el papeleo del 
matrimonio... y el del divorcio, a los tres años. 

La ley que “igualó” a los hijos nacidos dentro o fuera del matrimonio 
(1998). Tenía (como muchas de estas disposiciones) un objeto 
fundamentalmente propagandístico. Los derechos económicos de los 
antiguos “ilegítimos”, en la práctica, y por motivos largos de explicar, 
serían muy parecidos a los de antes. Y la valoración social de haber nacido 
dentro o fuera del matrimonio no depende de nombres ni de leyes. Buena o 
mala, justa o injusta, esa valoración la hace y la cambia el sentir de la 
colectividad. 


Pero, también de hecho, con esta ley, la muerte del padre casado y que 
deja cónyuge sobreviviente e hijos de ambas categorías, introduce en la 
herencia tal confusión y precariedad que, objetivamente, es un disuasivo del 
matrimonio. Sobre todo entre los pobres, cuyo único “bien hereditario” de 
cierta importancia acostumbra ser el hogar, la casa de subsidio. 
Objetivamente, a la mujer que hace vida marital le conviene —en este 
respecto— no casarse y tener la vivienda a su nombre. ¡Otra ventaja de la 
mera “pareja”! 

Las normas vigentes sobre esterilización (2000). Con la firma de una 
ministra cuyo nombre he olvidado, dicen —caso único en el mundo, creo— 
que una mujer casada, que no ha tenido hijos, de dieciocho años, analfabeta, 
puede exigir a los servicios de salud que la esterilicen, sin invocar ninguna 
causa y sin que lo consienta, ni siquiera lo sepa, su marido. ¿Qué mejor 
manera de decir que casarse es solamente un papeleo aburrido? 

Resumen: si no se revalorizan y fomentan, desde todos los puntos de 
vista, el matrimonio y la familia legales, no habrá solución operante para 
los problemas de la convivencia marital y de los hijos que nacen de ella. 
“Judicializar” el funcionamiento de instituciones que por su naturaleza 
misma no tienen ley es querer cuadrar el círculo... una pérdida de tiempo, 
esfuerzo y dinero. 


CAPÍTULO SEGUNDO 
EDUCACIÓN Y POBREZA 


AUTOCOMPLACENCIA 
5 de julio de 1994 


Se advierten signos de autocomplacencia en la forma como tratamos los 
chilenos el problema de la pobreza. 

Por supuesto, los que abordan tal problema con autocomplacencia no son 
los pobres (que no tienen tiempo de discutir teóricamente su propia 
situación... les basta y sobra con soportarla prácticamente): somos nosotros, 
los que no nos hallamos sumidos en la pobreza, quienes estamos cayendo, 
me parece, en una visión rosada de aquella, que nada justifica. 

Para tratar el problema, hay que mirarlo en la perspectiva de todo el siglo. 

De lo contrario, se cae en la inevitable pequeñez de la política cotidiana, 
en la disputa entre el gobierno de turno, el cual asegura hallarse 
combatiendo la pobreza lo mejor que se puede, y la oposición de turno, que 
afirma poseer fórmulas para disminuir el mal en términos mucho mayores. 

Mirada así, en el curso del siglo xx, la pobreza chilena aparece muy 
profunda y muy extendida. Y aparece también la tendencia nacional a 
disimular o minimizar el fenómeno. Los “prusianos de América del Sur”, 
“los ingleses de América del Sur”, “los suizos de América del Sur”, 
apelativos todos que se nos aplicaban desde el extranjero, la primera mitad 
del siglo, los “jaguares” de estos años 90... ¿Tendríamos en verdad tan 
enorme masa de afrentosa miseria bajo nuestro barniz de civilización? 
¡Imposible!, se decía. Recordemos el escándalo provocado por un estudio 
del economista A. Torche, el año 1987, del cual se desprendieron los 
famosos “cinco millones de pobres”. Pero los análisis posteriores, por 
ejemplo del BID y la Cepal, no hicieron sino confirmar la cifra. 


Con ello, se generó una corriente de alarma y preocupación, positiva más 
allá de aprovechamientos políticos para avanzar en la búsqueda de 
soluciones. 

Mas ahora hay síntomas, según anticipábamos, de que otra vez se quiere 
barrer la pobreza nacional debajo de la alfombra. Entre estos síntomas de 
autocomplacencia: 

Invocar porcentajes en que la renta de los pobres ha subido entre tales y 
cuales años. Estos porcentajes pueden ser engañosos, pues aquella renta es 
tan baja que los “por ciento” más espectaculares no representen sino 
modestísimos incrementos reales. 

Invocar estudios internacionales de desarrollo en que Chile sale “bien 
parado”, a lo menos comparativamente. Tales estudios, que tratan de 
uniformar diversísimas realidades nacionales, midiéndolas con ciertos 
indicadores comunes, suelen conducir a conclusiones erróneas, equiparando 
peras y manzanas. No es socialmente igual la pobreza, aunque sean iguales 
las cifras en una población marginal de Santiago con las de una comunidad 
indígena de Perú o Bolivia. 

Para corregir los signos de autocomplacencia, sin por ello negar los 
progresos habidos, es preciso tener siempre a la vista el ingreso en dinero 
de los hogares chilenos, aportado por todos sus miembros; en estos, 
promedio, son tres a cuatro por hogar. 

Conozco solo las cifras oficiales de 1992 (las de 1993 o no han sido 
publicadas, o han tenido poca difusión). 

En 1992, el 20% más pobre de los hogares chilenos tenía un ingreso en 
dinero, promedio mensual, del orden de $45.000. 

Invito al lector a tomar papel y lápiz, sentarse a la mesa, y hacer un 
presupuesto mensual para la vida de un hogar, que considere como ingreso 
único en dinero la cantidad de $45.000. Ni siquiera le pido —sería reírse del 
prójimo— que incluya en el presupuesto la movilización y el arriendo de la 
vivienda familiar. 

Pasemos, siempre en 1992, al segundo 20% de los hogares chilenos. Los 
$45.000 por mes suben a $110.000. 

Repito mi invitación al lector: ahora, un presupuesto de vida para tres o 
cuatro personas, con un ingreso único en dinero al mes de $110.000. 

Esta es la realidad de nuestra pobreza. ¿La solucionará el solo 
crecimiento económico (suponiendo que se produzca)? Mucho me temo que 


no, por desgracia. Pues la pobreza está indisolublemente unida a la 
ignorancia, y el ignorante no aprovecha del crecimiento sino muy pequeña 
porción... no se trepa al carro del progreso. De allí que sea tan alta la 
diferencia o relación entre lo que gana el 20% más pobre de los chilenos y 
lo que gana el 20% más rico. Esta relación (dice un estudio de Felipe 
Larraín) es de 1 a 14,3. Superada solo por la de México y Brasil; más 
regresiva que la argentina, la venezolana o la peruana, y naturalmente por el 
doble o hasta el triple más regresiva que la de los pueblos desarrollados... 
los jaguares auténticos. 


LA VERDADERA BATALLA 
2 de mayo de 1995 


La batalla decisiva por el futuro y el progreso de Chile no se da en el Nafta, 
el Mercosur, las exportaciones y la balanza comercial, o en el control de la 
inflación. Ni siquiera en el solo crecimiento económico. Esa batalla se libra 
a diario, secretamente, en las miles de escuelas gratuitas dispersas a lo largo 
del país desde Arica hasta Puerto Toro, donde el 90% o el 95% de los 
chilenos recibe educación básica. La única, por lo demás, que completará la 
mitad o más de ellos. 

De esa enseñanza depende hoy si nuestras generaciones por venir 
alcanzarán un nivel cultural que nos permita llamarnos país desarrollado. 
De lo contrario, la mayor riqueza —si la hubiera— no será un factor de 
estabilidad. Y esta es la característica fundamental del desarrollo. 

La batalla de la educación básica se está perdiendo porque, frente a los 
inmensos obstáculos que encuentra la escuela, son ínfimos los medios de 
lucha puestos a su disposición. 

Veamos las dificultades que debe remontar la escuela: 

La primera es la disolución de la familia popular. Sin el apoyo de los 
padres es casi imposible educar. Ahora bien, en los estratos de pobreza, que 
abarcan el 40% de la población, y por numerosísimos factores (que no cabe 
analizar aquí), la familia se ha desintegrado vertiginosamente los últimos 
decenios. Son legión los niños abandonados, o que viven acogidos por 
parientes o vecinos, o con uno solo de los padres. Cada vez el matrimonio 
tiene menos importancia (y la tendrá todavía menos si prosperan los 
esfuerzos divorcistas); cada vez son más frecuentes los abandonos de hogar, 


para “rehacer la vida” a la vuelta de la esquina; cada vez es más abierta la 
impunidad económica de quienes desertan de sus familias. 

La escuela recoge los restos del naufragio familiar... los niños deprimidos, 
bloqueados, escépticos, rebeldes a toda autoridad, porque la autoridad 
natural que tenían les ha hecho traición. 

En seguida, la escuela debe lidiar con el hogar subsistente, pero solitario, 
porque ambos padres trabajan. Situación que aumenta en Chile, y cuya 
“modernidad” hace felices a algunos economistas y sociólogos. Ellos, por 
cierto, no ven a los niños “modernos”, impúberes, solos hasta la noche en 
sus hogares vacíos de adultos (los pobres no tienen “nanas”); expuestos a 
todos los peligros; sin nadie que los aconseje o, siquiera, les converse; 
haciéndose sus propias comidas; muchas veces cuidando hermanos todavía 
menores y más desamparados que ellos. 

La escuela conoce muy bien a estos niños “modernos” que carecen del 
lenguaje elemental, pues no hablan, cuando más, sino con otros niños tan 
limitados como ellos. 

Muchachos abandonados o solos, pero alrededor de los cuales acechan 
mil peligros. Hay inmensos barrios y poblaciones comparables a verdaderas 
selvas, cuyos animales salvajes son el traficante de droga, de alcohol o de 
pornografía; el adulto depravado, seductor de escolares, el proxeneta de 
niños para la prostitución femenina u homosexuales; el farsante y 
explotador de “sectas” oscuras. En todas estas trampas caen escolares por 
cientos, y casi los únicos que los defienden son sus maestros... hasta donde 
pueden. El resto de la sociedad es ciego o indiferente. Incluso las 
autoridades, a menudo, exhiben el más completo derrotismo; no combaten 
el mal, sino que lo declaran “inevitable” y tratan de paliar sus perjuicios; 
tratan de que el peral no produzca peras. Así, todo adulto con alguna 
experiencia, todo educador, médico, psicólogo o asistente social, sabe que 
el sexo prematuro es una catástrofe para el joven y para su desarrollo. Pero 
los ministerios no se lo dicen; corren detrás de él suplicándole, en folletos a 
todo color, que no se olvide de su preservativo. 

Esta es la formidable batalla que debe dar la escuela. 

Pocos la ayudan. Los agentes culturales del pasado, por distintas razones, 
han perdido o ven severamente disminuida su eficacia. Ejemplo: las 
iglesias, excepto en sus propios establecimientos escolares. O los medios de 
comunicación. La prensa escrita últimamente incluye páginas de apoyo 


escolar, algunas de alta calidad, pero la circulación es reducida. Y la TV, el 
agente cultural por excelencia que, ella sí, llega a todos los hogares, aun a 
los más pobres, presenta un alcance mínimo como educadora, y 
francamente negativo como formadora de valores. 

Completemos el cuadro con los elementos que el Estado, la sociedad, 
todos nosotros, proporcionamos a la escuela gratuita para que libre la gran 
batalla de la cual depende el destino del país. 

Un gasto público en educación —todo incluido— ascendente a una 
Unidad de Fomento por niño y por mes. Vale decir, entre la quinta y la 
décima parte de lo que cuesta la enseñanza pagada. 

Profesores cuya meta remuneracional para 1995 es de $130.000 
mensuales, lo cual los coloca en el segundo 20% más pobre del país. 

Media jornada escolar, para que el niño no tenga tiempo de formarse en 
nada, pero sí esté gran parte del día ocioso, para vagabundear y ser 
corrompido. 

Textos escolares adquiridos centralizadamente y cuya Calidad es 
lamentable. 

Directores de escuela que no pueden contratar a nadie, ni despedir a 
nadie, ni cambiar a nadie de sala, ni alterar en lo más mínimo los programas 
ni los horarios. 

Y así sucesivamente. Por eso, hasta el momento, la batalla de la 
educación y el desarrollo se ve perdida. 


SE PERDIERON LOS POBRES 
5 de septiembre de 1995 


Hasta el año pasado, el Instituto Nacional de Estadísticas publicaba la 
“encuesta sobre el ingreso en dinero de los hogares”, que permitía apreciar 
la pobreza chilena de un modo quizás imperfecto, pero sencillo y claro. 

De tal manera, supimos a mediados de 1994 que el 20% más desposeído 
de los hogares chilenos tenía, el año 1993, un ingreso promedio en dinero 
de 76.400 pesos mensuales. Y que el 20% siguiente elevaba dicha cantidad 
a 127.600 pesos. 

Advertimos, entonces, el significado de esto, a saber: que el 40% de los 
hogares chilenos percibía al mes, en dinero, menos que el hogar más pobre, 
el de un cesante, del pueblo más miserable de los Estados Unidos: Lake 
Providence, Louisiana. Este hogar yanqui, efectivamente, era subsidiado 
con 370 dólares mensuales. 

Ha llegado septiembre de 1995 y no se publica aún la “encuesta sobre el 
ingreso en dinero de los hogares” de diciembre de 1994. 

Rumores dicen que ha sido discontinuada; no nos atrevemos a creerlo, a 
creer que un país serio haya decidido repentinamente emular a don Otto y 
vender el sofá. 

Como sustitutos de la “encuesta” demorada, ¿o desaparecida?, se invocan 
otros indicadores. 

Por ejemplo, el ministro de Hacienda señala espectaculares aumentos del 
producto per cápita. Son, sin duda, índices de progreso que merecen 
felicitación. Pero no esclarecen, ni siquiera tocan, el tema de la pobreza, 
pues promedian la renta de todos los chilenos, desde el más rico hasta el 
más modesto, para alcanzar una cifra única que no corresponde al ingreso 


real de nadie. Conforme al viejo chiste, si su vecino se come dos manzanas 
y usted ninguna, la estadística afirma que los dos han comido, promedio, 
una manzana cada uno. Pero ni pobres ni ricos comen “promedios”. 

Al extremo opuesto, han motivado escándalo las cifras del Banco 
Mundial sobre la diferencia de ingreso 15 a 1 entre los chilenos ricos y los 
chilenos pobres. Aquellos del 10% más acomodado del país se llevarían el 
45% del producto nacional, y estos (el 10% de menores rentas) solo el 3% 
del mismo. 

La diferencia, creo, carece de importancia real, salvo como síntoma que 
denotara un nivel inaceptablemente bajo en la renta que perciben los más 
pobres. 

Pero si el más pobre ganara un millón de pesos mensuales, ¿cuál sería la 
trascendencia negativa de que el más rico ganara quince? 

Ya que, de verdad, solo importa que ningún hogar chileno obtenga menos 
de lo indispensable para una vida digna, una vida de ser humano, para el 
“pan, techo y abrigo”” de don Pedro Aguirre Cerda, y adicionalmente para 
la salud; la educación de los hijos; el ahorro previsional que garantice una 
ancianidad honorable; la cultura, y la recreación. 

Si el 40% de los chilenos no alcanza, ni aun se acerca a este ideal, pues, 
nuestra sociedad está crujiendo con crujidos de ruina. 

Pero si se cumple el ideal mínimo, y otros chilenos ganan cinco, o diez, o 
veinte veces más, el fenómeno, en sí mismo, nada tiene de malo. 

Redistribuir por redistribuir solo satisface inclinaciones universales pero 
nocivas, como la envidia. No hace crecer el ingreso de los pobres. Al revés, 
restando del empuje económico la expectativa de utilidades espectaculares, 
aleja a muchos creadores de riqueza cuyo apetito de lucro no se satisface 
con ganancias moderadas. 

Y, finalmente, tenemos la Encuesta Socioeconómica Nacional, Casen, 
cuyas cifras para 1994 indican —proclaman las autoridades— una notoria 
disminución de la pobreza. 

No lo dudo, pero la metodología de la Casen es compleja. Su 
fundamento: 

Una “canasta” de productos básicos, urbana, y otra rural. Añade la Casen 
que las necesidades alimentarias son una mitad del gasto mínimo del hogar, 
y las no alimentarias, la otra mitad; utiliza, leo, “una serie de encuestas 
nacionales preparadas por el Banco Central sobre cifras revisadas y 


actualizadas, para ajustar (¿ajustar en qué, y cómo?) el ingreso de los 
hogares encuestados”; emplea también “el nuevo marco demográfico 
entregado por el INE-Celade”, etc. 

Todo esto suena muy científico, y de seguro lo es, pero tiene la desventaja 
de no ser simple, y de que el público interesado deba aceptarlo con la fe del 
carbonero, pues lo que es entenderlo, no lo entiende. 

¿Por qué no complementar la nueva, perfeccionada y rigurosa Casen con 
la vieja y sencilla “encuesta sobre el ingreso en dinero de los hogares”, 
difundida año a año hasta la correspondiente a 1993 inclusive? 

Ese ingreso, para el 20% (“quintil”) más pobre, totalizaba un promedio de 
76.400 pesos mensuales en diciembre de 1993, según ya dijimos. 

¿Cuánto totalizaba en diciembre de 1994? 

Y el quintil siguiente de los hogares chilenos percibía en promedio, por 
mes, 127.600 pesos en dinero. 

¿Cuánto percibía en diciembre de 1994? 

Misterio impenetrable. 

Curiosamente, la información de la Casen conocida sugiere que maneja y 
utiliza las cifras que reclamamos, pero no las proporciona. 

Quizá será para no confundir a los no entendidos. 

Pero no pudiendo comparar 1994 con 1993, se nos han perdido los 
pobres. 


EL VERDADERO FRACASO 
30 de diciembre de 1997 


La clase política continúa agobiada por los resultados de las últimas 
elecciones parlamentarias. Se aflige al percibir que los votantes (e incluso 
los no votantes y hasta los no inscritos) han querido, aparentemente, 
castigarla. Castigarla con la indiferencia, la ausencia, la burla o el insulto 
que anulan el sufragio, o la radicalización de las posturas, correrse desde el 
centro hacia los extremos de izquierda o derecha. 

No faltan quienes aprovechan este ambiente para criticar a la clase 
política como tal, achacando a sus vicios el repudio sufrido. Pero aquella 
clase y su expresión más chilena, los partidos, corresponden a una 
invariable e indestructible constante histórica del país. Diecisiete años de 
esfuerzos militares no pudieron con ella; inútiles resultaron disoluciones, 
prohibiciones, confiscaciones, exilios. Hace pocos días, en histórico y 
simbólico fallo, la Corte Suprema ha dispuesto que el Estado de Chile, nada 
menos, restituya a una exparlamentaria socialista el “Fito” (Fiat 600, el más 
pequeño, hoy inexistente, automóvil de esa marca) que el victorioso 
“pronunciamiento” le quitara en 1973. 

Otros ponen el acento buscando explicarse los resultados electorales en el 
efecto que habría tenido sobre estos la corrupción político-administrativa. 
Ella existe, y es grave que exista. Pero hasta el momento no parece mucho 
mayor que la de regímenes pretéritos (el militar inclusive), y afecta 
fundamentalmente al gran partido de centro actual, la Democracia Cristiana, 
como afectó a los pasados partidos de centro similares: agrario-laboristas, 
radicales. 


En Chile, el catolicismo político es un ejercicio peligroso. Los ibañistas 
de 1952 empleamos la “escoba” vengadora, símbolo de nuestra campaña 
para barrer la corrupción radical. Pero, triunfadores, veríamos esta última 
igualada y aun superada por algunos de nuestros propios líderes (y no 
hablo, conste, de Ibáñez mismo). 

El comportamiento de los electores el 11 de diciembre ha hecho resurgir 
otra constante antiquísima de la política criolla: la búsqueda del “hombre 
providencial”, independiente, ejecutivo, creador, por encima y un tanto (o 
un todo) despreciativo de los “señores políticos” y de los partidos. Es una 
constante chilena, digo, y quizás desgraciadamente es también en cierta 
medida un mito chileno. “Hombres providenciales” ha habido, corriendo el 
siglo: Pedro Montt, Carlos Ibáñez, Arturo y Jorge Alessandri, Jorge Prat, 
Augusto Pinochet, y algunos capacitadísimos. Mas, a la postre, y no 
obstante sus grandes realizaciones, o la clase política los ha vencido 
(Ibáñez, Prat, Pinochet), o han debido pasar por las horcas caudinas de 
cogobernar con ella (Montt, Arturo y Jorge Alessandri). Históricamente, 
esta clase y los partidos son en Chile imprescindibles porque, reitero, son, 
para bien o para mal, indestructibles. 

Se habla, igualmente, de revisar “la política de los consensos”; ella habría 
aburrido a los votantes, que desearían perfiles más categóricos y definidos, 
enfrentamientos más duros entre los diversos “proyectos” de país. 

El consenso no es una política. Es el núcleo de consentimientos básicos y 
comunes, vigentes en una sociedad y un momento histórico determinados. 

Permite que esa sociedad conviva pacífica y civilmente. Si invocando la 
racionalidad, la modernización, la revolución, los cambios necesarios o 
cualquier otro motivo, por justo y noble que sea o parezca ser, se desconoce 
o pretende desconocer el consenso, sin modificarlo de modo previo, libre y 
muy mayoritario, entonces la sociedad ya no se gobierna pacífica ni 
civilmente. Gobierna la fuerza. Y si en una sociedad gobierna la fuerza, 
mandan quienes la tienen, que no somos ni usted ni yo, sino los militares. 

Curiosamente, entre tanta reflexión de la clase política sobre su “castigo”, 
no destaca la que debiera hacer tocante a su mayor fracaso, el único 
indiscutible: erradicar la pobreza nacional, o reducirla a números y términos 
aceptables. 

Llevamos un cuarto de siglo, casi, de “modelo económico”; tuvimos 
diecisiete años de régimen autoritario, y estamos completando ocho de 


“democracia restablecida”; desde los años 80 que no nos aflige ninguna 
crisis económica de consideración; nos autofelicitamos por el crecimiento 
alto, mantenido y sólido, pero continúa inalterablemente pobre un 25%, un 
30%, un 35% de los chilenos según los estándares que se apliquen, y para 
los más afectados la deprivación aumenta, no disminuye. Esta es la 
realidad. Es inútil que, para maquillarla, la silenciemos, como hacen tanto 
empresarios o economistas, temerosos de ensuciar el “modelo”. O que, con 
el mismo objeto, Mideplan se ponga de cabeza —estilo juglar medieval— y 
haga malabarismos con las cifras. O que, siempre con igual fin, políticos y 
gobernantes de izquierda resalten las diferencias de ingreso entre ricos y 
pobres. Las diferencias de ingreso, de quien gana más, quien gana menos, 
no tienen la menor importancia, salvo en cuanto síntoma. Lo que importa es 
que ningún chileno gane menos de lo requerido para que él y su familia 
vivan modesta pero dignamente, se eduquen con vista al progreso material 
y espiritual, se recreen en sus horas libres y ahorren para su vejez o 
enfermedad. Vale decir, el viejo “salario familiar” de la Doctrina Social de 
la Iglesia, hoy injustamente relegada al desván de los trastos viejos. 


AUTOSATISFACCIÓN 
12 de mayo de 1998 


Es el mal chileno. 

A veces opera respecto del pasado, a veces respecto del presente. 

En cuanto al pasado, es común que adopte la forma de añorar los viejos y 
buenos tiempos pre-1973, cuando no imperaba aquí el “capitalismo 
salvaje”. 

Se recuerda nostálgicamente, por ejemplo, el antiguo sistema de 
previsión, basado en la “solidaridad”, en el “fondo común”, constituido con 
aportes de todos, pobres y ricos, y que pagaba la jubilación también a todos, 
ricos y pobres. En vez de que (como sucede ahora) cada uno se rascase con 
sus propias uñas, ahorrando su propio capital, para que se le pagara la 
pensión de retiro que ese capital pudiese generar. 

Nadie dice que el fondo común de aquellos años idílicos se hizo humo, lo 
botaron o se lo robaron las innumerables “cajas de previsión” y el Estado 
mismo: solo quedó el hoyo, un hoyo monstruoso, equivalente, hacia 1980, a 
la íntegra deuda externa de Chile, que hasta hoy continuamos pagando con 
nuestros impuestos. 

Tampoco se dice que en la previsión solidaria (cifras de 1964), 800.000 
activos nunca jubilarían. 

Ni que, a los trabajadores más pobres, los obreros, 1.250.000 a 1.500.000, 
se les exigía para jubilar 65 años de edad, y una “densidad mínima” de 
imposiciones, la cual 85.000 de ellos nunca ya lograrían alcanzar. Ni 
podrían, luego, pensionarse, jamás, no obstante haber cumplido la edad 
legal. 


Ni que los trabajadores más poderosos, los “empleados” no necesitaban 
edad, sino “años de servicio” para jubilar, ni que estos años eran tanto 
menos cuanta más capacidad de presión tuviese el gremio respectivo. Por 
ejemplo, 35 años de servicio para los empleados vulgares y silvestres; 30 
para los funcionarios públicos; 25 para los bancarios y los periodistas y 16 
para los parlamentarios. Un diputado podía jubilar, volverse un “pasivo” a 
costilla del fondo común, a los 37 años, suponiéndole 16 de congresista. 

Otro campo propicio a la nostálgica autosatisfacción por el pasado es el 
de la salud. 

El presidente del Colegio Médico declara a El Mercurio del domingo 
pasado que “durante mucho tiempo la salud pública en nuestro país fue un 
baluarte: las personas que no tenían nada encontraban una atención muy 
satisfactoria... Esa era la realidad más o menos hasta 1973”. 

Me perdonará tan distinguida autoridad gremial, pero lo que dice es 
completamente inexacto. 

No sé cómo andará la salud pública de Chile ahora (sospecho que mal), 
pero hacia 1970 era un completo desastre, un espanto. 

Y este es un hecho formal e indiscutiblemente establecido, pues el año 
1964, sobre cifras del bienio anterior, la Organización Panamericana de la 
Salud, rama de la Organización Mundial de la Salud, entidad oficial de 
Naciones Unidas, analizó la mortalidad de adultos en diez ciudades 
latinoamericanas, algunas (por cierto) famosamente insalubres: Sáo Paulo, 
Ribeiráo Preto, México, Lima, La Plata, Ciudad de Guatemala, Caracas, 
Cali, Bogotá... y Santiago de Chile. 

El estudio se basó en los certificados de defunción, pero siguiendo su 
pista, muestralmente, hasta las respectivas historias clínicas de los 
hospitales, para confirmar los motivos de fallecimiento que indicaba el 
certificado. 

Santiago tuvo los siguientes y terroríficos “primeros lugares”, entre las 
diez ciudades dichas: mortalidad general masculina, por todas las causas; 
mortalidad masculina por tuberculosis; mortalidad masculina por influenza 
y neumonía; mortalidad masculina por cirrosis hepática; mortalidad 
femenina por cirrosis hepática; mortalidad masculina por enfermedades 
genitourinarias (renales excluidas); mortalidad masculina por suicidio; y 
mortalidad femenina por enfermedades del embarazo, el parto y el 


puerperio. En muerte por abortos con atención, abortos hospitalizados, 
Santiago doblaba a la ciudad que seguía. 

Tuvo además nuestra capital, donde vive el 40% de los chilenos, un 
“honroso” segundo lugar en mortalidad general femenina, por todas las 
causas. 

Esta era la salud pública “baluarte” que añora el presidente del Colegio 
Médico, con una atención de los pobres “muy satisfactoria”. 

También vemos autosatisfacción ahora por cosas actuales respecto a los 
resultados que arroja el último Simce de los octavos básicos. El Ministerio 
de Educación se felicita a sí mismo ante un progreso que las cifras 
efectivamente demuestran y es ciertamente digno de elogio, pero que se 
halla todavía muy por debajo de lo aceptable. Y que en las comunas pobres 
sigue situado, no debajo de lo aceptable, sino apenas arriba de lo 
vergonzoso. 

Véanse los resultados de La Pintana, por ejemplo (¿se acuerdan ustedes 
de La Pintana, la comuna cuya educación, decían, ya en los años 80 había 
sido  “revolucionada silenciosamente” mediante el uso de los 
computadores?), o de Huechuraba o de Cerro Navia, etc. 

Un exministro de Educación y ahora (parece) candidato presidencial, o 
aspirante a serlo, también se autocondecora con el Simce. Hay que invertir 
más recursos donde los resultados son peores, afirma, y tiene muchísima 
razón. Pero su ejemplo es “el programa de las 900 escuelas”. ¿Cuál es el 
Simce promedio de estas? ¿Cuántos puntos han avanzado desde 19907? 
¿Cuánto ha costado cada punto de progreso, por escuela y por niño? 

La autosatisfacción nos ahoga. Los enfermos que, hoy como ayer, reciben 
una atención deshumanizada y mediocre; los niños objeto de un simulacro 
educativo; los pobres (¡me olvidaba de los pobres!), cuyo número desciende 
tan velozmente según los sucesivos directores de Odeplan, y desde que hay 
memoria que verdaderamente extraña sean todavía el 30% de la 
población...). Todos ellos, enfermos, niños, pobres, son unos ingratos. 
Perturban la inmensa alegría con que los burócratas, también desde que hay 
memoria, se felicitan unos a otros; desentonan con sus quejas irritantes en el 
inmenso coro que canta: “¡Qué bien lo hicimos! ¡Qué bien lo hacemos!”. 


ENSEÑAR HISTORIA RECIENTE 
16 de junio de 2000 


Se ha generado una polémica sobre si debe o no enseñarse en liceos y 
colegios nuestra historia post 1970... la Unidad Popular y el régimen militar. 
Y si debe enseñarse, cómo hacerlo. 

La polémica confunde cuatro temas que son relacionados, pero distintos, 
a Saber: 

Si la historia de aquellos períodos puede ya ser estudiada. 

Si puede ya ser escrita. 

Si es posible y necesario abordarla objetivamente. 

Si debe enseñarse en los establecimientos escolares. 

En cuanto al primer interrogante, la respuesta es muy corta: como todo 
período de tiempo relativamente alejado, el período post 1970 puede ser 
objeto de estudio por parte de los historiadores. 

Ellos saben muy bien las limitaciones de ese estudio, que ya señalé en 
una columna anterior: 

Las pasiones políticas y personales (a menudo justificadas), siempre 
vivísimas alrededor de todo hecho reciente, y más, mucho más todavía, 
tratándose de sucesos tan traumáticos como los acontecidos post 1970 ellas 
distorsionan los testimonios, aun sin darse cuenta los testigos. 

La falta de acumulación de antecedentes. Esta acumulación es por esencia 
paulatina. Incluso los protagonistas cambian radicalmente su visión de los 
acontecimientos, al correr del tiempo, como sucedió con Carlos Altamirano, 
entre su Obra Dialéctica de una derrota y el libro-entrevista que sobre él 
hizo Patricia Politzer. Hay un caso todavía más extraordinario. En 1976, 
una editorial tan seria como el Fondo de Cultura Económica, México, 


publicó los recuerdos del general Prats bajo el título La vida por la 
legalidad. Durante casi diez años los historiadores utilizamos este libro 
como fuente, fuente directa de un personaje clave de un período también 
clave, la Unidad Popular. Luego, en 1985, aparecieron las auténticas 
“Memorias” de Prats, manuscrito que guardaba su familia, con la 
declaración explícita de que la obra anterior atribuida al general era 
apócrifa. 

Finalmente, solo el trascurso del tiempo permite no inducir, ni presumir, 
ni anticipar las consecuencias de los hechos pasados, sino saberlas, pues ya 
se produjeron. Ejemplo, el modelo Chicago implantado por el régimen 
militar a mediados de los años 70. Todavía hoy, un cuarto de siglo después, 
no podemos analizar históricamente, sino de un modo incompleto, sus 
efectos económicos y sociales, especialmente los últimos, debido a que no 
han terminado de materializarse y se hallan en curso de cristalizar de un 
modo definitivo. 

Conclusión: nuestra historia post 1970 puede ser estudiada, sin perder 
nunca de vista que el conocimiento fruto de ese estudio es precario, no 
solamente con la precariedad inevitable de todo conocimiento histórico, 
sino con una mucho mayor, por los motivos indicados. 

Naturalmente, si esa historia puede ser estudiada, también puede ser 
escrita, con la misma característica de fragilidad, provisoriedad, 
precariedad, ya indicada. 

Toda historia debe estudiarse y escribirse objetivamente. 

¿Qué significa esto? Que el historiador necesita, si el trabajo que realiza 
ha de ser científico, desprenderse de sus prejuicios en el sentido de juicios 
anteriores a aquel trabajo: religiosos, filosóficos, políticos, de clase social, 
etc., y mirar sin ellos el pasado. 

Naturalmente, no logrará un desprejuiciamiento pleno, pero debe 
intentarlo con máxima energía y buena fe, y su éxito al respecto será 
fundamental para el éxito de su esfuerzo científico de historiador. 

Algunos dicen que la objetividad rige para los hechos, y no para las 
interpretaciones. Pero si el historiador parte con una interpretación ya dada, 
antes de investigar a fondo los hechos, al elegir estos, tarea absolutamente 
ineludible, pues ellos son tan numerosos, lo hará conforme a aquella 
interpretación, por supuesto confirmándola. Es, según el dicho conocido, 
hacerse trampas jugando solitario. 


El historiador objetivo procede de manera completamente distinta. Busca 
la relación causa-efecto en algún movimiento de la historia. Parte con una 
hipótesis de trabajo, y la confronta con todos los hechos a su alcance que 
puedan confirmarla, desmentirla o modificarla. Solo si la hipótesis 
sobrevive a confrontación tal, la adopta como definitiva. Definitiva, claro, 
mientras nuevos hechos, hasta el momento desconocidos, no la pongan en 
jaque. 

En otras palabras, el historiador objetivo busca la verdad. Su 
conocimiento de la misma será siempre imperfecto, pero no porque la 
verdad no exista, o cambie, sino porque nuestros medios de aprehenderla 
son limitados, como todo lo humano. 

Sé que en historia y en otras ciencias humanas suelen por ahí decir que no 
hay verdad objetiva, que una versión de los hechos es tan válida como otra 
por completo opuesta. Para mí, estas son coqueterías, que sirven solo para 
epatar alumnos adolescentes, arrobados y embobecidos ante la amplitud de 
criterio del profesor. Basta ver la sorpresiva furia que lo acomete si alguien 
osa poner en duda su versión, su verdad. Sacrilegio. Este relativismo no 
causa risa, únicamente si se lo lleva al pasado remoto. Si digo que es tan 
válido sostener que el senador vitalicio fue desaforado por la Corte de 
Apelaciones de Santiago, como decir que no fue desaforado por esa Corte, 
se me cree enajenado. Pero si estoy hablando de un hecho del siglo xim... 

Todo lo anterior tiene algo que ver, pero no mucho, con el problema de si 
debe enseñarse historia reciente de Chile, post 1970, en los establecimientos 
escolares. 

Desde luego, no debiera ser obligatorio, sino dejado a la libertad de 
enseñanza propia del maestro y del establecimiento. 

Y mirado el problema en sí mismo, sigo creyendo que no es posible ni 
conveniente impartir esa enseñanza, por las razones que he dado en otra 
ocasión y que ahora amplio: 

La absoluta precariedad del conocimiento histórico del período post 1970, 
que ya hemos visto. 

Esa precariedad se multiplica tratándose de un texto escolar. Una 
monografía científica, incluso una historia general, pueden y deben señalar, 
con la detención necesaria, las infinitas dudas y versiones dispares, 
inevitables respecto del pasado reciente. Un texto escolar no, no tiene 
espacio para ello, ni el desarrollo mental del alumno de básica o media le 


permiten formarse una visión completa de sucesos tan complejos y tan 
imperfectamente conocidos, todavía, por los propios adultos que pretenden 
enseñarlos al escolar. 

Para completar el panorama, en el descabellado programa de enseñanza 
media, toda la historia de Chile se enseña en un año, hallándose además 
subsumida en otro ramo del cual he olvidado hasta el nombre que agrega, el 
mismo año, nociones de economía política, educación cívica, antropología, 
geografía (me parece), etc., etc. ¿Qué tiempo habrá para estudiar en 
profundidad un período tan delicado como el de 1970-1990? 

¿A dónde conducen estas dificultades? 

Inexorablemente, a que se imparta enseñanza sobre tema tan grave en 
forma liviana... arengas políticas de izquierda o de derecha, según el 
profesor que toque. 

Reitero, finalmente, que sí hay una materia dentro del período 1970-1990 
que debe estudiarse en la enseñanza media, quizás durante sus últimos años, 
cuando el alumno haya alcanzado un desarrollo personal que le permita 
aquilatarlo. Es necesario abordarlo, entre otros motivos, porque los 
muchachos y niñas lo piden. Es el problema de los derechos humanos. Pero 
se trata de un problema ético, moral, cuyo análisis con todas las 
ejemplificaciones históricas que se quiera corresponde al ramo respectivo, o 
a talleres especiales, no (todavía) a la historia de Chile. 


LA “FELICIDAD” Y EL TRANSANTIAGO 
27 de febrero de 2007 


Últimamente aparecen artículos (y hasta un libro, según entiendo) que 
tratan la importancia de preocuparse por la “felicidad” de los chilenos. Se 
afirma que, debido al crecimiento de la renta per cápita, estaríamos al borde 
de esa “felicidad”, pero que es fundamental que elijamos bien el “modelo” 
de la misma. Y así, unos recomiendan el estadounidense y otros, el europeo; 
otros, uno propio, chileno. Cada uno con sus ventajas e inconvenientes. 

Son discusiones y divagaciones inocentes, un poco teóricas, e interesantes 
para una charla de café, o para la sobremesa un tanto lánguida de un asado. 

Es cierto que, corriendo el debate, se escuchan insensateces. Por ejemplo, 
esto del “per cápita”, que —el caso preciso de Chile— no tiene la menor 
importancia para la “felicidad” si la distribución del ingreso es tan mala 
como la nuestra. El per cápita dice que si yo gano un millón de pesos y tú 
mil, cada uno gana quinientos mil quinientos. Lo que naturalmente no es 
cierto. He oído, también, que hasta la Iglesia Católica hoy se preocupa de la 
“felicidad” humana. ¡Qué tontería! La Iglesia perpetúa hace dos mil años el 
mensaje de Cristo a los hombres de todos los tiempos y lugares —tal cual 
ella lo ve—, y ese mensaje ha sido y es, justamente, el de cómo llegar a una 
verdadera felicidad (sin comillas). Puede que no lo creamos ni aceptemos 
así; que pensemos que ser feliz es aprovechar debidamente un buen per 
cápita. Pero negarle a la Iglesia su consagración al tema, a su tema, €s... 
bueno, ya lo dije. No obstante, las conversaciones de café o de sobremesa 
en un asado, por lo mismo que son intrascendentes, pueden sin mucho 
perjuicio permitirse libertades con el sentido común como las que acabo de 
señalar. 


Más peligroso, sin duda, es pensar y hacer creer a la gente que su 
“felicidad” depende de su renta. Pero se trata de un convencimiento tan 
difundido, que repetirlo agrega poco o nada a una deformación intelectual y 
moral ya extensamente producida. 

Sí que es dañino, muy dañino —sin embargo—, que los privilegiados de 
Chile creamos hallarnos en un país cuyo problema sea de qué manera sus 
habitantes deben utilizar las generosas rentas que ganan, de modo de 
alcanzar la “felicidad”. 

Llamo “privilegiados” a quienes pertenecemos a hogares cuyos ingresos 
monetarios suman al mes más de 200.000 pesos. Modesta suma, ¿verdad? 
Pero el 30% de los hogares chilenos de tres o cuatro personas no la supera. 
Y dentro de ese 30%, 10% no pasa de 150.000 pesos, y 10%, de 85.000 
pesos (Mideplan, El Mercurio, 11 de octubre de 2006). 

El 30% no-privilegiado apenas sobrevive, no tiene ni rentas ni consumos 
de “país desarrollado”, y plantearle su acceso a la “felicidad” en los 
términos del etéreo debate al cual me refiero es una burla. 

No obstante, esos términos no son sino un buen ejemplo de cómo los 
privilegiados borramos de nuestra conciencia a los no-privilegiados. No 
queremos verlos, no los vemos. No queremos que existan, no existen. 

Comprobación adicional la hallamos estos días en el incordio del 
Transantiago. 

Es un problema técnico que me sobrepasa absolutamente y respecto al 
cual, por ende, no opino. No me extrañan sus dificultades iniciales, y espero 
y confío en que —cooperando todos, con objetividad y deseo que el sistema 
tenga éxito— esos tropiezos serán superados. Y que entonces el 
Transantiago mejorará sustancialmente la vida de los no-privilegiados, sus 
usuarios cautivos. 

Pero, por el momento, no está sucediendo. Son los no-privilegiados los 
que tienen que levantarse con el alba, recorrer a pie cuadras y cuadras —de 
ida o de regreso—, sufrir asaltos nocturnos o los sustos correspondientes, 
esperar horas, apretujarse como sardinas, hacer transbordo numerosas 
veces, llegar con retraso, lloverse en paraderos mal discurridos, y 
eventualmente pagar más que antes por un servicio que —hoy— es igual o 
peor que el anterior. Todo se solucionará, estemos seguros, pero mientras 
tanto la movilización colectiva de los no-privilegiados por el Transantiago 
es inhumana, como inhumanas eran las “micros amarillas”. 


Pero los privilegiados no nos damos cuenta ni nos conmueve. Esto que se 
dice, se lee, se ve, no puede pasar en Chile —-—pensamos—, un país 
desarrollado, tan desarrollado que su verdadero problema es cómo los 
chilenos gastarán sus sobrantes de ingreso de modo que consigan la 
“felicidad”. 

Las cosas que los privilegiados chilenos escribimos a la prensa en honor 
del Transantiago son increíbles, complacencias fuera de tiesto, que llegan a 
parecer burlas de mal gusto. Un connacional, profesor universitario, desde 
París, se felicita y nos felicita por el nuevo sistema, y ensalza sus méritos, 
que no conoce. Lo mismo hace otra compatriota... desde Suiza. Y el non 
plus ultra es un caballero que viene llegando de dos semanas de vacaciones 
“en el Primer Mundo”, y se extasía con Santiago, “una nueva ciudad... una 
impresionante baja en el nivel de ruido y... una gran facilidad para 
desplazarse sin las agresivas micros amarillas”. 

“Desplazarse” en automóvil, por supuesto. 

“¿Cómo no va a haber problemas iniciales en un sistema de transporte tan 
revolucionario, en que todo pago es electrónico no touch...?” (El Mercurio, 
24 de febrero). Hoy, escribiendo de nuevo y al mismo diario, insiste: cierto 
que el no touch se aplica en otras ciudades del “Primer Mundo”, pero no es 
tan sofisticado como aquí... 

Así, el Transantiago pasa a formar parte de la “felicidad”. Los 
privilegiados libramos una batalla desesperada para autoconvencernos de 
que los no-privilegiados, si bien (admitimos, cuando más) “siguen 
esperando” veinte años después de la terminante advertencia papal, han 
mejorado de situación. 

No es efectivo: 

En ingreso monetario, la “pobreza” (así ha sido bautizada, 
cosméticamente, la antes conocida con propiedad como “extrema pobreza” 
o miseria) es de 18%, y era el mismo 18% el año 1982, con anterioridad a la 
gran crisis. Cifras de Mideplan y de su antecesora, Odeplan. 

Se repite mecánicamente la falacia, o estafa intelectual, de que la extrema 
pobreza habría bajado “mucho” desde el porcentaje “cercano al 50%” 
alcanzado a fines de los años 80. Pero esta fecha no puede ser término de 
comparación, pues no era normal, sino la del catastrófico nadir de la gran 
crisis. No importa que, para defender la cifra, los privilegiados debamos 
emporcar nuestros propios y respectivos nidos, diciendo que Pinochet, 


Allende y la Unidad Popular, y Frei y la Democracia Cristiana, vivieron sus 
respectivos años de gobierno con miserias del 50%. 

En numerosos y decisivos rubros adicionales al monetario, el nivel de 
vida de los pobres extremos ha empeorado de manera notoria o 
inaceptablemente estancado. 

No me referiré al tema salud, en la esperanza (que pronto tendrá, 
supongo, cifras o estudios confirmatorios) de una mejoría para los pobres 
por efecto del Plan Auge. 

En vivienda, los déficits siguen siendo iguales, si no mayores que hace 
veinte años. Y el 2005 se alcanzó el extremo (que entiendo está siendo 
corregido por la actual presidencia) de entregar, con mucho corte de cintas y 
fanfarrias publicitarias, “viviendas sociales” —solo para pobres, 
naturalmente— de un dormitorio. 

En educación, según el estudio OCDE de 2003 (que he citado tanto), un 
21% de nuestros escolares de quince años, simplemente, no sabe leer de 
ningún modo útil, y el 28% siguiente no alcanza en la lectura el nivel 
mínimo para las necesidades básicas de la vida social. El grueso de los 
múltiples problemas y groseras deficiencias escolares se concentra, 
¿necesito decirlo?, en los establecimientos de los pobres. 

Discutimos las cifras de drogas y las de delincuencia, si fueron un 0,5% 
más o un 0,5% menos el 2006, comparado con el 2005. Pero no figura en la 
polémica que, mirando esas mismas cifras desde diez, o quince, o veinte 
años atrás, los aumentos son gigantescos. Y, de nuevo, los pobres son los 
grandes perjudicados, y las poblaciones urbanas más desposeídas, el 
imperio de los narcos y de los criminales. 

La familia popular, finalmente, ya no es problema. No existe. En los 
sectores urbanos de extrema pobreza, los hijos nacidos fuera de matrimonio 
y los hijos de adolescentes que no los pueden mantener ni educar son la 
inmensa mayoría. En ciertas comunas pobres de Santiago, prácticamente no 
hay nacimientos cuyo origen sea un matrimonio. Las madres abandonadas y 
sus proles forman legión. Este año, calcula la presidenta, habrá 240.000 
nacimientos... y 110.000 demandas de alimentos, presentadas a tribunales 
de familia que reconocidamente no funcionan. 

Por eso, si el debate sobre la “felicidad” de los chilenos se ha de mantener 
a nivel de revistas del corazón, y de psicólogos, sociólogos u otros “ólogos” 
surtidos... perfectamente, es una entretención para la happy hour, 


inofensiva. Pero si los privilegiados hemos de usar ese debate como “droga 
de la conciencia”, para maquillar y olvidar el país real, alcemos la voz para 
decir: No, el problema de los no-privilegiados chilenos, el problema de los 
usuarios del Transantiago, no es de Primer Mundo, no es —como puede que 
sea para los holandeses o los monegascos— si gastar sus excedentes de 
renta en un viaje turístico o en cambiar de automóvil. 

Las cosas que los privilegiados chilenos escribimos a la prensa en honor 
del Transantiago son increíbles, complacencias fuera de tiesto, que llegan a 
parecer burlas de mal gusto. 


MALAS NOTICIAS SOBRE LA POBREZA 
30 de agosto de 1994 


Lake Providence, Louisiana, nos informa recientemente la prensa 
norteamericana, es el lugar más pobre de los Estados Unidos. 

Y, naturalmente, los más pobres habitantes de Lake Providence son sus 
desocupados, que viven solo del subsidio estatal de cesantía. 

¿A cuánto asciende el subsidio? 

A 370 dólares mensuales para un hogar de cinco personas. Es decir, unos 
157.000 pesos chilenos de diciembre de 1993. 

Esta suma es superior, holgadamente, a la que ganó en dinero el 40% más 
pobre de los hogares chilenos, el año recién pasado. 

Un 40% de los hogares chilenos percibió en dinero menos que un hogar 
de cesantes en el pueblo más pobre de los Estados Unidos. 

Nuestro 40%, por otra parte, se descompone en dos segmentos iguales 
(“quintiles”), de 20% cada uno. 

El más pobre de dichos segmentos ganó aquel año, por hogar y por mes, 
76.400 pesos... menos de la mitad que el hogar de desocupados de Lake 
Providence. 

Y el segundo quintil de nuestros hogares pobres, el 20% más rico de 
ellos, ganó el mismo año 127.600 pesos.... aproximadamente el 80% de lo 
que percibe el hogar de cesantes norteamericanos de Louisiana. 

Este es el rugido del jaguar en materia de pobreza. 

En términos reales, los 74.600 pesos del quintil más pobre significan, en 
cuatro años, 12.362 pesos de aumento. Vale decir, cada año, entre 1990 y 
1993, ese hogar ha aumentado su ingreso mensual en más o menos 3.000 
pesos de 1993. 


A ese ritmo, ¿cuándo el quintil más pobre de hogares chilenos pasará a 
ganar igual que el quintil siguiente... el de los 127.600 pesos, el que se 
empina hoy al 80% de la renta de un hogar de cesantes en el más pobre 
poblacho de los Estados Unidos? 

Respuesta: el año 2010, para el Segundo Centenario de la Independencia 
Nacional. 

Tocante a la distribución del ingreso, porcentualmente, tampoco hemos 
avanzado mucho, quizás lo exacto sería decir que no avanzamos nada. La 
“torta” se repartía y se reparte así: 

1990-1993. Quintil más pobre: 5,1% y 5,1%. Segundo quintil más pobre: 
8,5% y 8,8%. Quintil último o más rico: 57,8% y 56%. 

Lo fantástico es que cifras tan desoladoras son presentadas con un 
optimismo digno de mejor causa, como ser: 

“Entre 1990 y 1993 el ingreso medio mensual (en dinero) del 20% de 
hogares más pobres mejoró un 81,95% en términos nominales (...)”. 

Pero ya sabemos lo que pasa si los términos nominales se convierten en 
términos reales. 

O esta verdadera joya de malabarismo de números: 

“(...) en 1990 el ingreso mensual promedio de un hogar del quinto quintil 
(el más rico) era 11,4 veces el de los más pobres, pero en 1993 bajó a 10,95 
veces... la distancia se ha acortado (...)”. 

Convendremos, de partida, en que el “acortamiento de distancias” no es 
como para celebrarlo con fuegos artificiales: de 11,4 a 10,95... 

Por otra parte, en 1990 el quintil más pobre se llevaba el 5,1% del ingreso 
total, y en 1993 se llevó el mismo 5,1%. 

¿Para qué engañarnos a nosotros mismos, hacernos trampa en el solitario? 

La lucha contra la pobreza no avanza a la velocidad mínima que debiera: 
la distribución del ingreso está lejos de ser medianamente razonable. 

El simple crecimiento económico es necesario, indispensable, 
insustituible... pero no basta. Llevamos una década de crecimiento 
importante, y el 40% de nuestros hogares corre muy atrás de los 
desocupados del pueblo yanqui más pobre de ese país. 

Las redistribuciones mecánicas, estatistas, de la riqueza, no dan fruto 
alguno. ¿No lo sabremos los chilenos? 

La única salida es la educación masiva gratuita y de buena calidad para 
los pobres. Solo la educación crea riqueza, incluso donde naturalmente no 


la hay. Solo la educación se puede regalar con resultados, porque es el único 
regalo que exige el esfuerzo de quien lo recibe para serlo de provecho. 
¿Que es muy lenta? Pues comencemos luego, porque así terminaremos 
antes. 


¿CÓMO COMBATIR LA POBREZA? 
24 de octubre de 1995 


La columna anterior comentaba las cifras, muy alarmantes, de la pobreza en 
nuestro país. Lo hacía partiendo de la “encuesta anual sobre el ingreso en 
dinero de los hogares” que practica el INE (Instituto Nacional de 
Estadísticas) correspondiente a 1994. Ese año, veíamos, el 40% de los 
hogares nacionales recibió al mes, en dinero, un promedio de 150.000 pesos 
o menos. Alcanzó la suma anotada, por otra parte, solo el 10% o “decil” 
más afortunado, entre los que componían aquel 4:7. Los restantes deciles 
del mismo tuvieron un ingreso monetario muy inferior. El más pobre 
anduvo por los 0:.: ++ pesos mensuales y, por añadidura, presentaba la 
increíble característica de haber visto bajar su entrada pecuniaria de 1993 a 
1994, en moneda constante. 

Pero no basta escandalizarse con la pobreza, aunque es un paso inicial 
muy recomendable, si se requiere meditar sobre sus posibles soluciones. He 
aquí algunas ideas, elementales y sin pretensión de novedad, que pudieran 
ser útiles al efecto: 

Dejar constancia de que la pobreza actual es excesiva no significa negar 
que haya habido progreso al respecto. Pero, sin duda, ha sido insuficiente. 

La pobreza es un problema nacional. No corresponde tratarlo en tono de 
guerrilla partidista. Si todos los sectores políticos han tenido, por lo menos 
una vez durante la segunda mitad del siglo, la oportunidad de manejar el 
país según sus particulares ideas, parece indiscutible que ninguno en 
materia de pobreza puede tirar la primera piedra. 

No hay solución a la pobreza sin crecimiento económico, y no hay 
crecimiento económico sin libertad económica. Así nos dice la experiencia 


chilena. 

Pero el solo crecimiento no basta para suprimir la pobreza. El mejor 
ejemplo y prueba de esta afirmación: Chile, durante el último decenio, ha 
visto correr paralelos un producto que se dobla y (para el 40% de los 
hogares) un nivel de ingresos lastimoso. 

La redistribución del ingreso, salvo por la vía de un sistema sano y 
moderado de impuestos, no soluciona nada. Confiscar la riqueza, abrumarla 
con tributos, desprestigiar a quienes dirigen su creación, los empresarios, 
solo los desalienta y aleja de la vida económica del país, y malogra sus 
ímpetus para hacerlo crecer. No por ello disminuye el nivel de vida de los 
ricos, pero en cambio no avanza el de los pobres, quienes sí necesitan 
aumentarlo, con impostergable urgencia. 

La esencia del problema es que, mientras más se desarrolla una economía, 
mayor es el nivel de preparación que exige de los trabajadores. Por eso, 
creo, el primer decil, el que lleva al hogar 50.000 pesos mensuales, ve 
disminuir su ingreso efectivo de un año a otro... cada vez la economía lo 
necesita y lo necesitará menos, y consecuentemente, cada vez el mercado le 
paga y le pagará menos. El carro del progreso corre acelerada y 
majestuosamente, pero la extrema pobreza no puede treparse a él; no tiene 
los instrumentos para hacerlo. 

En otras palabras, no tiene educación. 

Quien carece de esta en un nivel mínimo es ajeno al progreso económico. 

Le pasa por el lado. Vive en un país distinto, el país de la miseria. 

Hay dos maneras de educar adultos: la capacitación y las escuelas, 
generalmente vespertinas o nocturnas, que les están consagradas 
especialmente. 

Los empresarios ponen mucha fe en la capacitación, pero esta exige un 
nivel anterior de conocimientos, y de hábitos y métodos de trabajo. ¿Cómo, 
por ejemplo, capacitar a quien no sabe leer, escribir y las cuatro operaciones 
aritméticas? 

Las escuelas de adultos pueden ser admirables y de gran éxito, mas esta 
aprovecha a muy pocos. No por las escuelas, sino porque se necesita un 
gran temple y una gran constancia para trabajar agotadoramente de día, por 
parte de un obrero manual sin calificación, y estudiar después de la jornada. 

Por eso la pobreza del adulto en Chile es de lenta e insegura erradicación; 
solo cabe paliarla con “parches”, indispensables, pero de dudosa y en todo 


caso parcial eficacia. No es cuestión de recursos ni de entusiasmo, sino de 
estrellarse con un obstáculo casi insuperable: el adulto no sale de la pobreza 
extrema, hablando generalmente, si no tiene educación mínima, pero al 
mismo tiempo es dificilísimo educar a los adultos. 

La educación mínima, que es la básica completa, debe asimilarse en la 
edad que le es propia, la niñez. 

De allí que la única solución real y definitiva al problema de la pobreza 
radique en la educación básica (por lo menos), completa y de un nivel de 
Calidad aceptable, para todos los niños que no puedan costeársela, vale 
decir, para todos los niños de los hogares situados en los cuatro deciles 
inferiores del ingreso. 

Reconozco que es una solución cara, lenta, no espectacular. Pero es la 
única verdadera. Mientras más tarde la comencemos a aplicar, más tarde 
veremos desaparecer los actuales, vergonzantes, niveles de la pobreza 
nacional. 


ALREDEDOR DEL SIMCE 
30 de abril de 1996 


Han salido a luz los resultados del Simce correspondientes a 1995 y a los 
octavos años básicos de los diversos tipos de educación: municipal, 
particular gratuita y subvencionada, y particular pagada. 

Como se sabe, el Simce es, fundamentalmente, una medición objetiva de 
conocimientos en matemáticas y castellano, ramos clave de la enseñanza, 
medición que se compara con las metas fijadas por el ministerio para ese 
nivel escolar y esas asignaturas. 

Los resultados de 1995 muestran un avance respecto de las mediciones 
anteriores del mismo nivel, octavo básico. El avance es modesto y, según ha 
advertido el propio ministerio, no debe mirarse con exceso de triunfalismo. 
Por otra parte, se refiere al conjunto de la educación, incluida la pagada, y 
así no sabemos qué progreso específico ha tenido el Simce de las escuelas 
públicas, las gratuitas. En seguida, este progreso debe mucho a los 
programas de apoyo emprendidos por el Estado. Ellos, atendido su carácter 
centralista y temporal, pueden ser de efectos solo transitorios, como ha 
sucedido antes, si dichos programas no “prenden”, de una manera 
autónoma, en los establecimientos beneficiados. Finalmente, el abismo 
entre el “decil” (10%) superior de las escuelas, que comprende a casi todas 
las de pago, y el “decil” inferior, continúa siendo enorme. No obstante, los 
“peros” anteriores no debieran llevarnos a la mezquindad de desconocer la 
mejoría obtenida ni los esfuerzos y éxitos del ministerio. 

Me inquieta, sin embargo, el Simce mismo. No por su rigor técnico, sino 
por el hecho de que se aplique a todas las escuelas en un mismo año y día, 
conocidos de antemano por los establecimientos. 


Ello ha provocado que estos “entrenen” para el Simce a los alumnos que 
deben rendirlo. El entrenamiento y el Simce resultante engañan respecto del 
nivel general de la escuela examinada. Cuando se diagnostica nivel a toda 
una escuela por cualquier motivo ajeno al Simce, es común la sorpresa de 
que el cuarto u octavo básico, al cual ese año “le toca” la medición oficial, 
sobresalgan netamente respecto de los demás cursos. Aquellos están siendo 
adiestrados para obtener “un buen Simce” y estos sufren un abandono, por 
lo menos parcial. La tarea educativa se distorsiona, así, gravemente. 

Y hablo solo de distorsiones, como esta, de cierta buena fe. Las hay 
peores. No es raro que, en colegios pagados o gratuitos, se insinúe u ordene 
no asistir, el día del Simce, a los alumnos “porros” del curso sujeto a la 
prueba. 

Por eso pienso que el Simce debiera ser selectivo y sorpresivo, es decir, 
aplicarse cada año a algunos establecimientos, no a todos, y que ellos no 
supieran ni que han sido escogidos, ni cuándo se les medirá. Debiera, 
asimismo, ponderarse el factor asistencia. Y, por último, debiera medirse, a 
veces, el nivel general de la escuela que rinde el Simce, y no solo el de su 
cuarto u octavo básico. 

También me inquieta la publicidad generalizada que se está dando a los 
resultados por establecimiento escolar obtenidos en el Simce. Esto los 
convierte en fuente e instrumento de publicidad, autobombo o descrédito, y 
comparaciones odiosas e injustas. Ejemplo, la comparación entre una 
escuela pagada, que cobra 10 UF por niño, y una gratuita, que recibe 
(generalmente como único ingreso) una subvención que no alcanza a 1,5 
UF por niño. El Simce de un establecimiento determinado solo debiera ser 
público para los padres, profesores y postulantes a matrícula. Más allá, la 
difusión de sus cifras es nociva, agudizando la tendencia al entrenamiento y 
a que la vida entera de la escuela gire alrededor del Simce. 


“SÍ, PERO...” 
28 de mayo de 1996 


Nuestro país es el país de los “sí, pero...”. Cualquier iniciativa encomiable, 
pública o privada, es recibida con una salva de aplausos inicial. 
Inmediatamente después, no obstante, comienzan los “peros”... las dudas, 
las reservas, las críticas a este O aquel aspecto de lo anunciado, las 
exigencias adicionales. La iniciativa, tan aplaudida, termina muerta, 
aplastada por los “sí, pero...”. 

Ojalá no suceda esto con las medidas educacionales que anuncia el 
gobierno. Merecen prosperar. 

La doble jornada escolar, por ejemplo, es absolutamente indispensable 
para una educación de calidad mínima. 

Rigió en Chile hasta 1964. Coexistía con una penosa falta de matrícula, 
que dejaba sin enseñanza básica a un tercio de los niños, para los cuales, 
según el texto constitucional y legal, ella debía ser gratuita, bajo la 
responsabilidad del Estado. A partir de aquel año, todos esos niños tuvieron 
matrícula; en el decenio 1964-1973, esta subiría en un millón, sí, un millón 
de plazas. Por su parte, la enseñanza media del Estado agregó unas Y + +.- +: 
plazas. Mas esta ampliación no se hizo con los recursos materiales y 
humanos que ella requería: maestros preparados y remunerados 
dignamente, locales, equipamiento. El esfuerzo al respecto fue grande, pero 
no suficiente... Por la insuficiencia de recursos hubo de implantarse la doble 
jornada (triple y hasta cuádruple en algunos establecimientos) y, como 
resultado inexorable, vino la brutal caída de calidad que hasta hoy ningún 
gobierno ha podido superar. Antes, dos tercios de los niños se educaban 


medianamente bien, y un tercio no se educaba; hoy los tres tercios se 
educan uniformemente mal. 

Pues en la “media jornada” es imposible que el profesor enseñe lo 
mínimo que debe enseñar, y que el alumno aprenda lo mínimo que debe 
aprender. Menos todavía son posibles la educación propiamente tal, la 
formación humana; el contacto sereno, sin apuro, del maestro con el niño o 
muchacho; profundizar este, sabia y tranquilamente orientado, la ciencia, el 
arte, la técnica, la lectura. La media jornada niega absolutamente la 
enseñanza mínima y cierra a los educandos cualquier camino de progreso. 
Si de verdad se cumpliera, por otra parte, la presión sobre alumnos y 
profesores, sería intolerable. Pero de hecho no se cumple; las seis horas 
teóricas son cuatro o cinco efectivas. 

El paso que se anuncia no es, entonces, un “lujo”, como algunos creen, 
sino una necesidad impostergable. 

Es tanto el desconocimiento de nuestra educación real, que no faltan 
quienes se pregunten qué harán los niños en las horas añadidas a su jornada. 
La respuesta es simple: aprender lo que no saben, partiendo por la 
aritmética elemental y el idioma patrio. 

Finalmente, como señala el ministro del ramo, la doble jornada agrega a 
sus méritos educacionales uno de carácter social: mantener a los niños, más 
tiempo, útilmente ocupados. Así se apartan del callejeo y del acecho de los 
empresarios del vicio, sin necesidad de encerrarse en un triste hogar vacío... 
el hogar al cual los condenaron los jaguares del trabajo femenino y los 
fanáticos de la anticoncepción. 

La doble jornada tiene un costo alto, y la forma de su financiamiento ha 
levantado disputa. No participaré en ella, son materias que ignoro. Pero 
financiamiento debe haber, financiamiento real. Y permanente, ya que lo es 
también el gasto. “Los almuerzos gratis no existen”, dice Milton Friedman. 

No despierta confianza cargar la doble jornada a las “holguras del 
presupuesto”, o a los “mayores ingresos fiscales que generará el 
crecimiento económico”. Recuerda el viejo truco de los reajustes de sueldos 
públicos que, antes de 1973, acordaba frívolamente el Congreso, para 
pagarse con cargo a las “mayores entradas del cobre”... ya varias veces 
consumida por otros gastos anteriores, igualmente aprobados por los 
mismos parlamentarios y con idéntico “financiamiento”. 


¿Economías? Perfecto, pero que se indique concretamente cuáles serán, y 
su monto comparado con el de la doble jornada. 

Una vía verdadera de financiamiento para las construcciones escolares es 
recurrir al orgullo e interés de progreso de toda comunidad local, cuando 
deba levantarse o mejorarse para ella un establecimiento de enseñanza. Juan 
Gómez Millas, como ministro de Educación, obtuvo por este camino un 
éxito sorprendente en 1965. 

El espacio no alcanza para comentar las demás medidas educacionales 
que el gobierno ha anunciado. Todas parecen muy positivas. 

“Sí, pero...”. No sería chileno si no tuviese mis “peros”. Los silencios, 
para mejor ocasión. Que por una vez, siquiera, los árboles dejen ver el 
bosque. 


OTROS ANUNCIOS EDUCACIONALES 
4 de junio de 1996 


La principal de las medidas anunciadas por el gobierno en materia de 
educación ha sido sin duda la doble jornada, que comentábamos la semana 
anterior. Pero hay otras de importancia que interesa destacar. 

Así, los “liceos de anticipación”, que darán a los mejores estudiantes 
básicos la oportunidad de cursar una enseñanza media de excelencia, 
asimismo gratuita. 

Para que esta medida sea como perfectamente puede ser un auténtico 
acierto, es necesario garantizar que dichos liceos cumplan dos requisitos: el 
acceso a ellos por méritos estrictos y la superior calidad educacional. 

El mérito debe ser determinado exclusivamente por las notas de básica y 
por un examen de admisión objetivo y anónimo. No podría correrse el 
riesgo de repetir lo que, en ciertas épocas, han sido el Instituto Nacional o el 
Barros Arana, o los liceos de niñas más “famosos”: el Uno, el Tres o el 
Siete. Es decir, establecimientos públicos, gratuitos, de elevada calidad, 
pero cuyo ingreso lo presidía y determinaba el “empeño”, el criollísimo 
“pituto”. Respecto de ellos, entonces, cabía decir, como de los animales en 
la granja de Orwell, que todos los postulantes eran iguales, pero algunos 
eran más iguales que otros. No es admisible tropezar de nuevo en idéntica 
piedra. 

Tocante a la alta calidad buscada, sería inalcanzable (me parece) sin la 
concurrencia de los requisitos que siguen: 

Edificio y equipamiento también de excelencia. 

No más de treinta alumnos por curso. 


Profesores y directivos que ingresen por concurso imparcial y tengan 
remuneraciones adecuadas, superiores a las comunes. 

Amplia libertad de la dirección para remover docentes, modificar planes, 
programas y métodos, elegir textos, etc. 

Constante poner al día de contenidos y procedimientos pedagógicos. 

Exigencia de resultados, medidos según parámetros objetivos. 

La calidad requiere, igualmente, que estos liceos sean pocos, uno solo por 
cada región, en lo posible. Ello, para concitar el apoyo indiviso de esta y 
facilitar la supervigilancia de la intendencia respectiva. 

Así funcionó, el siglo pasado, el Instituto Nacional, atentos los 
intendentes a los jóvenes pobres y meritorios de la provincia, para que la 
presidencia los becara en el primer y mejor liceo del país. 

Por último, esta iniciativa no debe restringirse al Estado: la educación 
particular, la gratuita, naturalmente, es merecedora al igual de ser apoyada, 
para constituir sus propios “liceos de anticipación”. 

Ha anunciado también el gobierno premios a los maestros más 
destacados, perfeccionamientos nacionales, becas para profesores en el 
extranjero, traer desde este a docentes de alto vuelo, apoyar a las 
universidades que renueven sus pedagogías... 

Todo lo anterior puede dar a nuestra enseñanza un impulso fenomenal... o 
servir de poco (o nada), según el modo como en los hechos se encare el 
programa. 

Esto se relaciona con una frase muy repetida los últimos días, a saber: que 
las medidas del gobierno no sean pretexto para que liceos y escuelas “den 
más de lo mismo”. 

La frasecita suele responder a una autocomplacencia totalmente 
injustificada: lo hacemos a maravilla en la media jornada; extenderla no 
significará “más de lo mismo” ya muy bueno, sino alcanzar nuevas 
cumbres... 

Seamos humildes y verdaderos: lo estamos haciendo mal, pésimo, con la 
media jornada, pues ella impide cualquier progreso; extenderla representa la 
oportunidad de mejorar lo malo, hasta obtener un mínimo de calidad del 
cual hoy se carece. 

A este objeto preciso es menester que tiendan los premios, los 
perfeccionamientos, las becas, los expertos extranjeros, la renovación de las 
pedagogías. 


Por favor, nada al menos en esta etapa inicial de “últimos gritos” teóricos, 
elucubraciones psicológicas o pedagógicas, maestrías, doctorados, 
administraciones escolares u otras burocracias educacionales. 

No es eso lo urgente. 

En muchos países del mundo, hoy, se enseña lo básico: el idioma patrio, 
las matemáticas, la ciencia, la historia, la educación cívica, la moral, y los 
niños no se aburren mortalmente; al revés, se entretienen, se interesan, 
investigan (ellos, no los padres ni las enciclopedias) e interactúan para todo 
lo anterior con sus profesores, en un clima a la vez distendido y respetuoso. 

Nada de lo cual sucede en Chile: salvo contadas excepciones, nuestros 
colegios mejor pagados son para los niños solo una cárcel y una lata. 

Admitamos verdad tan incómoda y humillante: hacerlo es el principio de 
la sabiduría. Y cambiar la situación descrita debe ser la finalidad última de 
cualquier perfeccionamiento, magisterial o universitario, aquí o afuera. Que 
la consigna sea: “más de lo mismo”, pero bien hecho. 

Especial vigencia se impone en este respecto sobre las universidades. 

Muchas, la gran mayoría, a la verdad son la fuente última del hastío 
infantil; las campeonas de la pedagogía libresca, en la cual nunca aparece el 
niño de carne y hueso; de las clases y materias inútiles; de los estudios 
prolongados artificialmente; de la jerga rimbombante y vacía; de la 
ignorancia y atraso en los contenidos académicos, y de la mediocridad y 
superficialidad intelectual. ¡No gastemos un peso de IVA en ellas si nos dan 
“más de lo mismo”! Y si de renovar las pedagogías universitarias se trata... 
¿por qué no comienza el Estado por casa devolviendo su dignidad y 
esplendor al antiguo Instituto Pedagógico... el Pedagógico de Schneider, 
Hansen, Lenz, Johow, Oroz, Gómez Millas, Molina, Feliú, Amanda 
Labarca, etc.? ¿Por qué no ha de haber una universidad pedagógica “de 
anticipación” sostenida, como los “liceos de anticipación”, por el Estado? 


DEBATE SOBRE EL SIMCE 
10 de junio de 1997 


El Ministerio de Educación propicia un gran debate nacional sobre el 
Simce, con participación de profesores y padres. He aquí algunos puntos 
que pueden ser de utilidad en este debate: 

El Simce es una buena forma de medir objetivamente el nivel de un 
establecimiento escolar en Castellano y Matemática, ramos que, por su 
parte, son los pilares de cualquier instrucción de calidad mínimamente 
aceptable. Un Simce malo o mediocre, entonces, es una luz de alarma 
respecto a la calidad educacional del establecimiento, alertando a la 
dirección, los maestros y los padres a fin de que adopten los correctivos que 
procedan. 

El resto del Simce es, a mi juicio, de mucho menor interés y utilidad. 
Pues trata de medir aspectos educacionales más difíciles de apreciar a través 
de este tipo de pruebas, más subjetivos y (Dios me perdone, pero... “piensa 
mal, pecarás y acertarás”) más susceptibles de contrabando ideológico. 

El Simce no indica absolutamente nada, ni puede hacerlo, respecto a lo 
fundamental del proceso educativo, que es la formación humana y moral 
del niño y del muchacho. 

El Simce se va paulatina pero inexorablemente deformando, aunque 
nunca perderá su importancia y utilidad mientras conserve los pilares 
básicos: Castellano y Matemática. 

La deformación se debe a que lo hemos transformado en una competencia 
nacional entre los establecimientos escolares: quién saca “el mejor Simce”. 
Esa competencia es tan estúpida como aquella de quién saca “la mejor 
PAA”. Ninguna de las dos competencias tiene nada que ver con educación, 


ambas son frivolidades inútiles y aun perniciosas, por los motivos que luego 
señalaré. 

La “competencia Simce” presenta, incluso, un lado brutal y 
descarnadamente económico. El mejor Simce atrae a padres, matrículas, 
ingresos monetarios. Hasta el ministerio y las municipalidades fomentan 
desviación tan peligrosa, ligando estímulos económicos al establecimiento, 
a los profesores, con el resultado del Simce. Es inevitable que por ello 
muchos maestros y colegios, y no precisamente los mejores, desde el punto 
de vista que más importa, trabajen no para educar, sino para el Simce. 

Es una tontería comparar el Simce de los colegios pagados con el de los 
colegios gratuitos (municipales o particulares subvencionados). 

¿Por qué humillar a nadie con una competencia entre quienes, de partida, 
no pueden competir? ¿Por qué subir al ring a un boxeador con los brazos 
libres y a otro amarrado? 

Sin embargo, esta competencia se hace todos los años y alienta una 
evaluación injusta y clasista de la educación chilena. 

La “competencia Simce” es, adicionalmente, una lotería, porque, como 
sabe todo educador, de año en año los cursos cambian en cuanto a la calidad 
de los alumnos que los integran. Es un fenómeno natural e inevitable. Y 
como la prueba solo se toma a uno o dos cursos de cada establecimiento, 
ella puede ser muy injusta respecto a este considerado en su integridad, y 
así suele suceder. 

Estimula la “competencia Simce” la publicidad inútil sobre sus 
resultados. El Simce de un establecimiento determinado solo debiera ser 
accesible a la dirección, los profesores y los padres, tanto a los que ya 
tienen a sus niños en ese establecimiento como a quienes desean allí 
matricularlos. 

La “competencia Simce” tiene otros resultados perversos, a saber: que el 
país se fija, todos nosotros nos fijamos, solo en los progresos, retrocesos y 
comparaciones. Es una especie de campeonato de fútbol. Y pasa 
desapercibido, peor todavía, nos acostumbramos a que el resultado global 
del Simce, como indicativo de la calidad también global de la educación 
chilena, sea continuadamente malo. 

Por último, la “competencia Simce” ha conducido a un sinfín de 
maniobras para falsificarlo, desde el día de la prueba pedirles a los alumnos 
porros que no asistan hasta el adiestramiento sistemático del curso que debe 


rendirla. Hoy, los 4° y 8° básicos, mientras no dan el Simce, solo se ocupan 
de él. Educarlos es absolutamente secundario..., los niños hacen facsímiles 
y aprenden “técnicas” de la prueba, día y noche. 

Lo anterior puede parecer, y en alguna medida lo es, demasiado negativo. 
El Simce es un buen instrumento, útil. Lo malo está en su deformación, o en 
emplearlo para lo que no sirve. A mi juicio, debiera ser reservado (no 
secreto), de la manera que ya dije. No ser nacional todos los años, sino cada 
cierto tiempo. Aplicarse anualmente solo de modo sorpresivo, al azar, a un 
determinado número de colegios, en cursos que no fueren siempre los 
mismos, y sin avisar la fecha. Y, por último, si el Simce de un colegio es 
malo, debiera ello tener consecuencias..., no punitivas (o no únicamente 
punitivas), sino principalmente de apoyo, para que el establecimiento 
afectado pueda superar sus problemas. 


¿DE DÓNDE HABRÁN SALIDO ESTAS CASAS? 
24 de junio de 1997 


Hasta fines de los años 50, cada cierto tiempo (no muy corto) y con motivos 
de peso, y de pesos por lo general, ocurría un alza de la locomoción 
colectiva, y los pobladores de la periferia caían sobre el centro de Santiago 
y lo arrasaban. 

Hacían trizas los focos de luz callejeros, derribaban postes y quioscos, 
arrancaban de cuajo los bancos de la Plaza de Armas, rompían los letreros 
luminosos y vidrieras de los comercios, para después saquearlos, etc. 
Reinaba una amenazante semioscuridad, apenas disipada por fogatas cuyo 
combustible eran los despojos del inmenso destrozo. Finalmente, 
intervenían los carabineros, a veces el Ejército, y las calles céntricas 
quedaban vacías y silenciosas: solo se veían en ellas soldados, policías, y 
anónimos y harapientos muertos y heridos... 

Los habitués del centro, las “personas decentes”, habíamos arrancado 
temprano. Al otro día, nos paseábamos entre las ruinas, haciéndonos la 
pregunta ritual: “¿De dónde habrá salido esta gente?”. La respuesta era 
simplísima. Habían salido de donde mismo las pusiéramos... de la miseria, 
el abandono moral y la ignorancia. 

Lo recordaba a propósito de los temporales. La televisión nos mostró 
muchos aspectos de los damnificados: su tragedia y angustia, sí, mas 
también su fuerza... la alegría, paciencia, empeño y solidaridad de los 
pobres. Pero igualmente nos mostró, como telón de fondo, sus casas. 
Inverosímiles y minúsculas casas de extrañas formas, levantadas con 
desechos, tablas rotas, restos de embalaje, gangochos, fonolas; ubicadas en 


lugares marginales e insalubres, casi flotando sobre las aguas de ríos y 
Canales desbordados. 

Casas de mujeres solas, cargadas de hijos; de viejos; de hombres jóvenes, 
pero ya vencidos por la sordidez y la mala paga; de niños esmirriados... 

Se necesitaron los temporales, por ejemplo, para que la Intendencia de 
Santiago y la Ilustre Municipalidad de Peñalolén advirtieran que en la “zona 
de exclusión” de la Quebrada de Macul —aquella misma por la cual, hace 
poquísimos años, bajaron en torrente destructivo y asesino las aguas de la 
cordillera— se había instalado una callampa de varias docenas de ranchos 
indescriptibles. “¿De dónde habrán salido estas casas?”. Ellas replantean, 
una vez más, el problema de la pobreza nacional. 

Este problema es enorme. Aguardamos las cifras de 1996, pero en 1994 
un 30% de los hogares chilenos juntaba al mes, entre todos los miembros de 
la familia, un ingreso monetario de $120.000 o menos. 

Es además un problema eterno. Ha durado el siglo entero y 
aparentemente continuará el próximo milenio. 

Es un problema que no disminuye. El año 1970 contábamos un 25% o un 
30% de pobres extremos; el año 1997 continuamos pegados en porcentajes 
similares. 

Luego, es o pareciera ser un problema relativamente fácil de solucionar. 

Estamos hablando de cuatro millones de chilenos atenazados por una 
pobreza intolerable. Cifra grande, sin duda, para nosotros, pero que resulta 
pequeña si se la compara con la de otros países y aun ciudades individuales 
de Latinoamérica o Asia. Así, es probable que Buenos Aires junte hoy 
tantos pobres como Chile entero, y Ciudad de México el doble. Creo que 
ningún pueblo afligido por la pobreza tiene una posibilidad mejor de 
erradicarla que la nuestra. 

Creo asimismo que el obstáculo que hemos tenido para resolver el 
problema ha sido, todo el siglo, emborracharnos con buenas palabras... con 
explicaciones, ilusiones, excusas, aprovechamientos políticos, profecías 
cumplibles pero incumplidas, solemnes llamados a la paciencia (a la 
paciencia ajena, naturalmente), etc. Comenzando este siglo, negábamos la 
pobreza o la atribuíamos a los “vicios populares”. Cuando mediaba la 
centuria, profetizábamos el final de aquella por nuestras “avanzadas leyes 
sociales”. Después vino el ataque contra los ricos, los imperialismos, las 
“dependencias”... allí estaba la raíz del mal. Se le pondría fin 


redistribuyendo riqueza a lo Robin Hood. Hoy lo aguardamos todo del 
“crecimiento” y decimos que es un proceso necesariamente lento... 

Mientras tanto, las soluciones reales no se adoptan o languidecen. 

Ejemplos: la educación. Un grupo considerable de personas sostiene que 
es posible proporcionarla perfectamente en la actual media jornada, y 
quieren prorrogar su extensión hasta el cambio de milenio, cuando menos. 
Otras dicen ser posible enseñar, sin mayores dificultades, a un curso de 
cuarenta y cinco alumnos. O con un gasto de 1 UF por niño al mes. O sin 
que nadie se meta la mano al bolsillo: “que el gobierno haga economías”. 
Etc., etc. 

Palabras huecas contra un problema real. “¿De dónde habrán salido estas 
casas?”. 


“VIVA LEER” 
13 de abril de 1999 


El Ministerio de Educación está empeñado en una campaña para que niños 
y adolescentes adquieran el hábito de la lectura. 

La campaña “Viva leer” se desarrollará a lo largo de 1999, y comprenderá 
cuatro etapas, correspondientes a las cuatro estaciones del año. Ya se ha 
cumplido la veraniega, “Vivir la aventura de leer en verano”, y se aproxima 
la otoñal. 

Es un acierto que el ministerio sea el campeón de la lectura de la infancia 
y de la juventud. Cada cierto tiempo nos entusiasmamos con alguna 
novedad, algún avance técnico en materia de educación. Ayer fue la TV. Un 
amigo mío, economista muy distinguido, que me prestó señalados servicios 
cuando pasé por el ministerio, creía en las bondades educativas, casi 
milagrosas, de la TV; ya la veía reemplazando al profesor. Eran los años 70. 
Ahora se espera el mismo milagro, pero de la computación... 

La verdad es que todos estos medios tecnológicos son utilísimos para 
educar, pero el centro del proceso sigue siendo el mismo de siempre, un 
centro doble: el profesor y la lectura. 

Por eso, esta batalla de “Viva leer” se dará en todas partes: medios de 
comunicación, librerías, ferias, actos especiales, etc.; pero si ha de ganarse, 
se ganará en el aula, con el apoyo del maestro. 

La lectura es para el niño, para el joven, el arma de progreso, de libertad; 
que no lo engañen quienes quieren hacerlo odiar, para explotar 
políticamente sus odios, ni quienes quieren corromperlo, aprovechando su 
ignorancia, para lucrar con esa corrupción, de verdadera entretención, de 


enseñanza moral. La lectura abre la cabeza, el espíritu, las facultades todas 
del alma. 

Hace veinte años que la Fundación Educacional Barnechea, con la cual 
estoy relacionado, viene haciendo de la lectura el aspecto más importante 
de su proyecto educativo. Sabemos entonces, muy bien, lo que se requiere 
para que los niños y jóvenes lean: 

Primero que todo, se necesita el local físico de la biblioteca... uno para 
Cada escuela o colegio, amplio, aireado, limpio, que no sea un horno en 
verano ni un témpano en invierno, con buenas sillas y mesas de lectura, 
decorado no costosamente, pero sí con ingenio y buen gusto. Indispensable: 
un rincón ad hoc para los niños más pequeños. 

Luego, la biblioteca requiere un bibliotecario o bibliotecaria. No 
solamente un eficaz ordenador y clasificador y un celoso custodio de los 
libros. Además, una persona agradable, que le gusten los jóvenes y los trate 
amablemente, que conozca las obras más atractivas según las diversas 
edades y sepa presentarlas..., que sea un tentador o tentadora de la lectura. 
Por eso, escoger bien a este profesional es clave, y adiestrarlo, una 
necesidad absoluta, pues bibliotecarios para la juventud no se forman en las 
universidades o institutos. 

Enseguida, hay que tener respeto por la biblioteca. Exigir silencio y 
compostura dentro de ella, cuidado de los libros, y su puntual devolución 
cuando han salido del local. 

Pero no solo los niños, sino el director y el profesorado deben ser 
respetuosos con la biblioteca. Hoy es común que se mande a ella a los 
castigados, o que se la utilice como bodega de objetos varios, o que 
acampen en el local administrativos o profesores para llenar papeles 
burocráticos, usándola de oficina temporal o provisoria... Otra falta de 
respeto es que la biblioteca no tenga un horario fijo, sino que la funcionaria 
a Cargo la abra cuando se le da la gana. No ha de haber en el colegio horario 
de funcionamiento más inmutable que el de la biblioteca. 

Estas y otras irrespetuosidades con la biblioteca llevan a que simplemente 
no se use. Si los adultos la miran como la quinta rueda del carro, ¿por qué 
esperar otra cosa de los alumnos? 

No solo el bibliotecario o la bibliotecaria deben recibir adiestramiento 
para inducir a leer. También el profesorado en general. Hay cursos 
específicos para ese objetivo. Condición sine qua non de su éxito es que 


asista a ellos el director del establecimiento. Solo así queda en evidencia la 
importancia que este asigna a la lectura, y a la colaboración de todo el 
profesorado para lanzarla. 

Uno de los fines de tales cursos ha de ser que el profesorado también lea. 
Hay maestros que no lo hacen desde la universidad, y que en esta solo 
leyeron los libros indispensables o que se les exigían para recibirse. 

¿Cómo van a leer los alumnos si no leen los profesores? 

Y se nos van quedando en el tintero los libros... nada menos. Una 
biblioteca escolar debe planearse con cuidado en cuanto a su material. Debe 
analizarse cuáles son los mejores libros de referencia, de estudio y de 
entretención, por edades (como decíamos), y adquirirse, y complementarse 
y renovarse sistemáticamente. A la bodega los libros obsoletos (por 
ejemplo, de geografía política de hace veinte años), mal impresos, de letra 
demasiado pequeña, desechables, las malas traducciones, las insufribles 
adaptaciones de obras famosas, etc. Todo eso hace volumen y parece 
biblioteca, pero no lo es. 

El ministerio ha hecho mucho en proporcionar bibliotecas de aulas y 
otros aportes de libros. Pero ningún establecimiento puede abdicar de su 
derecho inalienable a seleccionar los libros, aun entre los que manda el 
ministerio. Ojalá llegue pronto el momento en que aquel haga solo 
insinuaciones en esta materia, y entregue el dinero a los establecimientos 
para que compren sus libros directamente. 

Ir a la biblioteca no puede ser una obligación más..., debe ser un orgullo y 
un placer. ¡Me admitieron en la biblioteca! Un honor del cual sentirse 
ufano, que se reconoce por un distintivo, y que se otorga solo cuando se 
alcanza una determinada capacidad de lectura, velocidad lectora. 

En último término, todo lo dicho, y todo lo mucho más que pudiera 
decirse, conduce a un solo resultado: que el joven lea voluntariamente y por 
entretención y hábito. No que se le persiga para que lea una obra maestra. 
La lectura controlada, con prueba final, no solo es inútil, es nociva. Se le 
saca la vuelta con resúmenes de argumentos y listas de personajes, que 
pasan de un curso a otro, aun se compran. Conozco a un muchacho que 
debiendo leer controlado Ana Karenina, de Tolstoi, ni siquiera vio la tapa 
del libro. ¿Cómo te las arreglaste? Saqué el video de la película... 

Las cifras de lectura infanto-juvenil en Chile son pésimas. Cualquier 
escuela en que se haga bona fide la prueba de velocidad lectora dará 


sorpresas espantables. El ministerio ha partido en campaña. Pero la 
campaña es inútil si no se prenden de ella los establecimientos, los 
directores, los profesores, los niños, los padres... El ministerio hace muchas 
y buenas sugerencias de promoción lectora. El resto, lo recién enumerado, 
debe acogerlo y hacerlo propio. De esta interacción de todos los interesados 
puede salir el éxito tan de desear de “Viva leer”. 


PRINCIPIOS EDUCACIONALES 
18 de julio de 2000 


En educación básica y media, hemos pasado bruscamente del cielo al 
infierno. Hasta hace poco, nos autofelicitábamos por ella. Han bastado unos 
días, un estupefaciente estudio internacional sobre nuestra habilidad lectora 
y un Simce algo peor que los anteriores para pasar al extremo opuesto... a 
decir que toda la educación chilena de esos niveles es un fracaso horrendo. 

“Expertos” en el tema, que ayer no más participaban con entusiasmo de 
las autofelicitaciones, mueven ahora tristemente la cabeza diciendo que 
ellos habían ya previsto la catástrofe... aunque nunca lo hicieran saber al 
país, quizás para no asustarlo. 

Confundidos en la total execración de nuestro sistema educacional de 
básica y media, gratuitas, quedan avances valederos del régimen militar (el 
sistema de subvenciones, la municipalización, por ejemplo) y de las 
presidencias concertacionistas (los fuertes aumentos de la remuneración del 
magisterio, la jornada completa, el apoyo suplementario a las escuelas 
pobres), así como buenas ideas mal realizadas: el perfeccionamiento anual 
de los profesores, las pasantías en el extranjero, etc. 

Lo que debe hacerse ahora es recordar los principios fundamentales y 
elementales, los “diez mandamientos” de esa educación, que conducen al 
éxito si se aplican en conjunto, por todos. Muchos de estos principios, por 
obvios, los callamos; y por callados, los olvidamos. Otros han sido 
sacrificados a conveniencias políticas o a prejuicios ideológicos. 

Primero. La educación gratuita, básica y media, tiene prioridad absoluta 
sobre la superior en cuanto a gasto público. La última debe autofinanciarse 
—o limitarse a lo estrictamente necesario para el desarrollo del país, si el 


autofinanciamiento fuera imposible o deficitario— mientras todos los niños 
y muchachos a los cuales se ofrece básica y media gratuitas no la reciban 
efectivamente, y en un nivel mínimo aceptable de calidad. 

Segundo. La educación gratuita, básica y media, debe contemplarse a la 
luz de la realidad nacional, y de la realidad popular. Aquella es muy distinta 
de la extranjera; y nuestra realidad popular muy diversa de la que puedan 
tener otros grupos sociales. No cabe aplicar a la enseñanza gratuita de 
Chile, sino con muchas precauciones y adaptaciones, modelos pedagógicos 
o de gestión educacional exitosos en Singapur o los Estados Unidos, ni se 
rigen las escuelas municipales de Cerro Navia por los mismos parámetros 
de un colegio pagado de Las Condes. 

Tercero. El éxito de la enseñanza gratuita se halla ligado a la lucha contra 
la pobreza. Cuando esta es extrema, intolerable —como la del 20% de los 
chilenos—, resulta no imposible pero sí dificilísimo el progreso de los niños 
de ese sector, tan vasto, a través de la educación. 

Cuarto. El éxito escolar está además ligado estrechamente a la existencia 
y fortaleza de la familia y no de las familias raras que son convidadas a 
almorzar a La Moneda, sino de la familia tradicional que deriva del 
matrimonio monogámico e indisoluble. Las otras “familias” pueden ser 
muy respetables, pero, como regla general, no cooperan a la estabilidad y 
seguridad —y por ende a la educación— de la niñez y juventud. 

El Estado debe estimular, pues, por todos los medios a su alcance, la 
familia que ayuda a la educación. Y bajo esa luz es menester se examinen 
—sin prejuicios de “modernidad”— leyes como las de divorcio o filiación, 
instituciones sociales supuestamente beneficiosas y “progresistas” (por 
ejemplo, el trabajo de la mujer fuera del hogar), y abusos que se arrastran 
años y años sin ser solucionados; por ejemplo, la absoluta impunidad 
económica de quienes, especialmente varones, abandonan a sus familias. 

Quinto. El éxito de la enseñanza está asimismo relacionado con el 
entorno no familiar ni escolar del educando... con la calle, el ambiente 
político que lo rodea y que puede corromperlo. 

El Estado debe perseguir a los agentes corruptores de la juventud: el 
alcohol, la droga, la prostitución de menores, la pornografía, etc. 

En tal sentido, el Estado no fomenta la educación —por el contrario, 
favorece su deterioro— cuando usurpa el derecho de los padres a formar 
moralmente (Jocas); cuando promueve el sexo adolescente repartiendo 


condones y folletitos pícaros; y cuando prepara una invasión de pornografía 
nunca antes vista, suprimiendo la censura fílmica al son de fanfarrias sin 
preocuparse por aquella catástrofe. 

Sexto. Es inútil cualquier proceso educacional que no tenga el 
financiamiento mínimo para alcanzar una calidad también mínima. Chile no 
proporciona ese financiamiento mínimo a su educación gratuita, que es el 
90% del total. Por cada niño de ella, el Estado gasta la cuarta parte del 
mínimo, la sexta parte de un colegio pagado categoría “barata”, y la octava, 
novena o décima parte de un colegio pagado categoría “cara”. 

Así, un alumno de 6” básico gratuito tiene que educarse con 13 UF 
anuales (la subvención fiscal), mientras un establecimiento pagado de 
carácter módico gasta 1: UF anuales por niño, y el mismo establecimiento, 
pero “top”, 100 UF anuales por niño. 

El costo mínimo, operacional —sin considerar infraestructura, 
equipamiento, textos, alimentación, movilización, etc.— es de 48 UF 
anuales por niño... casi cuatro veces más de lo que gastamos en el alumno 
gratuito. 

¿De qué nos quejamos entonces? ¿Por qué nos escandalizamos? ¿Cómo 
nos atrevemos a comparar el Simce de una escuela gratuita con el de una 
escuela pagada mediando ese abrumador desequilibrio de recursos? 

Séptimo. Es inútil cualquier proceso educacional que no sea manejado por 
el establecimiento, con la mayor libertad posible. Hay que darle esa libertad 
por lo que toca a planes y programas, elección de textos, estímulos 
económicos a los profesores, contratación y despido de los mismos, etc. 
Hay que emanciparlos de las exigencias y papeleos de los burócratas. Hay 
que disminuir al mínimo minimorum los proyectos “centralizados”, por 
muy atractivos que sean o parezcan. Que el ministerio reprima sus propios 
ímpetus. Todos o prácticamente todos los recursos disponibles deben 
Canalizarse a través de la subvención por niño/mes. “Toda el agua por las 
Cañerías”. 

Nada de lo anterior pasa hoy respecto de la básica y media gratuitas. 
¿Qué sucede en cambio? 

La libertad de planes y programas es ilusoria, porque la inmensa mayoría 
de los establecimientos no cuenta con el personal de especialistas necesario 
para formular aquellos, ni recursos para contratarlo, ni ayuda gratuita del 


ministerio al mismo efecto. Y los planes y programas ministeriales suelen 
ser insensatos. 

No hay posibilidad de elegir textos distintos de los que confecciona el 
ministerio. 

El establecimiento no interviene para nada en la remuneración de su 
personal... no puede distinguir ni premiar. Los sueldos se negocian 
nacionalmente, con el Colegio de Profesores; los estímulos los determina el 
ministerio en forma centralizada. 

Directores y profesores son inamovibles. Los segundos, gracias al 
Estatuto Docente, no pueden ser destituidos... cualesquiera sean su mal 
comportamiento, fallas, vicios, ignorancia, etc. Se necesita, para 
despedirlos, “instruirles sumario”. Mil veces he solicitado al ministerio la 
cifra de cuántos profesores han sido removidos, un año cualquiera, en virtud 
de un sumario. Jamás el ministerio me ha contestado. Ni siquiera tienen los 
profesores calificación anual, como todos los demás servidores públicos. La 
ordena el propio Estatuto Docente, pero el Colegio ha logrado “capearla” 
durante ya diez años. ¿Por qué? Porque la calificación es un instrumento — 
aunque debilísimo— para eliminar funcionarios de ineficiencia ya 
patológica. Ni aun de esta espada de juguete dispone el establecimiento. 

Octavo. Lo importante son los resultados, no los últimos gritos de la 
ciencia y el arte pedagógicos. Bienvenidos estos, si tienen éxito. Y 
bienvenido también el profesor “retrógrado” que, horror de horrores, enseña 
“frontalmente”... si sus pequeñas víctimas aprenden oportunamente a leer y 
escribir y las cuatro operaciones. Además, los objetivos deben reducirse a lo 
posible y alcanzable. Es un absurdo enseñar francés a quienes no conocen 
siquiera los rudimentos del castellano. 

Noveno. Mucho se habla, y con razón, de exigir al profesor. No cabe 
hacerlo, sin embargo, si es inamovible, si también lo es el director, y si 
consecuentemente ninguno paga por sus fracasos. En esto, nuestra 
enseñanza gratuita se halla muy desmoralizada. Es impresionante el abuso 
con las licencias médicas, los días administrativos, las fallas sin siquiera un 
pretexto —toleradas por directores complacientes o “tapadas” por colegas 
desaprensivos—, las pérdidas de tiempo, “sacando la vuelta”, en la jornada 
diaria, etc., etc. Los profesores responsables, que son la inmensa mayoría, 
se desaniman con la impunidad de los irresponsables y, como fruto de este 


desánimo, suelen dar de sí menos de lo que pudieran y —en un ambiente 
normal— menos de lo que quisieran. 

Décimo. Pero es inútil exigir al profesor si no se lo rodea del entorno 
mínimo que le permita obtener resultados. 

Los chilenos acostumbramos creer que, por alguna razón misteriosa, 
podemos hacer las cosas aún sin contar con los recursos indispensables al 
efecto... y que nos resulten. 

En Chile, sin embargo: 

No se puede educar si los profesores, para sobrevivir, necesitan meter dos 
jornadas escolares en una, y pasan el día entero haciendo clases, sin tiempo 
para estudiar, planificar, corregir... ni menos, ciertamente, para descansar. 

No se puede educar sin jornada completa. 

No se puede educar en cursos de 45 alumnos. 

No se puede educar si el establecimiento se halla en ruinas. 

No se puede educar sin los mínimos materiales de apoyo escolar. 

No se puede educar si el establecimiento padece la más completa 
deprivación económica... si no hay dinero, “caja chica”, para papel de 
fotocopias, ni para papel confort, ni para reponer un vidrio roto, etcétera. 


Las “honrosas excepciones” —los que educan razonablemente bien 
sufriendo este horrendo entorno inmediato— no significan nada en el 
conjunto. 


Los diez puntos anteriores son, me parece, las condiciones esenciales de 
una educación gratuita a la altura de nuestras necesidades. 


EL MÁS TRISTE DE LOS CUENTOS 
EDUCACIONALES: LA ACREDITACIÓN 
18 de julio de 2006 


La ley de acreditación de la enseñanza superior ha sido despachada por la 
unanimidad del Congreso Nacional. 

Es el más amargo de los cuentos educacionales... y nos lo hemos creído. 
¡Destreza sin paralelo (entre las pocas que tienen) de los cuentacuentos del 
ministerio! 

Aquí se ha hablado muchas veces de esa ley, mientras fue proyecto y 
hubo posibilidades de detenerlo o corregirlo. Ahora solo cabe dar vuelta la 
página, pero levantando acta del mortal error cometido, sus motivos, y sus 
muy malas y casi inevitables consecuencias. 

El error 

Consiste en hacer de la acreditación, es decir, del aseguramiento de la 
Calidad en la enseñanza superior, un proceso de las características que 
siguen: 

Obligatorio. Lisa y llanamente tal para las carreras de Medicina y 
Pedagogía. Y disimuladamente obligatorio para las demás, al hacer de la 
acreditación una exigencia en el acceso al crédito universitario y a los 
fondos públicos de desarrollo de la educación superior. 

Con ello, y con el carácter burocrático —y por tanto político— del 
mecanismo acreditador, hay la más absoluta seguridad de que muy pronto 
todas las universidades y todas las carreras estarán acreditadas... tal como 
hoy prácticamente todos los planteles privados son “autónomos” —algo que 
al comienzo fue difícil de conseguir— por haberlo resuelto así el Consejo 


Superior de Educación. A nadie le faltará un empeño, un amigo, un 
“correligionario” a ese efecto. 

Burocrático. El proceso estará a cargo de la Comisión Nacional de 
Acreditación (CNA). Y esta no será una “agencia pública autónoma”, como 
se repite majaderamente; ni siquiera una agencia estatal —con 
representación, por ejemplo, del Congreso o de las más importantes 
entidades públicas de la cultura—, sino una oficina de gobierno, manejada 
por el que esté de turno. 

Y es que de los 15 miembros votantes en la CNA: a) el gobierno controla 
4 directamente, y 3 adicionales designados por el Consejo de Rectores. Es 
decir, nombrados por los rectores de aquellas universidades (las 
“tradicionales”) que reciben recursos a fondo perdido y sin rendir cuentas, 
directamente del fisco, en cantidades gigantescas. ¿Qué resistencia podrá 
oponer el Consejo a las “insinuaciones” que le haga el gobierno de turno 
respecto a quiénes nombrar en la CNA? ¿Qué resistencia ha hecho nunca el 
Consejo al ministro del ramo, a cualquier ministro del ramo y en cualquier 
cosa?; b) con estos 7 miembros de la Comisión —contra 4 privados— el 
gobierno hace mayoría absoluta para designar dos miembros más, y de tal 
modo, c) reúne holgada mayoría absoluta en la CNA. 

Por eso la CNA es una oficina de gobierno. 

Y no hablo, para no llorar, de la cereza de la torta —genialidad de algún 
parlamentario—, consistente en que sean miembros de la CNA dos 
“representantes estudiantiles” elegidos por los presidentes de las 
federaciones estudiantiles. Es un contrasentido, casi burlarse de esos futuros 
representantes —por muy distinguidos alumnos que sean— suponerles 
capacidad para juzgar sobre la calidad de las instituciones y carreras de la 
enseñanza superior. De todos modos, estarán dentro de la minoría no- 
burocrática. Y con el mismo papel: maquillar el hecho de que la CNA será 
una repartición más del ministerio. 

Nadie en el Congreso se ha detenido un momento para preguntarse por 
qué el gobierno proponía (y consiguió) esta autodesignación, tan extraña e 
inusual, de una parte de sus miembros por la CNA. Se trataba, obviamente, 
y así se obtuvo, de garantizar el control ministerial sobre la entidad. 
Reforzado por el mecanismo clásico en estos asuntos: que la Comisión 
misma sea un ente remoto, y exista paralelo un todopoderoso secretario 
ejecutivo. 


Con “agencias acreditadoras” sumisas, y por tanto mediocres y manejadas 
por los “amigos de los amigos”. Esto deriva de que las agencias deben ser 
autorizadas para luego ser controladas por la CNA, de un modo 
completamente subjetivo —y en consecuencia discrecional y arbitrario— 
por parte de esta. Figúrense ustedes que una agencia debe “subsanar las 
observaciones que le formule la CNA” (artículo 39) —sobre cualquier 
materia—, y si no lo hace, será suspendida y aun se le cancelará su 
autorización para acreditar, forzándola al cierre. Y este es un solo ejemplo 
entre muchísimos de la ley, a la vez kafkiana en el detalle, vaga y farragosa, 
pero nunca remisa en conferir a la CNA, es decir al gobierno y ministro de 
turno, poderes dictatoriales. 

Los motivos los reduzco a uno solo: el esnobismo de enfermiza imitación 
que nos aflige, que posee a los chilenos. Oímos que se hace “acreditación” 
en los “pueblos desarrollados”, y al momento queremos tenerla también 
nosotros. No nos importa de qué se trata, ni cómo se hace —muy distinto de 
un lugar a otro del mundo—, ni a qué características nacionales y sociales 
(también muy diversas) se atiende en cada país... nada importa: 
“acreditación, acreditación!”, luego y en la forma que sea. Así terminamos 
pidiéndosela a los burócratas del ministerio. Y estos produjeron una 
acreditación burocrática, el engendro que hoy es ley. 

El más cotizado experto educacional de la Concertación, aquí mismo, el 
18 de agosto de 2004, decía que los “reticentes” a la acreditación estaban 
“de espaldas a la realidad” porque el Senado había aprobado aquella. Pero 
terminaba su artículo con estas palabras fantásticas: “Cabe ahora abocarse a 
mejorar el proyecto en trámite, el cual por el momento adolece de serias 
deficiencias técnicas y confusiones conceptuales”. 

Un proyecto malo... pero “de acreditación”, y eso basta. La palabra 
mágica, el conjuro. ¡Abracadabra! 

¿Y hoy? El rector de una universidad religiosa declara a El Mercurio, el 7 
de julio, que “el país necesitaba hace rato un proceso de acreditación”. Pero 
agrega: “Desconozco el texto de la ley”. 

Vale decir: “Felicitémonos, tenemos acreditación... pero no sé cuál”. 
¡Abracadabra! 

Las consecuencias, las resumo: 

La acreditación legalmente aprobada será mediocre, en manos de 
burócratas y de “amigos de los amigos”. Nadie de prestigio y que no sea 


masoquista —ni qué decir agencias, universidades o entendidos reales del 
extranjero— querrá perder el tiempo participando en agencias acreditadoras 
chilenas. Estas, algunas por lo menos, reclutarán a quizás uno que otro 
intelectual o académico de renombre. Pero el verdadero “trabajo” lo harán 
quienes “sepan” los hilos que hay que tirar y tengan los “contactos”. 

La acreditación criolla no será un sello de calidad; no les importará nada a 
padres ni alumnos (salvo por el crédito universitario), ni a la sociedad 
chilena, ni menos en el extranjero, donde será igual que si no existiese. Es 
literalmente imposible que un organismo como el que se ha establecido 
asegure verdaderamente la calidad de 62 universidades (sin contar 45 
institutos profesionales y 115 centros de formación técnica), innumerables 
cursos de pregrado, A9 maestrías y 03Y doctorados. 

Por lo mismo, el proceso acreditador tampoco servirá a las universidades 
mismas. Será un nuevo trámite inútil, de tantos, largo, engorroso, lleno de 
papeles... como ir a Impuestos Internos. Y caro. Costo que no pagarán las 
universidades, faltaba más, sino los alumnos. 

La acreditación no será seria. Ninguna agencia de gobierno podrá nunca, 
por ejemplo, negarle los puntos máximos a la Universidad de Chile... sería 
un desprestigio internacional del país. Y de tal manera, la acaban de 
acreditar por siete años —el plazo óptimo— en “gestión académica”, 
incluyendo seguramente el Idecom de la Facultad de Economía, oculta e 
irregular caja pagadora del MOP y donde, además, se “perdieron” millones. 
Un chasco que puede sufrir cualquiera, es cierto, pero no muchos son 
condecorados por él. 

La acreditación, empujada por académicos mediocres, impondrá a las 
diversas carreras la respectiva uniformidad en lo obsoleto. Todas las 
noticias educacionales, en Chile, están atrasadas... siempre es anteayer. La 
innovación será anatema para los cautelosos burócratas de las agencias. 

Finalmente, la ley contiene discrecionalidades, arbitrariedades y “valores” 
varios y vagos —“pluralismo”, “tolerancia”, etc. (artículo 15)— que se 
exigen a la enseñanza superior, pero sin definirlos. Inexorablemente, algún 
día, se pretenderá utilizar estas herramientas para imponer una ideología 
oficial y única en las universidades. No lo verán mis ojos, espero, pero sí las 
generaciones que siguen. Ojalá el intento fracase, pero quizás no fracase. 
¿La ideología? Cualquiera... progresista, tradicionalista, populista, neonazi, 
neocomunista, ácrata, la que toque. Todas son malas en las universidades. 


Cuando así suceda, vendrá —según dice la Biblia— el llanto y el crujir de 
dientes. ¡Cómo! ¿Eso voté yo? ¿Eso defendí, porque me pareció “moderno” 
y “avanzado”? Universidades católicas, nos distrajimos juntando plata para 
esto y aquello, y planeando el próximo reality, ¿y no nos dimos cuenta de 
que nos habían amputado la libertad de enseñanza? ¿Creímos todos, 
“diablos” que éramos, que podríamos dormir gratis con el enemigo o, peor 
todavía, domesticarlo... o hasta comprarlo? Triste despertar, enorme culpa. 


TRANSANTIAGO EDUCACIONAL 
10 de abril de 2007 


Poco tiempo atrás, El Mercurio, editorializando sobre el Transantiago, 
acuñó una definición histórica: “chapucería integral”. Desde ayer, la 
educación tiene su Transantiago: las modificaciones que propone el 
gobierno a la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (LOCE). 

Sus características son las que siguen: 


1. No solucionan ninguno de los problemas reales y fundamentales de la 
educación pública (gratuita). 
2. No eliminarán a quienes, en dicha educación, persiguen fines de lucro. 


Amenazan, en cambio, a quienes no lo persiguen y, por lo general, hacen 
aportes adicionales, también gratuitos, y muy comúnmente cuantiosos, a la 
enseñanza de los pobres. 

Son de tal modo disparatadas estas propuestas, que tienta pensar a la vez 
mal y bien de sus autores. Bien de su inteligencia: que las saben tan 
nocivas, que no pasarán en el Congreso. Mal de sus intenciones: que 
constituyen solamente demagogia, un hueso para los “pingúinos”, 
“muchachos irresponsables” (presidenta Bachelet) que debaten a pedradas, 
y para el Colegio de Profesores, revolucionario en todo lo que no toque los 
intereses creados del gremio, que ciertamente no son sus verdaderos 
intereses. 

Pero dejemos estos pensamientos temerarios e impuros, y vamos a las 
características de la propuesta: 

No soluciona, ni siquiera toca, ninguno de los problemas reales y 
fundamentales de la educación gratuita. 


Estos problemas son dos: 

Que la subvención del Estado, sin la cual los establecimientos gratuitos 
no pueden subsistir un solo día, es la mitad de la mínima necesaria para dar 
una enseñanza de calidad también mínima. 

Esto fue, muchos años, voz aislada de unas pocas personas molestas que 
clamaban en el desierto. Ahora, al revés, lo niegan solamente algunos 
excéntricos. El ministerio no dice nada, pero también lo sabe. O habría 
publicado un estudio de costos que contradijera esta afirmación. 

Que en los establecimientos gratuitos de dependencia municipal su 
dirección carece de las más modestas atribuciones, sobre todo en cuanto a 
elegir profesores —la inmoviliza el Estatuto Docente—, pero también en 
otros aspectos. Ello conduce a que esos establecimientos no obtengan 
resultados positivos, aunque fueran también modestos, ni puedan serles 
exigidos. 

Por supuesto, hay otros problemas en la enseñanza gratuita (la mayor 
parte de ellos originada en interferencias paralizantes o dañinas del 
ministerio), pero los dos arriba señalados son los de mayor importancia, 
pues su solución es previa a resolver los demás. 

Podría alegarse que estos dos temas son ajenos a la LOCE. Es dudoso, 
pero —aceptándolo— llevamos ya el 25% del período presidencial que 
corre y el gobierno —mediante la LOCE u otro medio— no propone, ni 
siquiera anuncia, nada para solucionarlos. 

No se eliminará el lucro de la educación gratuita. 

Advierto que no tengo nada contra ese lucro, ni contra ningún lucro que 
no sea ilegal o inmoral. Todos quienes no somos santos actuamos por lucro 
en lo que hacemos, yo, escribiendo esta columna, la presidenta, la ministra, 
hasta el último funcionario del ministerio, los profesores, los alumnos, 
todos esperamos recibir por nuestros esfuerzos algún provecho material — 
un lucro—, aunque sea mínimo, para sobrevivir. Cosa distinta es que, en la 
lista de motivaciones, el lucro pueda hallarse muy abajo, pero siempre está. 
Si alguien educa gratis y bien, ¿por qué no ha de lucrar con ello? 

Esto aparte, la medida que se anuncia para poner término al lucro: que los 
sostenedores deban ser corporaciones o fundaciones sin fines de lucro, es 
absoluta y comprobadamente inútil. 

Preguntada ayer la ministra al respecto, dice a La Segunda: “Esto es lo 
mismo que pasa en educación superior”. 


¿En qué rosada nube vivirá la ministra? Si bajara de ella, sabría lo que 
todo el mundo sabe: que las universidades privadas están efectivamente 
organizadas como personas jurídicas sin fines de lucro, pero que en casi la 
totalidad de los casos sus organizadores y dueños reales lucran con ellas a 
través de un sinfín de resquicios: sueldos, beneficios en especie (viajes, 
vehículos), arriendos de edificios, “servicios de terceros” contratados por el 
plantel, etc., etc. 

Lo mismo, exactamente lo mismo, sucederá ahora. Apenas un poco más 
de trabajo para abogados y contadores. 

Y muchas veces ni siquiera será un “resquicio”. Don Fulano, sostenedor 
hoy, es dueño del edificio y equipamiento de su escuela. Mañana no será él, 
sino la corporación X. ¿No necesitará esta arrendar a don fulano esos 
bienes? 

Otro pensamiento impuro: ¿nos creerán irremediablemente imbéciles, 
para disparar estos fuegos artificiales sin sustancia y llamarlos “medidas” o 
“soluciones”? 

Las modificaciones anunciadas apartarán de la enseñanza gratuita a 
quienes efectivamente no persiguen fines de lucro y hacen aportes a ella 
adicionales a la subvención. 

Las entidades a que me refiero efectivamente educan sin lucro abierto ni 
encubierto para ellas, y casi siempre aumentando el gasto educacional con 
aportes propios. 

Son instituciones filantrópicas, laicas o religiosas, y estas, católicas o de 
otras religiones, parroquias, congregaciones, etc., que mantienen escuelas 
gratuitas con la subvención, pero además consiguen dineros de particulares, 
donaciones de edificios y equipamiento, apoyo extranjero, trabajo gratuito 
de sacerdotes, monjas, pastores, etc. 

Todas esas personas naturales o jurídicas tienen establecimientos de 
enseñanza con un “proyecto educativo”, propio, que creen —justificada o 
injustificadamente, en eso consiste la libertad de enseñanza— indispensable 
para tener éxito, para enseñar bien. 

Pero ese proyecto, si ha de prosperar, necesita que lo compartan y apoyen 
los padres de los alumnos. Ninguna escuela puede enseñar contra la 
familia. La familia debe vivir como el proyecto educativo postula que su 
hijo viva. Es el ABC de la educación. 


Por consiguiente, para este tipo de establecimientos gratuitos —el más 
interesante y positivo de todos—, seleccionar familias que compartan el 
referido proyecto es condición esencial del proceso. 

Es esencial también para el equilibrio afectivo del alumno: a esa edad, es 
dañino que se le ponga en contra de su propia familia, mostrándole como 
negativo y perjudicial lo que sus padres practican, y que contradice el 
proyecto educativo del establecimiento. 

El gobierno propone eliminar la selección en básica. 

El columnista-rector de El Mercurio es gran partidario de esto. Cree (8 de 
abril) que cuando los colegios católicos dicen seleccionar por sus proyectos 
educativos engañan, que “en realidad” seleccionan por “creencias”, 
católicas se entiende. ¡Qué maravillosa ignorancia de la “realidad” que se 
invoca! Por eso está tan mal la educación en Chile, porque hablan y 
escriben sobre ella quienes no la conocen, o cuando más la conocen por su 
“literatura”, generalmente tan desconectada de la “realidad” como ellos. 

Si el columnista-rector se asomara a la selección de un colegio católico, 
gratuito, comprobaría: 

Que si se exigiera a los padres postulantes la formal adhesión al 
catolicismo, todos la declararían. Los católicos, por efectivamente sentirla. 
Los no católicos, porque (con razón, desde su punto de vista) prestarla de 
los labios afuera no revestiría mayor importancia. Por eso, nadie la pide. 

Que al “proyecto educativo” del colegio católico —cuyo objeto, como el 
objeto del proyecto en cualquier buen establecimiento de enseñanza, es 
formar a los alumnos para un determinado “proyecto de vida”— no le 
importa tanto la creencia religiosa de la familia, aunque sea sincera, como 
su conducta moral. Innumerables veces ven esos colegios que una familia 
evangélica, por ejemplo, comparte el “proyecto educativo” y el “proyecto 
de vida” que ellos le presentan, más que muchas familias católicas. 
Preservando al mismo tiempo, celosamente, sus particulares creencias 
religiosas. Estas, entonces, ni seleccionan ni eliminan. 

Que tampoco el colegio católico es ni puede ser rígido en cuanto a la 
coincidencia entre la realidad de la familia y el “proyecto de vida” que se 
propone para el niño. Así, este proyecto podrá presentar el matrimonio 
como la forma propia de la vida marital. Pero no podrá prescindir del hecho 
de que una grande y creciente mayoría de los padres, en cualquier 
postulación, convive sin matrimonio. Lo importante es que acepten 


sinceramente que el matrimonio, y no la sola convivencia, sea el 
desiderátum del “proyecto de vida” de sus hijos. 

¿No tendrá derecho el colegio, católico o no, a rechazar hijos de familias 
que obviamente no corresponden a aquel “proyecto”, familias de adictos, 
alcohólicos, narcotraficantes, delincuentes, que practican en el hogar el 
comercio sexual y lo inducen en sus hijos, etc., etc. y que no muestran 
decisión ni deseo de corregirse? 

“No con recursos públicos”, dice el rector-columnista, sin explicar por 
qué. 

Pero el resultado de este final de la selección que anuncia el gobierno será 
que aquellos que hoy educan gratis, generalmente mejor que los demás 
subvencionados —y todavía agregan aportes propios—, y lo hacen para 
realizar “su proyecto educativo”, si no lo pueden hacer por retirarles su 
ayuda el Estado, simplemente no lo harán. ¿Por qué habrían de contrariar 
sus convicciones? ¿Quién los reemplazará? Los padres pobres que quieren 
que sus hijos reciban esa educación y no pueden pagársela, ¿no tienen 
derecho a ser oídos? ¿No están financiando con un impuesto para ellos 
abrumador, el IVA, esos “recursos públicos”? 

Finalmente, como siempre en los estatismos, en esto de la selección todos 
somos iguales, pero algunos más iguales que otros. Por ejemplo: 

Los liceos fiscales de elite, que seleccionan (y que no nombraré, pues no 
hacen nada malo). Ellos, solo podrán seguir seleccionando en media. ¿Por 
qué? ¿Por qué es pecado seleccionar? Naturalmente, para no alterar su 
sistema de selección, el “floreo”, estos liceos suprimirán sus uno o dos 
cursos de básica. Y aquí no ha pasado nada. 

“Y para qué decir el sector que recibe financiamiento compartido —se 
queja el rector-columnista—. ¡Las familias deben comprar su derecho a 
ingresar a una escuela subsidiada! Simplemente, inaceptable”. 

¿Qué hará el gobierno, entonces? “Se mantendrá —explica el rector- 
columnista—. Suprimir ese sector es a estas alturas muy caro”. 

Atrás la maldita selección entonces. Salvo la que consiste en comprar el 
ingreso preferente a una escuela gratuita. Suprimirla sería muy caro. 


¿POR QUÉ NO HABLAMOS 
DE LA MADRE DEL CORDERO? 
17 de abril de 2007 


La gigantesca polémica sobre la “calidad de la educación” y la posible 
nueva LOCE carecen de sentido real, porque el gobierno se niega —como 
se ha negado empecinadamente durante los últimos diecisiete años, y como 
antes se negó el régimen militar— a poner sobre la mesa el problema 
capital de la enseñanza gratuita. Hallarle salida es previo a cualquier camino 
positivo que tome dicha enseñanza, es el pitazo que hace comenzar para ella 
el partido de la “educación de calidad”. Una vez solucionado el problema 
en cuestión, hay muchas otras cosas que hacer para llegar a una buena 
enseñanza, así como después del pitazo inicial falta nada menos que todo el 
partido. Pero sin pitazo no hay partido, y sin resolver ese problema previo y 
capital, todo lo que se haga es inútil. 

Esa es la madre del cordero. Hablemos de ella, entonces, para poder 
hablar después, útilmente, de lo demás. 

El problema previo y capital, la madre del cordero que el gobierno y 
muchos opinólogos ocultan o minimizan, consiste (como los lectores de la 
presente columna están hartos de oír) en que la subvención escolar —único 
o fundamental ingreso de la enseñanza gratuita— es irrisoria: alrededor de 
30.000 pesos mensuales por niño, la mitad o menos de la mínima necesaria, 
y entre un sexto y un octavo de lo que cobra la educación pagada. 

Ninguna de estas dos cifras ha merecido objeción de nadie. Pero, o se las 
calla, o se tienden sobre ellas cortinas de humo que las oculten o 
minimicen. Por ejemplo, convenir en que la subvención debe aumentar 


“sustancialmente”, pareciendo indicar que se ha quedado un poco atrás... 
cuando lo cierto es que se ha quedado atrás la mitad de lo que mínimo 
debiera ser. 

Otra cortina de humo es el proyecto de “subvención diferenciada” que 
discute el Congreso. Supone —muy acertadamente— que un niño en 
extrema pobreza, “vulnerable”, necesita mayor gasto en educación. Y que, 
en consecuencia, quien le enseñe gratis debe recibir una subvención mayor 
que la normal. Pero, según las cifras del proyecto —agregando, al niño 
vulnerable, a la subvención normal la “diferenciada”—, ni siquiera 
alcanzará con eso el mínimo que la primera debiese tener: el doble de la 
actual, como hemos dicho. Es decir, al niño vulnerable se lo quiere educar 
con un gasto inferior al mínimo necesario para educar un niño corriente. 

“Pero es un primer paso”... No, señor, no es ningún paso. En educación, si 
no se coloca el mínimo de recursos necesarios para obtener un efecto, no se 
obtiene y se pierde todo lo gastado. Si necesito ponerme con cien pesos, 
mínimo, para enseñar a leer a Juanito, y no los pongo, sino 50, los pierdo. Y 
si pongo 80, pierdo los 80, porque Juanito seguirá analfabeto. 

Para contrarrestar la verdadera vergüenza que es la subvención, la 
mayoría de los sostenedores de colegios gratuitos —todas las 
municipalidades incluidas— recurren a dos procedimientos, garantía de 
mala calidad y malos resultados: 

Los 40, 45 y hasta 50 alumnos por curso, a cargo de un solo profesor. 
Debieran ser 30, máximo 35. 

Exigir al maestro un 75% de tiempo de aula. Si sus horas de trabajo son 
40, significa que debe estar en el establecimiento ocho diarias, y seis de 
ellas físicamente en la sala de clases, lidiando con 40, 45 o 50 alumnos. 
Esto, un profesor que junte todas sus clases en un mismo establecimiento. 
Si las hace en dos o más (realidad muy común), cuando no se halla en el 
aula se halla en el Transantiago. 

¿A qué hora este maestro planifica su clase, la estudia, discurre la 
estrategia de enseñanza para los diversos grupos de alumnos, profundiza su 
ramo, corrige pruebas? A ninguna. ¿Quién le pagaría por hacerlo, y cuánto? 
Nadie, nada. Sobrecarga intolerable de alumnos, sobrecarga intolerable de 
trabajo en el aula. Así se compensa, parcialmente, la subvención irrisoria. 
¿A costa de quién? Del profesor, de los alumnos, por supuesto... y 
consiguientemente, de la tan trompeteada “calidad de la educación”. 


Que no se hable, o se hable vergonzantemente, a la pasada, de este 
problema capital y previo de la enseñanza —de la madre del cordero—, o 
que se lo oculte tras cortinas de palabras equívocas, conduce a varios 
hechos asombrosos: 

Se discute gravemente por qué la educación gratuita que imparten 
particulares subvencionados es buena, y mala aquella que dan las 
municipalidades. 

La verdad es muy distinta. Las dos, generalmente hablando, son muy 
malas, y la primera solo unos milímetros menos mala que la segunda. 
¿Cómo podría ser de otro modo con ese gasto? 

La afirmación errónea se debe a que ignoramos, el ministerio nos oculta 
cuidadosamente, el significado de los puntajes del Simce. Sabemos que si 
un colegio o escuela saca 100 puntos, es pésimo, y que, si saca 300 o más, 
es bueno. Pero ¿qué puntaje es el mínimo, bajo el cual un establecimiento 
no cumple las metas educacionales correspondientes al año y por ende no 
imparte educación de calidad mínima? Misterio. 

Yo solo conozco un dato de fuente objetiva y fiable: el que proporciona 
Bárbara Eyzaguirre en el trabajo “Claves para la educación en pobreza” 
(revista Estudios Públicos del CEP, n° 93, 2004), referido al Simce 2002, 
para 4”básico. Leo ahí que obtener hasta 267 puntos en Matemática 
representa dominar 2*básico, pero no la materia de 4*básico... es decir, no 
la materia a la cual se refiere el Simce analizado. 

Apliquemos estas reglas al último Simce, el de 2005, también 
correspondiente a 4°básico. El promedio nacional de los establecimientos 
municipales es horroroso: 235 puntos. Pero el de los establecimientos 
particulares y subvencionados tampoco alcanza el mínimo de 268 puntos... 
es de 255. 

La semana pasada, la presidenta y la ministra hablaron desde una escuela 
particular y subvencionada, enteramente gratuita, que, dijo la información 
oficial, obtenía resultados muy satisfactorios. Pero su puntaje Simce 2005 
en Matemática fue 251, inferior aun al promedio de su tipo. Sus alumnos de 
4” y 8” básico del 2005 estaban pues, en Matemática, al nivel de 
conocimientos de un 2° básico. 

¿Tienen la culpa el establecimiento, su sostenedor, sus profesores? 
Naturalmente, no. Hacen lo que pueden, seguramente más de lo que sería 
razonable exigirles, para batirse con la suma ridícula que el Estado —al 


cual representaban sus ilustres visitas de la semana pasada— les entrega y 
que es el único ingreso de la escuela, salvo que reciba donaciones de 
terceros. 

En vez de discutirse y abordarse derechamente el problema capital de la 
enseñanza gratuita, se sigue dando vueltas alrededor de dos elucubraciones 
irreales que son el eje de la propuesta gubernativa sobre la LOCE. A saber: 
“Suprimir el lucro” y “suprimir la selección” en los colegios gratuitos. 

La ira contra el lucro va de baja, afortunadamente, por dos razones: 
primera, que burlarla es de infantil facilidad (pregúntenles a las 
universidades privadas). No tocaré este punto, pues lo hizo mi columna 
anterior. Segunda razón: que el 90% de los sostenedores subvencionados, 
que en conjunto significan el 40% de la educación gratuita, solo tiene un 
establecimiento (El Mercurio, 14 de abril). Se trata, pues, de empresarios 
mínimos, generalmente profesores, cuyo “lucro capitalista” es trabajar con 
sus familias en el mismo establecimiento que sostienen. Amén de la 
insensatez de perseguirlos como si fuesen Rockefeller, son muchos votos... 
y este argumento cualquier político lo entiende. 

A la fobia contra la “selección” tampoco le van quedando muchas 
plumas. La teoría de escritorio tropieza con la realidad, y esta obliga a 
excepciones injustificables, que se silencian o se tapan con trasparentes 
hojas de parra, en la injustificada esperanza de que pasen desapercibidas. 
Así pasa con la autorización para seleccionar en media... y no en básica. 
¿Por qué? Porque no se puede pelear con los colegios públicos de élite, esos 
discriminadores implacables. Hay que dejarlos suprimir sus 7° y A° básicos, 
y seguir seleccionando, ahora en 1” a 4° medio. Y lo mismo sucede con el 
“financiamiento compartido”. Allí, “¡las familias deben comprar su derecho 
a ingresar a una escuela subsidiada! Simplemente, inaceptable” —dice el 
rector-columnista de El Mercurio (8 de abril)—. Pero, agrega, “se 
mantendrá. Suprimir ese sector es a estas alturas muy caro”. Argumento 
malo, pero valga la franqueza. 

Finalmente, todo lo anterior pretende parar el impresionante éxodo desde 
la enseñanza gratuita de los municipios a la que prestan los particulares 
subvencionados. Se cree que la fuga viene de la “mejor calidad 
educacional” de esta última. No es así. La calidad promedio de ambas es 
muy parecida, vimos. El éxodo se debe a que en la gratuita particular el 
sostenedor —.movido por el aborrecible “mercado”— mantiene en su 


establecimiento condiciones mínimas. Los profesores asisten y hacen 
clases, la droga no corre como el agua, los alumnos no se acuchillan en el 
patio ni acuchillan al maestro en el aula, etc. ¿Culpa del establecimiento 
municipal? No, culpa del Estatuto Docente y del ministerio, que no dan al 
director atribuciones, ni siquiera para preservar el orden elemental. Por eso 
los padres de familia se van... votan con los pies. 


SALARIOS Y CIFRAS DE POBREZA 
14 de agosto de 2007 


Los católicos debemos mirar como católicos la polémica alrededor de los 
dichos sobre “salario ético” del obispo-presidente de la Conferencia 
Episcopal. La Iglesia, en materia de sociedad, no da recetas económicas ni 
legislativas, sino que sienta principios morales que obligan personalmente y 
en conciencia a Cada fiel, y cuyo conjunto constituye la doctrina social- 
católica. 

Como han salido al baile los salarios “de mercado”, “mínimo” y “ético”, 
es útil intentar definirlos a la luz de esa doctrina, antes de mirar el problema 
que me parece esencial en la discusión. 

Salario de mercado. Es el que este ofrece al trabajador que propone en él 
la contratación de sus servicios. Es determinado por el juego de la oferta y 
la demanda de esos servicios. No tiene nada que ver con el salario justo. 

Salario mínimo. Esta es una invención chilena que, como muchas 
nuestras, no tiene pies ni cabeza. Se fija cada año en un tira y afloja 
puramente político, sin ninguna base técnica, entre el gobierno (que no lo 
pagará, salvo —supongo— a sus funcionarios) y la CUT, que representa a 
una minoría de los asalariados, sin intervención de la mayoría de estos, ni 
de los empresarios... que lo van a sacar de su bolsillo. 

No hay obligación moral de pagar el salario mínimo, sino de pagar el 
salario justo. El empresario que verdaderamente no puede solventar el 
mínimo sin perder dinero tiene la misma opción ética que aquel que se 
encuentra en igual situación respecto al salario justo: a) o cierra su empresa 
y echa a todo el mundo a la calle, o b) mantiene la empresa pagando menos 
que el salario mínimo y sorteando las multas de la Inspección del Trabajo. 


Salario justo o ético. Es, de acuerdo con la Doctrina Social de la Iglesia, 
el que permite al trabajador vivir dignamente con su familia, criar y educar 
a esta, y que la familia pueda recrearse y progresar cultural y 
espiritualmente en sus horas libres, y ahorrar para la vejez, la enfermedad y 
la muerte. El empresario tiene la obligación moral de pagarlo. 

El obispo habla de un llamado al “corazón” del empresario, pero es 
también un llamado imperativo a su “conciencia”, un deber y no solamente 
un buen sentimiento. 

El empresario que pierda dinero si paga el salario justo tiene la opción 
moral de cerrar la empresa, salvo que sus trabajadores prefieran ganar 
menos a quedar cesantes. “Perder dinero” incluye variables como 
descapitalizarse la empresa, o no poder mantener un nivel moderno de 
tecnología, o no competir en precios. No incluye la imposibilidad de crecer, 
de expandirse. No es moral hacerlo a costa del salario justo. 

Es tan complejo apreciar si el empresario X está o no en condiciones de 
pagar el salario justo, que no es posible legislarlo (salvo aspectos 
secundarios). Lo demás sería kafkiano. Un sacerdote lector de El Mercurio 
sugiere (9 de agosto) que “debería haber algún sistema a través del cual el 
que no puede pagar el salario ético debería probarlo en alguna forma”. ¿Una 
“Inspección de Salarios Éticos”? ¿O quizás una superintendencia más? 

Hay otras variables que se plantean y que en el hecho son —dejando a 
salvo la buena fe y sanas intenciones, como siempre— “drogas de la 
conciencia” sobre el tema del salario justo. Así: 

Hacer girar el problema alrededor de la “brecha” en las remuneraciones. 
No tiene nada que ver. Si el empresario paga a su trabajador el salario justo, 
o ético, que el primero gane cien, mil o diez mil veces más que el segundo, 
no es problema de este ni del salario justo, sino de lo que hace el 
empresario con su dinero al lado de afuera de la empresa. Problema moral 
suyo, ciertamente, pero otro problema moral, no el del salario justo. 

Insistir en la “brecha” es fácil, conquista aplausos, aplaca envidias, pero 
no paga salarios justos. Hace mucho tiempo que está desacreditada la 
noción de que repartir “excesos” de riqueza, en la práctica, eleve las 
remuneraciones del conjunto de los trabajadores. Y ello, principalmente, 
por algo que era cierto hace un siglo, pero que hoy —con la globalización 
— lo es todavía más. A saber, que el rico no tiene ninguna necesidad de 
quedarse donde no lo quieran. Ni nadie puede sujetarlo allí. 


Que el salario justo no es de responsabilidad solamente “del empresario 
que contrata”, sino de la “sociedad entera, con el Estado como su 
representante” (un decano universitario de Economía y Negocios, El 
Mercurio, 10 de agosto). 

La sociedad y el Estado tienen, por cierto, obligaciones respecto a los 
trabajadores. Pero el empresario que puede pagar el salario justo, en los 
términos vistos, no puede disculparse con nadie si no lo hace. Es su deber 
moral y personal. 

El empresario suele considerar que un gasto más de su empresa —que, 
por tanto, incide en su capacidad o incapacidad de pagar el salario justo— 
es lo que él mismo debe retirar para su vida y la de su familia. Esto es así. 
Es justo, creo, que el empresario trabaje, primero, para el bienestar de sí 
mismo y de los suyos. Sus preocupaciones y riesgos son comúnmente 
mucho mayores que los del simple trabajador. Mas... ¿hasta qué nivel de 
vida y gasto? ¿Siempre, sin límites, podrá incidir el gasto del empleador y 
los suyos en pagar o no pagar el salario justo a sus trabajadores? 

Pero me parece que la utilidad fundamental de lo dicho por el obispo es 
constituir un llamado de atención respecto al extremo inaceptable de la 
pobreza en nuestro país. 

No hace dos meses que Chile entero se felicitaba entusiastamente por la 
caída en las cifras de pobres que mostraba la encuesta Casen 2006. Algunos 
ponían en duda esas cifras. Otros disputaban si el progreso se debía al solo 
crecimiento económico, o a este más la lucha antipobreza del gobierno. 
Pero todos mostraban una rara conformidad en que si las cifras fueran 
verdaderas (lo probable), se trataba de un “punto de inflexión” (presidenta 
de la república) en el esfuerzo nacional por reducir el flagelo. Un 
columnista de Sábado decía: “Debiéramos estar celebrando, y en grande. 
Una de nuestras más esperadas metas como país parece estar cumpliéndose: 
nada menos que reducir los históricos niveles de pobreza que nos han 
caracterizado desde siempre. Pareciera que el problema está en vías de 
solución o al menos se ha reducido significativamente”. No era aceptable, 
agregaba, “que las prisas políticas nos empañen tan significativa hazaña”. 

Como siempre, diluviaba la prensa sobre nosotros, los legos, una catarata 
de porcentajes, y ninguna cantidad en pesos —los pesos que reciben los 
pobres— confirmatoria de las dimensiones del éxito. 


Ahora, el obispo pronuncia la frase terrible del cuento: “¡El rey está 
desnudo!”. Ningún hogar, afirma, puede vivir razonablemente con menos 
de doscientos cincuenta mil pesos al mes. Hacemos muecas de disgusto e 
impaciencia, y piruetas y contorsiones dialécticas, le decimos al prelado: 
“pastelero, a tus pasteles”, pero sabemos que es así, tal como él lo sostiene. 
Y que, conforme a la propia Casen 2006, un 30% de los hogares chilenos se 
halla por debajo de ese límite, y un 20% no llega a doscientos mil pesos 
mensuales. 

Para los “conductores sociales” de Chile, de cualquier color político, este 
es un cargo tan justo como efectivo y terrible. Y para los católicos chilenos, 
peor todavía, pues hace veinte años exactos que el papa, nuestro jefe 
espiritual, nos dijo: “Los pobres no pueden esperar”. No dijo: “Los pobres 
no pueden esperar sino unos treinta o cuarenta años más”. 

Tampoco es útil decirles a los pobres, cariñosa y reflexivamente, que su 
problema es “de larga solución”. Hace en exceso treinta años que “tirios y 
troyanos” —militares (cuando gobernaron), aliancistas y concertacionistas 
— predicamos y aplicamos el mismo modelo económico. Los pobres tienen 
perfecto derecho a preguntarse si no es ya suficientemente “larga” la 
“solución”. 

Pero ¿cuál es esta en verdad? ¿Cómo salir de la pobreza? Declaro mi total 
conformidad con el secretario general de la Sofofa que, en La Segunda del 
10 de agosto, dice: “¿Por qué no hablar de un nivel mínimo ético de 
educación y capacitación, que es lo que realmente podría potenciar las 
remuneraciones al alza?”. Mi única reserva, o mejor, aclaración, sería que si 
no se educa antes en ese nivel mínimo (el de básica), resulta ineficaz 
capacitar. 

¡Es una solución a plazo demasiado largo, una excusa de los empresarios 
para no subir los salarios! —le escuchaba a un panelista de Tolerancia Cero, 
hace un tiempo—. Y en vista de ese plazo demasiado largo, ni los militares 
ni la Concertación se abocarían efectivamente a obtener aquel “nivel 
mínimo”. Si lo hubiesen hecho, el próximo 2009 llevaríamos 36 
generaciones con adecuada enseñanza básica y media, completas. 

Quisiera creer que las conversaciones de gobierno y Alianza sobre leyes 
educacionales conducirán al “nivel mínimo”. Sospecho, desgraciadamente, 
que no, porque —quizás mal o incompletamente informado— no veo en la 
agenda de ese debate ninguno de los problemas fundamentales y previos 


que impiden el avance de nuestra educación gratuita, que constituye el 90% 
del total: i) Recursos (doblar la subvención corriente); ii) exceso de 
alumnos por clase, y de horas de aula de los profesores (que se originan en 
la falta de recursos), y iii) flexibilidad laboral y pedagógica, imposibles con 
el Estatuto Docente y la Ley de Evaluación. En un foro reciente del CEP, 
alguien preguntó por esto al representante del ministerio —un alto 
funcionario—, quien, con una semisonrisa cómplice, evadió responder 
diciendo que tampoco la Alianza pedía modificar esos cuerpos legales. 
¿Será así? ¿Habrá consenso en no tocarlos para no incomodar al Colegio de 
Profesores, instrumento de presión corporativa y fuente de votos? 


PSU: EN EL UMBRAL DEL CINISMO 
8 de enero de 2008 


Los privilegiados somos todos los que estamos lejos del mundo de la 
pobreza... los que vivimos cómodamente, y no en una mediagua, ni siquiera 
en una habitación de subsidio; los que no utilizamos ordinariamente el 
Transantiago; los que no pertenecemos a un hogar cuyo ingreso monetario 
sea —como el del 30% de los hogares chilenos (tres o cuatro personas cada 
uno)— promedio de 230.000 pesos mensuales y que, por supuesto, no nos 
hemos educado en escuela ni liceo municipal, ni tampoco nuestros hijos o 
nietos, salvo que haya sido en uno de los establecimientos “emblemáticos” 
de ese tipo, que se cuentan con los dedos de la mano. 

Los privilegiados, cada año, al publicarse los resultados de la PSU, 
miramos con ojos filosóficos —pues el problema no nos afecta— la 
“brecha” de puntaje entre los colegios gratuitos (municipales o particulares 
con subvención) y los pagados. Esta “brecha” va aumentando. Nuestros 
comentarios sobre ella, comentarios de privilegiados, alcanzan ya el umbral 
del cinismo. No un cinismo voluntario, pero sí negligente y por ello 
culpable: rechazamos mirar la verdad que está a plena vista, porque esa 
verdad nos molesta. 

Y así atribuimos la “brecha” a una serie de pequeñas causas, que suelen 
ser parcialmente ciertas, y silenciamos la gran causa. La gran causa es la 
insuficiencia grosera del gasto por alumno, es decir, de la subvención 
escolar, que es el único financiamiento de la enseñanza gratuita. 

Esta subvención suma hoy alrededor de 35 mil pesos por alumno/mes, en 
los niveles clave: básico y medio. 


Todos saben y reconocen que debiera ser, mínimo, para aspirar a algún 
resultado razonable, el doble. 

El colegio pagado cobra mensualmente por alumno entre 140 mil y un 
máximo de 272 mil pesos (El Mercurio, 23 de diciembre). Vale decir, entre 
cuatro y casi ocho veces más que la subvención. 

¿Cómo podría no haber “brecha” en esas condiciones? Las otras causas 
que se acostumbra indicar suelen —reitero— tener su parte de verdad, pero 
son secundarias, en el sentido de que si no normalizamos la subvención — 
como medida previa—, solucionar esas otras causas no surte efecto. 
Repasemos algunas: 

Los “desequilibrios” o “diferencias” de carácter “socioeconómico” o 
“sociocultural”. Existen, naturalmente, y dificultan el aprendizaje de los 
niños o jóvenes a quienes afectan. Pero superar este obstáculo es 
precisamente el objeto del gasto en educación gratuita que hace el Estado. 
¿Qué sentido tendría hacerlo si no habilitara para superar tales 
desequilibrios o diferencias? Y si se gasta menos del mínimo indispensable, 
no surte este efecto, y es botar la plata a la calle. 

Cargos diversos que se formulan al voleo contra los profesores: que 
vienen mal preparados de la universidad; que no planifican sus cursos, ni 
preparan sus clases; que no se perfeccionan (“reciclan”); que no son 
innovadores en lo pedagógico, ni “participativos”, sino “frontales”, etc., etc. 

Estas acusaciones son particularmente sublevantes y, además, (cuando las 
hacemos los privilegiados) desvergonzadas, cínicas, si se consideran las 
indescriptibles condiciones de la labor diaria y normal de un maestro de 
enseñanza gratuita. 

A saber, que si este docente tiene una jornada de ocho horas diarias 
(cuarenta semanales), seis de ellas las pasa físicamente en el aula, en la sala 
de clases, enfrentando un curso de cuarenta o cuarenta y cinco alumnos. 

¿A qué hora va a planificar, preparar la clase, innovar, “reciclarse” y 
demás actuaciones complementarias que le exigimos tan sueltos de cuerpo? 
Y si encontrara esas horas —viajando en el Transantiago (!), o de noche, en 
su Casa—... ¿quién se las va a pagar? 

Nótese que el exceso de horas de aula, y de alumnos por curso, es la 
manera como los establecimientos gratuitos compensan parcialmente la 
insuficiencia de la subvención. A costillas del profesor, los educandos y la 
calidad de la enseñanza impartida, por supuesto. 


El Estatuto Docente, que paraliza a los directores y a los establecimientos 
municipales, impidiéndoles cumplir una gestión eficaz, y que asuman su 
responsabilidad por los malos resultados. 

Esto es perfectamente exacto, y si no se devuelve a la enseñanza gratuita 
la libertad de gestión y la responsabilidad por los eventuales fracasos, 
aumentar la subvención es, también, botar la plata a la calle. 

¡Pero ojo! —y aquí reside la falacia del argumento que analizamos... su 
carácter de “droga de la conciencia”, si con él se pretende justificar o 
soslayar la subvención insuficiente—, si esta no se lleva a su nivel mínimo 
necesario, tampoco sirve para nada flexibilizar el Estatuto Docente. 
Flexibilidad, libertad, exigencias, responsabilidad... palabras vacías sin 
subvención congruente con los fines perseguidos. 

Finalmente, entre las excusas por la “brecha”, se suele observar que los 
liceos fiscales calificados como “emblemáticos” obtienen buenos resultados 
con la misma subvención que todos. ¿Por qué, entonces, no repetir en gran 
escala su modelo en vez de gastar más? 

Esta también es una falacia, por diversos motivos, pero especialmente por 
uno. A saber, que esos colegios solo comienzan en 7° y 8° básicos, 
seleccionando el ingreso entre alumnos venidos de todo el país y a los 
cuales exige, para siquiera entrar a la competencia, notas de 
aprovechamiento óptimas. No lo reprocho, pero obviamente no es un 
procedimiento generalizable a escala nacional. Si todos los establecimientos 
gratuitos de media lo pusieran en práctica, quedarían restringidos a una élite 
de alumnos básicos de excelencia. Los simplemente muy buenos, o buenos 
—y qué decir de los despreciables “regulares”—, que carecieran de acceso 
a la educación pagada, no tendrían sino básica... y punto. Nada de media ni 
de superior. 

Otra forma de desconectar la “brecha” de su causa fundamental, la 
subvención insuficiente —escondiéndola—, es lo que suelo llamar 
argumentos de Bilz y Pap... hechos que parezcan justificar un optimismo 
educativo, siempre futurista, que permitan repetir lo que venimos oyendo 
hace treinta y cinco años, primero del régimen militar y después de la 
Concertación, el resobado “hemos hecho mucho, pero todavía falta”, etc. 
Ejemplos: 

El enorme gasto fiscal, o enorme aumento del gasto fiscal en educación. 


No puede ser “enorme” si no alcanza para pagar la subvención mínima. 
Salvo que se esté despilfarrando en tonteras. Efectivamente, se gasta mucho 
en tonteras —el maletín literario, enseñarles chino mandarín a liceanos de 
Chillán, Fondart, el subterráneo cultural desierto frente a La Moneda, etc. 
—, pero suprimirlas no sería bastante para financiar el faltante en la 
subvención. 

Además, no es enorme nuestro gasto fiscal en educación pública, sino 
mediocre, por dos respectos: a) comparativamente con otros países, en 
cuanto porcentaje del respectivo producto interno bruto, y b) 
comparativamente con el desembolso educativo que hacen en Chile los 
privados, cuyo monto global es muy parecido al que hace el fisco. 

El enorme aumento del gasto de la educación pública, del presupuesto 
fiscal 2007 al 2008. Tampoco es tan extraordinario. En efecto: 

La subvención normal aumenta en 15%. Con esto, llegaría de todos 
modos a apenas el 57,5% de la mínima indispensable para lograr una 
calidad también indispensable. 

Y digo “llegaría”, porque no tengo claro quién absorberá respecto a este 
aumento —si el fisco o el establecimiento subvencionado— la inflación del 
año 2007, que fue algo superior al 7,5%. Si la absorbe el segundo, el 
trompeteado incremento se reducirá a la mitad. 

Se establece una subvención preferencial, alrededor de 1 UF por 
niño/mes, para alumnos de bajo nivel socioeconómico, “vulnerables”. 

Digno de aplauso, pero volvemos a lo mismo. La subvención preferencial 
solo tiene sentido si es un plus sobre la normal, sobre la del niño modesto, 
pero no “vulnerable”. Este, sin embargo, con la subvención corriente, más 
su anunciado aumento del 15%, y más la preferencial, todavía no alcanzará 
el monto mínimo necesario para que un niño no-vulnerable se eduque con 
calidad mínima. 

La cobertura chilena, casi 100%, de la enseñanza básica y media. Este 
argumento no lo he entendido nunca. ¿De qué me sirve estar físicamente en 
el colegio si no aprendo nada? 

El éxito chileno en la prueba PISA 2006 sobre comprensión lectora. 
“Puesto líder en Latinoamérica”, dice la subsecretaria de Educación (El 
Mercurio, 6 de enero). “A la cabeza de la región”, confirma un columnista 
de este mismo diario (4 de enero). 


Sí, sí... pero ¿qué significa semejante liderazgo o encabezamiento 
continental, en cuanto a leer y entender lo que se lee? 

Muy sencillo, no lo dicen la subsecretaria ni el columnista, pero sí la 
prueba tan festejada: el año 2006, de los escolares chilenos de 15 años, un 
37% o no lee (15%), o lee en el nivel mínimo de “establecer una relación 
simple entre la información del texto y el conocimiento de la vida 
cotidiana”. ¿Suficiente para salir de la pobreza? 

¿Guardamos la champaña de las celebraciones? 


¿REFORMAR LA PSU? 
18 de marzo de 2008 


De nuevo, como todos los años, se habla de reformar la PSU. Y de nuevo, 
probablemente, no sucederá nada, por las razones (me parece) que 
procuraré explicar. 

El currículo. Es ilusorio modificar la PSU si antes no se modifica el 
currículo —los antiguos “planes y programas”— de la enseñanza media, es 
decir, la determinación de las materias que deban abarcarse cada año y en 
cada ramo de ese nivel educativo. Uno de los principales, si no el principal 
objetivo de la PSU —se dijo, al instituirla— era medir los conocimientos 
del egresado de media. Ello la diferenciaría de la antigua PAA, a la cual 
sustituyó, que más bien se centraba en determinar la potencialidad del 
mismo egresado para seguir estudios superiores. 

Una medición así, naturalmente, solo puede referirse al currículo, es 
decir, a lo que el exalumno de media ha debido aprender durante esta. 

El currículo fue modificado radicalmente por el ministerio del ramo 
mediante la nunca bien ponderada “reforma” de fines de los años 90, y el 
Consejo Superior de Educación (como siempre) rubricó las modificaciones 
sin analizarlas con seriedad. 

El centro de las modificaciones consistió en los -“*Contenidos Mínimos 
Obligatorios”- (CMO) impuestos a cada ramo y año de la enseñanza media. 
Ellos inflaron monstruosamente el currículo, añadiéndole múltiples 
materias entera y hasta grotescamente prescindibles. Es lo que ha sucedido, 
por ejemplo, con el sesgo lingüístico del antiguo Castellano, hoy Lenguaje 
y Comunicación, que implica para el alumno: a) estudiar somera e 
insuficientemente ortografía, gramática, sintaxis, redacción, literatura 


castellana... en fin, todo cuanto le sería útil para la vida práctica o para su 
desarrollo cultural y espiritual; y b) aprender en cambio una infinidad de 
perogrulladas, memorizando como papagayo ——para olvidarlos al día 
siguiente del examen o de la PSU— los nombres solemnes con los cuales se 
las ha bautizado para conferirles dignidad... el “emisor”, el “receptor”, el 
“discurso”, el “código”, etc., cuando no el “contexto, que no es el contexto, 
sino el contexto textual”, el “eje sintagmático”, etc., etc. 

Resultado: no hay tiempo durante el año para pasar tanta materia. Así, en 
Historia y Ciencias Sociales, segundo medio, debe enseñarse desde la 
América y el Chile prehispánicos hasta nuestro siglo xx. Cuatro siglos y 
medio, sin contar el tiempo precolombino. 

Naturalmente, estos Contenidos Mínimos no se cumplen. Los 
establecimientos municipales o particulares subvencionados los cubren en 
un 50%, hasta en un 75% con esfuerzo y suerte. Los particulares pagados se 
acercan al 100%, pero repartiendo a los alumnos unas minutas-resúmenes, 
para memorizar, que son una vergüenza intelectual. 

La consecuencia de todo lo anterior es que los estudiantes de media, 
cuando menos los de establecimientos municipales o particulares 
subvencionados, no pueden preparar la PSU. Pues esta debe versar sobre 
los CMO de los cuatro años de media, pero dichos CMO no han podido ser 
cubiertos en su integridad, ni de cerca, durante esos años. Ni siquiera los 
alumnos de establecimientos de pago los han estudiado bien... es imposible 
estudiarlos bien. El ministerio lo sabe, pero, que yo sepa, no ha hecho ni 
hace nada para tener unos CMO razonables en cuanto a materia y extensión, 
sobre los cuales los egresados de media rindan la PSU con la confianza, 
mínima, de que se les pregunte algo que hayan pasado. 

La lotería. Los que año a año confeccionan la PSU, y consiguientemente 
deciden sus preguntas —el Demre de la Universidad de Chile—, deben 
resolver sobre cuál CMO versarán ellas. 

No tienen ninguna seguridad de que los CMO que elijan hayan sido 
pasados en los años y cursos respectivos por todos los establecimientos de 
los cuales provengan quienes rindan la prueba (seguridad que tendrían si los 
CMO fueran adecuados en número y en el tiempo de clases necesario para 
cubrirlos). 

Estos caballeros deciden soberanamente, a su leal saber y entender. O a la 
“tincada” de lo que se haya podido enseñar a los examinandos durante su 


vida escolar. O bien deciden según lo que ellos —los funcionarios del 
Demre o profesores contratados que elaboran las preguntas— consideran 
que es importante... 

La PSU no se rinde, pues, sobre el currículo, sobre los CMO, sino sobre 
lo que a un grupo de funcionarios —competentes, es probable, pero 
anónimos— le parece adecuado, cada año. Es una lotería. 

¿Es razonable que el ingreso a la enseñanza superior dependa de una 
lotería? 

“Los que saben”. Aparecen entonces unos hombres sabios, que pueden 
anticipar cuáles serán, aproximadamente a lo menos, las preguntas de la 
PSU del año que corre. 

¿Cómo lo saben? 

Por un estudio predictivo, basado en pruebas anteriores. 

Por contactos, inocentes o no, con quienes proponen o resuelven las 
preguntas. 

Por ser ellos mismos quienes las proponen o resuelven. Esta posibilidad 
es extrema, y no digo que suceda... pero puede suceder. Todo sistema 
arbitrario, torcido, genera la posibilidad de corruptelas. Si no bastan al 
egresado de media, para afrontar con éxito su PSU, los estudios serios que 
haya hecho de CMO razonables, si necesita una “iluminación” adicional so 
pena de que corra peligro su puntaje y su ingreso a la carrera superior que 
ansía... esa es la puerta de la corrupción. Se abrirá, si no hoy, mañana. 

La jungla de quienes “anticipan” las preguntas de la PSU se ha hecho de 
vegetación lujuriosa. “Preuniversitarios” colectivos, dentro y fuera de los 
establecimientos. Profesores individuales, algunas veces secretos, que a 
menudo poseen o dicen poseer sabidurías igualmente secretas. Manuales 
tan prácticos, tan “aterrizados” para rendir la prueba como vacíos 
intelectualmente. Todo muy caro, hasta dos millones de pesos por un año de 
preuniversitario “top”. Pero... ¿no los valen? “Las formas literarias son 
veinte, pero estudien solo estas dos o estas tres. Las demás, no las van a 
preguntar”. Informaciones así... ¿no merecen recompensa? 

La brecha. Obviamente, solo los estudiantes acomodados pueden pagar 
las “predicciones” anteriores. 

Los pobres necesitan seguir adivinando sobre cuál CMO recaerán las 
preguntas de la PSU. Adivinación progresivamente más difícil, pues del 
2003 en adelante, hasta el 2006, fueron aumentando, respecto del anterior, 


los CMO incluidos en la prueba. Hoy esta los comprende a todos. De tal 
manera se ha ido ensanchando —en vez de disminuir, como se había 
asegurado— la “brecha” en los resultados de la PSU (y por ende en el 
acceso a la universidad) entre los que provienen de colegios pagados y los 
que egresaron de la enseñanza gratuita. Una reciente investigación del 
Instituto Libertad y Desarrollo concluye efectivamente lo siguiente: 

Un joven del sector municipal tuvo el 2007 menos (58%) posibilidades de 
superar los 450 puntos en la PSU que el 2004 (60%), y un joven del sector 
pagado, más (94%, contra 90% el 2004). 450 fue el puntaje “de corte” 
establecido por el Consejo de Rectores para ingresar a las universidades. 

El año 2001, un joven del sector pagado contestaba correctamente, 
promedio, 15 preguntas de la PSU más que un muchacho del sector 
municipal; el año 2006, alrededor de 30... el doble que cinco años antes. 

Entre 2003 y 2005, el porcentaje de alumnos de la Universidad de Chile 
provenientes del sector municipal bajó de 32% a 25%. La “brecha” tiene 
muchas causas —desde luego, la grosera insuficiencia de la subvención a la 
enseñanza gratuita—, pero sin duda la empeora que los pobres deban rendir, 
para entrar a la universidad, una prueba que de hecho favorece a los ricos. 

¿Quién modificará la PSU? Puede pensarse en muchos organismos 
idóneos para estudiar, proponer y resolver los cambios recomendables, pero 
uno ciertamente no lo es: el Consejo de Rectores. Porque: 

No es representativo. Cubre solo a la mitad de los alumnos de la 
enseñanza superior. 

No es independiente del Ministerio de Educación. Ya lo comprobó en el 
precipitado y defectuoso implantarse de la PSU, el 2003. No goza de esa 
independencia un organismo compuesto por universidades que reciben, 
todas, aportes fijos, y bastante cuantiosos, de dicha secretaría de Estado; 
algunas, sin ellos, cerrarían sus puertas. 

Si de lo anterior faltaban pruebas, ya no es así, una vez publicado el 
“reconocimiento” del Consorcio de Universidades del Estado de Chile a la 
labor de la ministra de Educación (El Mercurio, 16 de Marzo). Sujeta esta a 
un juicio político en la Cámara de Diputados, sea o no justificado (que es 
otro tema), la obsecuencia del Consorcio —sin otra excusa que dicho juicio, 
aunque no se mencione— es bastante sorpresiva y, por cierto, no indica una 
espalda muy rígida ante el ministerio. 


Varias de las universidades del Consejo están comprometidas, en diversas 
formas, con el manejo de la actual PSU, y con negocios anexos, como 
preuniversitarios, manuales, etc. Ello compromete su objetividad. 

El Consejo ha mantenido un inapropiado “secretismo” respecto a los 
datos fundantes (test) de las evaluaciones internas de la PSU, efectuadas por 
el Comité Técnico Asesor del propio organismo, y cuya interpretación (no 
los datos) publicó el año 2006. Igualmente, sobre la evaluación externa que 
de la prueba hizo, el año 2004, el ETS (Educational Testing Service), un 
ente internacional de prestigio. Incluso existe una demanda judicial de 
académicos, en orden a que se dé a conocer el documento del ETS. Si no 
hay trasparencia para evaluar la PSU... ¿cómo podría haberla en su 
modificación? 

¿Se necesita la PSU? Si ha de estudiarse su reforma, ¿por qué no hacer lo 
mismo respecto a si es necesaria y útil? Con la pujante y creciente 
multiplicación de ofertas en la enseñanza superior, ¿por qué no dejar a cada 
universidad, o a varias en conjunto, establecer sus propios sistemas para 
seleccionar alumnos? Ya la Universidad Católica estudia pruebas 
adicionales a la PSU, que de hecho significarían que el puntaje de esta 
última pueda ser anulado, como puerta de acceso al plantel, por los 
resultados de esas otras pruebas. ¿Por qué no ampliar la libertad al 
respecto? 


CEGUERA DE AYER, CEGUERA DE HOY 
1 de abril de 2008 


Cada día me ratifico más en la creencia de que la gran ceguera de los 
chilenos, en el cambio del siglo xx al xx1, es la misma de los chilenos en el 
cambio del siglo xix al xx: no percibir la profundidad, la gravedad del 
problema de la pobreza. 

Hace un siglo, este problema era llamado “la cuestión social”, y un sector 
muy mayoritario de los entonces conductores de la sociedad no lo vio. No 
bastaron para abrirle los ojos ni siquiera las violentísimas rebeldías 
populares de Valparaíso, en 1903; de Santiago (las “jornadas rojas de 
octubre”, en 1905; de Antofagasta, en 1906... ¡ni siquiera la matanza de la 
Escuela Santa María, Iquique, en 1907! Hasta que sobrevino un alzamiento 
político-social tan fuerte, hacia los años 20, que destruyó el poder de la 
clase dirigente, el régimen político y la concepción del papel del Estado en 
la economía y la sociedad. Aunque —por fortuna, y debido a motivos que 
no es del caso explicar— ese alzamiento tomó en último término un camino 
evolutivo y no revolucionario. 

Hoy, a mi juicio (ojalá me equivoque), el problema es el mismo, e igual la 
ceguera. El problema es que hay demasiados pobres “extremos”, es decir, 
en condiciones de pobreza inhumana e intolerable. Y la ceguera consiste en 
que no lo vemos y, aun, creemos que la situación ha mejorado y sigue 
mejorando razonablemente. 

He vuelto a esta reflexión por la lectura de la prensa de los últimos días: 

En El Mercurio del 26 de marzo, el economista-jefe de una importante 
institución financiera se refiere a la eventual disminución del IVA que se ha 


discutido estos últimos días. Materia eminentemente técnica, sobre la cual 
—por lo mismo— no tengo opinión que pueda ser de algún interés. 

El economista admite que “el IVA castiga el consumo, y los pobres se 
gastan toda su plata en consumo, porque un pobre que gana 100 mil pesos 
paga 19 mil pesos en IVA porque se gasta todo en comida y ropa”. Pero no 
le parece razonable, agrega, el reclamo contra el IVA que alega que “los 
pobres tienen 18 veces menos ingresos que los más ricos y además se les 
cobra un impuesto que grava el 19% de todo lo que consumen”. Este 
argumento carecería de validez, según el economista, pues existe la 
“política social” (del Estado) que entrega beneficios financiados con los 
impuestos, y esta política social “devuelve más plata a los pobres (que a los 
ricos), en educación y salud, entre otros aspectos”. 

Aquí tenemos un primer ejemplo de la ceguera de que hablábamos. ¿En 
cuánto puede tasarse, avaluarse, la “devolución” de IVA a los pobres por 
concepto de salud y educación? 

Respecto a salud, no me atrevo a pronunciarme, porque hay un plan 
AUGE en desarrollo, de cuyos resultados no conozco ninguna evaluación 
independiente. 

Pero tocante a educación, la cosa es muy clara. El 90% de sus niveles 
básico y medio, que son los inicialmente indispensables para que los pobres 
extremos emerjan de la miseria, es gratuito y lo financia el solo Estado a 
través de las subvenciones. Resultado de esta “devolución”: cero. La 
enseñanza que reciben los pobres, salvo casos excepcionales, no les sirve 
para nada. Esto, sin exagerar... no les sirve ni para dominar el instrumento 
elemental de cualquier progreso: saber leer. La última prueba internacional 
PISA, año 2006 (festejada aquí como un éxito planetario), dice en materia 
de comprensión de lectura, respecto a los escolares chilenos de quince 
años, lo que sigue: 15% no sabe leer; 22% apenas lee, y 28% entiende “el 
significado de una parte limitada del texto”. 

Esta es la “devolución de IVA-otros impuestos” que reciben los pobres a 
través de la educación. 

Recordemos que en la presidencia Frei Ruiz-Tagle el IVA, que había 
subido “transitoriamente” un punto (1%) —debiendo en consecuencia 
descender ese mismo punto después de un plazo, que venciía—-, fue 
mantenido sin embargo por el Congreso, específicamente para financiar 
ciertos aspectos de la reforma educacional básica y media. ¿Devolvió la 


reforma a los pobres, en frutos de la educación, el punto de IVA que a ese 
preciso objetivo no se rebajó? 

Si se cree que los pobres aprovechan para su educación el IVA, que los 
hiere de modo tan duro y total, se vive en el mundo imaginario que 
justamente habitamos los privilegiados... un mundo de ciegos, fantasioso, 
de Bilz y Pap. 

En El Mercurio del 22 de marzo, una destacada experta en educación, que 
además tiene experiencias propias, muy exitosas, sobre enseñanza de los 
pobres, publica un artículo comentando positivamente los acuerdos 
educacionales gobierno/oposición. Es un parecer respetable, y más por 
venir de quien viene. Pero contiene esta frase: “Si se rompe el acuerdo, las 
escuelas que tienen sistemáticamente malos resultados podrán seguir 
tranquilas, funcionando con total impunidad, como hasta ahora”. 

Pues bien, esas escuelas viven de la subvención fiscal, y no pueden cobrar 
nada a sus alumnos, salvo sumas insignificantes. Pero la subvención, con 
todos sus aumentos tan trompeteados del año 2008, sigue siendo 
aproximadamente la mitad de la mínima necesaria para obtener una 
calidad también mínima. Ni siquiera el niño o muchacho “vulnerable”, con 
su subvención adicional, “preferencial” —que se agrega a la del niño 
corriente—, alcanzan a la mínima del niño corriente... 

Por eso no funciona la educación de los pobres, y es ilusoria la 
“devolución” de que hablaba el optimista del n° 1. 

Cuando se dice, entonces, que hay escuelas de malos resultados 
“sistemáticos”, que hoy funcionan “impunes” y “tranquilas”, parece creerse 
que es culpa de ellas, y que podrían hacerlo mejor. Esto no es así. No se 
puede hacer algo que cuesta X pesos con la mitad de esa suma. La culpa no 
es de las escuelas, sino de la sociedad y del Estado —que los privilegiados 
manejamos— que no entregan los X pesos, los recursos mínimos para 
cumplir una labor positiva. Cualquier acuerdo fracasará si no se resuelve 
este aspecto previo, y se desprestigiará aquello que contenga de bueno. 

“Es obvio que quedaron puntos pendientes y habrá un momento para 
resolverlos”, dice el artículo. Uno de ellos debe ser pagar una subvención 
razonable. Este es el quid de nuestra ceguera ante la pobreza extrema. Los 
“puntos” que impiden solucionarla siempre quedan “pendientes”, y el 
“momento para resolverlos” llegará... pero nunca llega. 


El Mercurio del 30 de marzo entrevista a un destacado exministro de 
Hacienda del régimen militar, que pasará a la historia por habernos sacado 
de la crisis de 1982, iniciando la década de mayor crecimiento económico 
que haya tenido el país (1987-1997). Recuerda que de niño su padre “lo 
llevaba a caminar y le iba mostrando las poblaciones —“de una pobreza que 
ya no se ve ahora'— y que él se preguntaba ya entonces cómo se podía 
hacer para mejorar la vida a esas personas”. “Y aunque esa miseria se ha 
superado, a su juicio no lo estamos haciendo muy bien para realmente 
despegar”. 

Lo primero que habría que hacer para despegar, me parece, es estudiar si 
esa miseria de verdad se ha superado. Según Odeplan, en 1982 la extrema 
pobreza (rebautizada hoy, mediáticamente, de “pobreza” a secas) era 
14,2%. Según la encuesta Casen última, Y - «1, llegaba a 13,-,0 ,/V/. menos 
en veinticuatro años. ¿Es un ritmo alentador? Contando cabezas, los 
extremadamente pobres de 1970 (Odeplan, estudio Kast/Molina) eran los 
mismos pobres del 2006. ¿Cuál es la superación en un cuarto o un tercio de 
siglo? 

Y si el exministro reanudara sus paseos de niño, comprobaría que las 
poblaciones de miseria siguen “decorando” nuestras ciudades. El censo de 
1970 arrojó un déficit de viviendas ascendente a 400.000. En el de 2002 
habían subido a 543.000. 

En Chile, despegue y miseria no deben coexistir. No es lógico, ni justo, ni 
humano, ni cristiano, ni patriótico. Además, es imposible. No cabe hacerlos 
compatibles. No coexistirán. 

El año 1900, Enrique Mac Iver, radical, senador, brillante abogado y 
político, príncipe de los oradores de la época, detectaba algo que — 
indefiniblemente— andaba mal en nuestra opulenta sociedad del salitre: 

“¿Por qué nos detenemos? —se preguntaba en un discurso famoso—. 
¿Qué ataja el poderoso vuelo que había tomado la república, y que había 
conducido a la más atrasada de las colonias españolas a la altura de la 
primera de las naciones hispanoamericanas?”. 

Una cosa, eso sí, tenía clara. No era, no, la pobreza... la “cuestión social”. 
En Chile, donde los trabajadores ganaban salarios situados entre los más 
altos del mundo, la “cuestión social” simplemente no existía. 


CAPITULO TERCERO 
DERECHOS HUMANOS Y POLÍTICA 


COMO UN CÁNCER! 
7 de agosto de 1985 


Cuando se lee historia, llama la atención la casi invariable diferencia entre 
lo que han pensado de un régimen o de un gobierno sus contemporáneos y 
lo que después ha dictaminado —sobre esos mismos regímenes y gobiernos 
— la posteridad. 

Es que el juicio del momento es rápido, apasionado y superficial. Se hace 
sin conocer aún, verdaderamente, los hechos, sus circunstancias y sus 
consecuencias. Impresionan más las noticias negativas que las positivas, los 
males inmediatos que los bienes futuros. 

La historia, la posteridad, corrigen estas deformaciones. 

Estoy seguro de que así sucederá, también, con el régimen militar y el 
gobierno del presidente Pinochet. Lo mucho de bueno que ha tenido 
permanecerá, por el momento, y en gran parte, oculto. El arreglo con 
Argentina —largo, difícil, hábilmente llevado, exitoso— apenas ha 
merecido, en nuestra opinión pública, aplausos protocolares. Pienso que la 
posteridad le dará su auténtico y merecido realce. En lo económico, tan 
criticado, veo realizaciones extraordinarias que no ganan siquiera una 
mención de cortesía; simplemente, no se habla de ellas. Por ejemplo, todo 
lo que se refiere a reforestar. En el período 1965-1969 se plantaron 21.950 
hectáreas de bosques al año, promedio. Entre 1970 y 1973, el promedio 
anual fue de 28.212 hectáreas. Y entre 1974 y 1980 —es decir, con este 
régimen y gobierno— subió a 77.726 hectáreas anuales. Así, se han estado 
colocando las bases de un gran progreso forestal e industrial que casi nadie 
conoce y menos chilenos, todavía, reconocen. 


Hay un ámbito, sin embargo, en que el juicio de la posteridad y de la 
historia es mucho más duro que el de los contemporáneos. Es el ámbito 
ético o moral. 

Corrientemente, cuando existen evidencias, pongamos por caso, de 
corrupción política o administrativa; o de vida frívola y licenciosa de los 
grupos o clases gobernantes; o de abusos con determinados sectores de la 
población, los contemporáneos —o a lo menos una parte de ellos— critican 
con viveza estos vicios. Pero la posteridad, la historia, será al respecto aún 
más dura. 

Y esto, porque la historia sabe que son las corrupciones morales —antes 
que los errores políticos o económicos— las que destruyen con mayor 
efectividad a un pueblo, aunque la cáscara social parezca brillante y 
lisonjera. Como un cáncer oculto, lento pero inexorable, la perversión ética 
corroe por dentro a la sociedad que la tolera. Y si no se le pone atajo, la 
sociedad concluirá completa e irrevocablemente arruinada. 

Todo lo demás que se haya logrado resultará entonces inútil. 

Temo, con gran tristeza, que esto esté sucediendo en nuestra sociedad, en 
Chile. 

Estos dolorosos crímenes 

Hace cuatro meses que, a plena luz del día, tres dirigentes comunistas 
fueron secuestrados y luego asesinados por degollamiento, acto en el cual 
participaron numerosas personas, fuertemente armadas, y que disponían 
además de varios lugares de retención, interrogatorio y tortura, y de un 
nutrido parque de vehículos. 

Nadie ha sido detenido por el triple crimen. 

Se alegará que hay un ministro en visita y una investigación en marcha, 
que todos califican de muy acuciosa. No lo dudo, pero también es un hecho 
que, durante los últimos seis años (para no ir más atrás), ha habido por lo 
menos seis asesinatos igualmente horribles, con sus correlativas 
investigaciones, que debo suponer tan acuciosas como las de hoy... pero 
que tampoco han dado el menor resultado. Es dolorosamente necesario 
enumerar estos crímenes: 

El 15 de agosto de 1979 fue detenido por Carabineros el profesor 
Federico Renato Álvarez Santibáñez, quien, según algunos, repartía 
volantes subversivos, y según otros había atentado contra un bus policial. El 
mismo día fue entregado a la CNI. El 20 de agosto, ella lo presentó a 


declarar ante la Fiscalía Militar de Santiago, previa emisión, por un médico 
de este organismo de seguridad, de un certificado según el cual el detenido 
no presentaba “lesiones de ningún tipo”. Desde la misma Fiscalía se ordenó 
su traslado al Hospital de la Penitenciaría; desde este, se le envió 
urgentemente a la Posta, donde murió el 21 de septiembre. La autopsia 
señaló fractura craneal y de costillas, quemaduras eléctricas y de cigarrillos 
en las axilas, ingles, piernas y pene, y erosiones en los ojos, frente, tórax, 
piernas y cadera izquierda. 

Nunca nadie ha sido declarado reo, ni siquiera detenido por este 
asesinato. 

En julio de 1980, avanzada ya una mañana, el estudiante Eduardo Jara fue 
extraído a viva fuerza de un colectivo, en medio del barrio Providencia, por 
un supuesto “Comando de Vengadores de los Mártires” (Covema). Durante 
la noche del 1 al 2 de agosto, Jara reapareció abandonado y malherido en un 
lugar solitario. Conducido a la Posta, falleció ahí. La autopsia señaló shock, 
anemia aguda, deshidratación y aplicaciones de electricidad en las muñecas 
y el pene. Pocos días después, en comunicado conjunto, los ministerios del 
Interior y de Defensa declararon que, en estos hechos, había participado 
personal de Investigaciones, bajo el disfraz del Covema; que así lo había 
establecido el gobierno mediante un sumario; y que se entregaban todos los 
antecedentes al ministro en visita a cargo del caso. 

Nunca nadie, sin embargo, ha sido declarado reo, ni siquiera detenido por 
este asesinato. 

El 25 de febrero de 1982 fue ultimado a tiros, y además degollado, el 
dirigente de los empleados fiscales Tucapel Jiménez. Su cadáver apareció 
en su propio taxi, en el camino de Lampa a Noviciado. 

Nunca nadie ha sido detenido, ni menos declarado reo, por este asesinato. 

Pero faltaba un epílogo, todavía peor. El 11 de julio de 1984 fue hallado 
muerto en Valparaíso, en su propia casa, Juan Alberto Alegría Mondaca. 
Aparentemente se había suicidado, cortándose las venas con una navaja de 
afeitar, y dejándose desangrar hasta morir. Junto a él, se halló una carta 
manuscrita confesando el asesinato de Tucapel Jiménez, y el bolígrafo con 
el que habría sido escrita. Sin embargo, Investigaciones determinó que la 
carta no provenía de ese bolígrafo, y que la profundidad de los cortes en las 
muñecas del occiso indicaba asesinato y no suicidio. 


Nunca nadie ha sido declarado reo, ni detenido, por la muerte de Juan 
Alberto Alegría Mondaca; más aún, nadie parece haberse interesado en 
esclarecer este crimen. 

El 17 de mayo de 1984, junto a una torre de alta tensión cercana a 
Santiago, se halló el cadáver destrozado por dinamita de María Loreto 
Castillo. A primera vista, había muerto al intentar volar esta torre. No 
obstante, con posterioridad apareció su marido, Héctor Enrique Muñoz 
Morales, declarando algo muy diverso. Según su versión, él y su mujer 
habrían sido brutalmente secuestrados por un grupo de civiles que portaban 
armas, y que los habrían conducido hasta aquella torre para darles atroz 
muerte simulando el atentado dinamitero. Él, Muñoz, habría logrado huir, y 
su mujer no. La historia de Muñoz obtuvo respaldo indirecto, pero 
significativo, al confirmar Carabineros que, en el curso del día 16 lo había 
recogido en la calle, semiinconsciente, y lo había internado en un hospital, 
donde se le diagnosticó traumatismo encefalocraneano. 

Nunca ha habido encargatorias de reo ni detenciones por este asunto. 

El 17 de octubre de 1984 fue detenido por la CNI, en Ovalle, Mario 
Gilberto Fernández López, transportista. Se le llevó al cuartel de la entidad 
el mismo día. El 18, sufrió, según el comunicado de la CNI una baja de 
presión arterial, que determinó su traslado al Hospital de La Serena, donde 
falleció el mismo día, víctima, dijo el certificado de defunción, de rotura de 
las vísceras abdominales por traumatismo externo. El juez de La Serena 
detuvo e incomunicó a dos funcionarios de la CNI, y luego se declaró 
incompetente. La Fiscalía Militar de Coquimbo puso en libertad por falta de 
méritos a los detenidos. El proceso partió luego a la justicia uniformada de 
Santiago, en la cual no ha habido hasta hoy novedades... ni detenidos, ni 
reos. 

Todos los asesinados son opositores, o se les creía tales (caso de Eduardo 
Jara), o murieron —aparentemente— para ocultar un crimen anterior contra 
una persona de oposición (caso de Juan Alberto Alegría). Este es el cáncer 
moral que nos corroe. En Chile, los crímenes de vida contra opositores no 
tienen solución, y por consiguiente, no tienen castigo. Esto es lo que todos 
los chilenos  —gobiernistas u  opositores— debemos superar, 
angustiosamente, urgentemente, so pena de ver desplomarse la armazón 
ética de nuestra sociedad, dejando Chile de ser un país y un pueblo 
cristianos civilizados, para devenir no ya en una selva, sino en un lugar 


mucho peor, donde impere no la ley del más fuerte, sino la ley del crimen, 
la ley de los hombres perversos y de instintos torcidos, que torturan, que 
matan y que engañan. 

Decía que no es este un asunto de gobierno u oposición. Nadie podría 
creer que una autoridad de gobierno, o policial, o de seguridad, haya 
ordenado que se cometan crímenes semejantes. Yo mismo era ministro de 
Estado cuando se perpetró uno de ellos, y fui testigo de la condenación 
unánime que despertó en el gobierno, y de la preocupación y esfuerzos por 
solucionarlo. Pero continúa impune. Y ese es el problema: que continúe 
impune. 

Es necesario, también, apartar de nosotros —con toda violencia— la 
falacia de que cosas así serían “inevitables”, que no se “justificarían”, pero 
se “explicarían” (palabra hipócrita), por la ola terrorista que sacude al país. 

El terrorismo —y hay mil ejemplos: Argelia, Vietnam, Afganistán— no 
se combate exitosamente con el contraterrorismo. Al revés, este es el triunfo 
de aquel. Es precisamente lo que quieren los terroristas, los publicita, les da 
una estatura política que no tienen, los convierte de asesinos en 
“vengadores”, y así les permite justificar sus propios crímenes, justificarlos 
ante sí mismos y ante el país. Y aunque así no fuera, aunque el 
contraterrorismo pudiese tener éxito, no es ese el éxito que necesitamos ni 
queremos, pues él nos pone a la misma altura de los terroristas, cuyo 
sistema rechazamos, condenamos y despreciamos en lo más profundo que 
se puede rechazar, condenar y despreciar algo: sus procederes morales. 
¿Podríamos, entonces, imitarlos? ¿Quién es el responsable? 

Es preciso, finalmente, establecer quiénes responden no de los asesinatos 
mismos —pues de ellos, naturalmente, responderán quienes los hayan 
cometido o encubierto—, sino de que encuentren solución, requisito previo 
e indispensable para su castigo. 

Descartemos, desde luego, que sean los tribunales de justicia los 
responsables, en este sentido de la palabra responsabilidad. Los jueces no 
tienen por qué descubrir quién ha perpetrado un crimen. No están 
preparados para ello, no disponen de los medios técnicos ni humanos 
necesarios para hacerlo, ni siquiera tienen autoridad administrativa sobre 
los servicios públicos de investigación y seguridad. Al juez corresponde 
orientar y apurar la investigación, pero su éxito o fracaso no depende de él, 
salvo en cuanto sea desidioso en cumplir las tareas recién señaladas. El juez 


es juez, no detective. Necesita que el criminal sea individualizado, para 
aplicarle la ley. 

Pero entonces... ¿quién responde? Creo que hay aquí tres 
responsabilidades: una profesional, una política y una histórica. 

La responsabilidad profesional es de nuestros servicios policiales, de 
investigación y de seguridad. Su fracaso, en los casos especificados, no 
puede ser (hasta hoy) más absoluto y lamentable; está a la vista y no 
necesita comentarios. Necesita corrección. 

La responsabilidad política es del gobierno, y especialmente del gabinete, 
del señor ministro del Interior, en cuanto jefe y representante de sus colegas 
ministeriales, y del señor ministro de Defensa, de cuya cartera (entiendo) 
depende la mayoría de los organismos policiales, de investigación y de 
seguridad. 

La responsabilidad histórica, por último, es de S.E. el Presidente de la 
República. A él, fundamentalmente, cargará o abonará la posteridad todo lo 
sucedido bajo el régimen y gobierno militar. Él encarna para muchos los 
principios éticos y políticos en nombre de los cuales se dio el 11 de 
septiembre de 1973, y que son los mismos que se oscurecen y ultrajan con 
crímenes tan detestables. Esta es mi razón principal para creer y esperar, 
que ellos, a breve plazo, serán esclarecidos y castigados. 


ENCUESTAS 
10 de octubre de 1995 


Reina la conmoción porque dos encuestas casi simultáneas, Adimark y 
Cerc, arrojan, en la misma materia, resultados por completo contradictorios. 

Una afirma que el apoyo a la gestión de Frei ha bajado del 52,1% al 
44,7%, y la otra, que ha subido del 56,5% al 62,9%. 

La ocasión es propicia para comentar la creciente manía de las encuestas 
políticas y valóricas; su modesta importancia real, y la posición de los 
gobernantes frente a ellas. 

Las encuestas se multiplican y abarcan todos los temas. No es cosa solo 
de Chile, sino del mundo. Hay países, como Francia, en los cuales las 
encuestas constituyen una verdadera epidemia, y el alza o la caída de 
popularidad que experimentan el presidente, o el jefe del gabinete, se miden 
semana a semana, y se interpretan y comentan hasta la saciedad. O, mejor 
dicho, hasta la próxima encuesta. 

Los medios de comunicación son los grandes atizadores de la 
“encuestomanía”. Muchas veces encargan y pagan encuestas ad hoc, o a lo 
menos las obtienen como exclusivas. Y esto sucede porque la encuesta 
permite crear una noticia y, consiguientemente, aumentar el tiraje o el 
rating. Si por cualquier motivo es además una exclusividad, aunque ella 
dure un solo día, tanto mejor: el medio no ha creado, únicamente, la noticia, 
sino que de añadidura lo ha hecho para sí y no para la competencia. 

De lo anterior, provienen varias deformaciones peligrosas y engañadoras. 

Para que la noticia sea importante, tiene que ser (o parecer) verdadera. 
Por consiguiente, el diario, revista o canal de TV que ha encargado una 
encuesta, O la ha conseguido como exclusiva, endosa sin reserva su 


seriedad, autenticidad y trascendencia: pierde ante ella el sentido crítico y lo 
hace perder, también, a su público. Por otra parte, las encuestas son muy 
Caras. 

Existe la tentación de abaratarlas, aunque con ello su confiabilidad baje 
abruptamente. Pero esto último no se confesará nunca... sería desprestigiar 
la noticia que uno mismo ha creado. De allí la proliferación, sobre todo en 
TV, de las llamadas pomposamente “encuestas telefónicas”, cuyo valor 
científico suele ser cero. 

El Consejo de Ética de los Medios de Publicación ha instado, 
repetidamente, a que junto con las encuestas se publiquen algunos datos, 
una especie de ficha técnica que permita sopesar su fiabilidad. En general, 
la recomendación del Consejo se cumple. Salvo respecto de un punto: quién 
ha pagado la encuesta. Esto no se dice jamás. ¿Cómo se financia la encuesta 
Cerc? ¿Y la encuesta Adimark? El público necesita saberlo. Por muy serias 
que sean las empresas encuestadoras, lo que no se pone en duda, los 
lectores, televidentes, etc., tienen derecho a conocer el nombre de quien 
paga su trabajo. 

Convertida en noticia, y gran noticia, la encuesta adquiere una influencia 
desmedida. Y no debiera tener tanta. Desde luego, porque se equivoca 
mucho. 

Las refinadísimas encuestas francesas, por ejemplo, no pudieron predecir, 
ni para la primera ni para la segunda vuelta de la última lucha presidencial, 
el “fenómeno Jospin”, el crecimiento de votación de este candidato 
socialista. Además, la encuesta-noticia necesita ser presentada como 
fácilmente accesible a todos nosotros, el público común. Y no es así. 

Exige ser interpretada por especialistas, porque no es una cosa sencilla, 
sino una técnica complicada. 

Algo de lo último denota la polémica Cerc-Adimark. Un ejecutivo de 
Adimark insinúa que el problema estaría en las respectivas preguntas 
formuladas: ellos habrían interrogado si se aprobaba o no la gestión del 
presidente; y la Cerc, si se apoyaba o no al gobierno. Ahora, imaginemos 
que hubiésemos conocido, en un período relativamente largo como es lo 
usual, solo una de estas dos encuestas. El lector común, usted o yo, 
¿hubiéramos sospechado, siquiera, que apoyar al gobierno y aprobar la 
gestión del presidente eran cosas tan distintas como para que entre ellas 
existiese un abismo del 18%? Naturalmente, no. Hubiésemos quedado 


científicamente convencidos según cuál fuera la encuesta revelada en ese 
momento de que el señor Frei había elevado su cota de conformidad pública 
al picacho del 62%, o la había visto descender al abismo del 44%. Ha sido, 
en verdad, un poco ridículo ver a periodistas, comentaristas, parlamentarios 
y hombres de gobierno interpretar ingeniosamente el 44%, cada uno según 
sus convicciones, gustos y necesidades. ¿Qué vuelta en el aire darán ahora 
con el 62%? 

Las reflexiones precedentes conducen a la que, pienso, debería ser la 
actitud del gobernante respecto de las encuestas. La tendencia mundial es 
dejarse llevar por ellas de la nariz, cambiando según sus indicaciones de 
conducta, de ideas, de traje y hasta de cara. Alientan esta tendencia los 
encargados de “la imagen”, que quieren “vender” la del gobernante como si 
el desdichado fuese una pasta de dientes o una bebida de fantasía, y los 
sociólogos, que adoran las encuestas como los católicos la Santísima 
Trinidad. Lo efectivo es que el político-gobernante no se impone en las 
encuestas, sino en la calle y en las urnas, y que la clave de su victoria suele 
ser, cuando no intervienen factores externos a él, una personalidad fuerte y 
asertiva, y la permanente congruencia entre comportamiento y 
convicciones. Así triunfa, y después solo queda que los encuestadores 
expliquen sabiamente por qué venció cuando ellos lo daban por derrotado. 


UN PROBLEMA MORAL 
14 de noviembre de 1995 


Los países suelen enfrentar grandes problemas éticos, que solo tienen 
soluciones del mismo carácter. 

Si se omite solucionarlos, ello trae consecuencias también éticas, igual 
que la dejación en resolver problemas económicos genera secuelas 
económicas, y la dejación en resolver problemas políticos acarrea 
repercusiones políticas. 

Las consecuencias de los problemas morales, si no se les da una salida 
adecuada, son menos visibles que los efectos de los problemas económicos 
y políticos. Pero en el fondo son más graves. Siempre hay tiempo para 
corregir equivocaciones de estos últimos tipos. Mas las sociedades que no 
reparan sus caídas éticas suelen sumirse en una decadencia que a la postre 
degrada todos los aspectos de la vida común. La decadencia económica o 
política no surte, necesariamente, efectos morales; la decadencia moral, en 
el largo plazo, destruye la economía, la política y el íntegro tejido de la 
sociedad. Ejemplo: la corrupción de un país por el narcotráfico. 

Los chilenos tenemos pendiente uno de estos grandes problemas éticos: el 
de los restos mortales de los detenidos-desaparecidos. 

No se trata ya de culpabilidades o responsabilidades penales, morales, 
administrativas, políticas o históricas. Se trata del derecho elemental que 
tienen los deudos de un detenido-desaparecido, víctima del Estado o de sus 
agentes, que es lo mismo, a que el propio Estado, como representante de la 
sociedad, les devuelva el cadáver que nunca pudieron honrar. O por lo 
menos, haga, hagamos todos los chilenos un esfuerzo verdadero, leal, 
máximo, para ubicar esos restos y restituirlos a sus familias. 


Pretender excusarse del esfuerzo alegando que por el tiempo corrido “ya 
no se encontrarán” los cadáveres, es injusto y cruel para las familias. Que se 
haga esa afirmación después de la búsqueda, de una búsqueda al límite, y 
no antes. 

Naturalmente, las instituciones cuyos miembros, en el pasado, hayan 
tenido mayor conocimiento de los hechos se verán más afectadas por el 
esfuerzo para hallar los restos. Es incómodo, pero inevitable. Y si ponemos 
en un platillo de la balanza esta incomodidad, y en el otro el problema 
moral que nos plantean los desaparecidos, y el derecho de sus deudos, no es 
difícil anticipar a qué lado se inclinará aquella. 

El derecho de los deudos a la búsqueda es reconocido y respetado por los 
pueblos más primitivos; no admite prescripción; no puede ser abrogado por 
ningún acuerdo político, por ninguna ley, por ninguna amnistía, ni es 
aceptable que se le quiera suprimir o restringir veladamente con argucias 
procesales. Al revés, la legislación debe facilitarlo todo lo posible; es este el 
proyecto que hoy debiera hallarse tramitando el Congreso. 

Es lamentable que algunos, y particularmente el Partido Comunista, cuyo 
listado internacional de desaparecidos es el más pavoroso de la historia, 
levante este derecho como bandera política de contingencia. Pero el derecho 
mismo no cambia por ello. 

Tampoco se puede imponer el “olvido” o el “perdón”, pues el problema 
no es olvidar ni perdonar las muertes, sino encontrar los cadáveres. Es 
horrible que hayan existido crímenes así. Pero se puede hablar, para 
explicarlos, de la pasión, la provocación, las circunstancias, el ideologismo 
exacerbado, etc. Lo que no admite ninguna explicación es pretender 
“olvidar” no ya los muertos, sino el derecho inalienable de sus familias a 
sepultarlos. 

Esto, además de inexplicable, resulta inútil. No podemos seguir contando 
muertos, ha dicho un político. Pues, en eso seguiremos, inexorablemente, 
pase lo que pase, hasta que se dé una salida ética al problema. Es obvio que, 
de aquí a un siglo, nadie hablará de los restos de los detenidos- 
desaparecidos. 

Pero el país continuará en deuda, una deuda que, entonces, ni siquiera 
podrá esforzarse en saldar, moralmente manchado, corrompido, y 
persistiendo en muchos el recuerdo envenenador de una gravísima y 
deliberada injusticia sin corregir, y de una falta colectiva sin expiar. 


DEMOCRACIA PROTEGIDA 
30 de enero de 1996 


Es evidente que hoy existe en Chile lo que se llama una “democracia 
protegida”. Deriva de la Constitución y de sus leyes complementarias, y sus 
manifestaciones más claras son dos: los senadores institucionales, o 
“designados”, y el sistema eleccionario. Los primeros no traen sus Cargos 
del sufragio universal. Y la ley de elecciones “corrige” los resultados del 
mismo, dando a la minoría un poder político superior, y a la mayoría, un 
poder político inferior que el que correspondería en ambos casos si se 
aplicaran estrictamente los resultados numéricos de la votación respectiva. 

La “democracia protegida”, a su vez, proviene de la honda desconfianza 
que los tres organismos sucesivos que estudiaron la Carta de 1980, la 
llamada Comisión Ortúzar, el Consejo de Estado y la junta de gobierno, 
tenían por el sistema de sufragio universal. Basta leer las actas del Consejo, 
por ejemplo, para enterarse de que la mayoría de sus integrantes 
consideraban ese sistema una “aberración”, término que usaba para 
calificarlo don Jorge Alessandri, y causa de muchos, si no todos, los males 
políticos que había sufrido Chile hasta 1973. Algunos consejeros querían 
reducir dicho sufragio a una expresión e importancia mínimas (el voto 
Ibáñez-Cáceres, rechazado por el Consejo). Otros, que lideraba don Jorge, 
creían imposible ir contra la corriente casi unánime del mundo. Estimaban, 
además, que hacerlo daría armas a los enemigos internacionales de Chile e, 
incluso, abriría una posibilidad de que la Constitución se perdiera en el 
plebiscito. Por todo ello, preferían un sufragio universal con correctivos, y 
eso fue lo que en definitiva se impuso. 


Puede pensarse que sea bueno o que sea malo, pero no cabe impugnar su 
legitimidad. Pues si es lícito levantar una ceja dubitativa frente al plebiscito 
de 1980, no cabe hacerlo frente al de 1989, que ratificó la Carta en vigor, 
con las modificaciones entonces aprobadas; que fue fruto de un acuerdo 
entre la Concertación, victoriosa, y el gobierno militar, derrotado; y que 
recibió el respaldo de una enorme votación general y un enorme porcentaje 
positivo. 

Vivimos, luego, en una “democracia protegida”, y vivimos en ella porque 
así lo hemos querido. Sin perjuicio de la legitimidad de la acción de 
quienes, respetando los mecanismos constitucionales, aspiran a cambiar 
este modus vivendi. 

El supuesto papel de “garantes del orden constitucional” de las Fuerzas 
Armadas es una materia distinta, no forma parte de los correctivos del 
sufragio universal, porque no tiene en la Carta ninguna manera de hacerse 
efectivo. Solo queda el golpe, que, por supuesto no figura en la 
Constitución, ni la necesita. El golpe lo dan las Fuerzas Armadas 
precisamente porque tienen el monopolio de las armas. Y será moralmente 
lícito cuando no quede otra alternativa, cuando haya que elegir entre él y el 
caos O la guerra civil, como sucedió en 1973. Es la “doctrina Schneider”. 
Pero un golpe como “correctivo” del sufragio universal es inconcebible. 

Ahora bien, es legítimo (decíamos) debatir si conviene o no una 
“democracia protegida”, con el sufragio “corregido”. Lo que no debe 
olvidarse, sin embargo, es lo que sucedió en los años 60 y 70, bajo el 
imperio de la mayoría desbocada y sin limitaciones. Cuando, por ejemplo, 
ella pudo herir impune y devastadoramente, en sus intereses y en su vida 
misma, a grupos minoritarios como los agricultores. La Reforma Agraria 
fue el ejemplo clásico de lo que puede hacer una mayoría sin frenos. 

Tampoco es sano creer que los solos “correctivos” actuales nos ponen al 
abrigo de los abusos de la mayoría. Si esta, por ejemplo, alcanza 
nacionalmente los dos tercios de los votos, la minoría en el sistema 
eleccionario de hoy, el binominal, no queda reducido al tercio de los 
parlamentarios, sino que desaparece. Y en ese evento, nuevamente, nada ni 
las injusticias o aberraciones más espantosas se hallan fuera del alcance de 
la mayoría. 

Lo que se requiere es un consenso básico de la sociedad. Un consenso 
sobre ciertos valores que la mayoría, aunque pueda no coincidir 


enteramente con ellos, esté de acuerdo en no alterar, por el momento, 
atendida la gran importancia que les asigna la minoría. Y tampoco, en este 
consenso, la minoría debe olvidar su carácter de tal, y que los “correctivos” 
que de facto le dan más poder que el de sus votos son vallas de papel, que 
no alteran la realidad intrínseca de los hechos. En otros términos, no debe 
olvidar que es minoría, y que su obligación es ser acomodaticia, salvo en lo 
fundamental. 

¿Este consenso y su modo de operar parecen teóricos, vagos, difíciles de 
cumplir? Pero sobre ellos descansan las sociedades estables, no sobre la 
letra de leyes y constituciones, a las cuales los chilenos conferimos tanto 
crédito. 


¿RECOMIENZA LA HISTORIA? 
23 de abril de 1996 


“Un fantasma recorre (nuevamente) el mundo”: el resurgimiento del 
comunismo. 

No hace tanto que celebrábamos alborozados su derrumbe aparentemente 
definitivo, repartiéndonos trozos del Muro de Berlín. No hace tanto que, 
simplificando a Fukuyama, proclamábamos un consolador “fin de la 
Historia”, a partir del cual solo se disputarían el campo, civilizadamente, 
distintas variedades de la democracia política y del liberalismo económico. 

Y ahora, en cambio, enfrentamos una Italia que por primera vez en medio 
siglo tendrá un gobierno de izquierda y, además, no de mera participación, 
sino de predominancia comunista. Y una Rusia que parece marchar por 
igual camino. 

Aquí mismo, el “glorioso partido” resurge con fuerza entre los 
estudiantes, los gremios, el magisterio, la salud y, ahora recién, en la CUT. 

No hablemos del mundo, tema excesivo para una corta columna, 
hablemos de Chile. ¿Por qué revive nuestro comunismo? 

En primer lugar, se olvida su dilatada presencia y tradición en el país. 

Sea que lo miremos cuando nace como Partido Obrero Socialista (1912), 
o bien cuando se rebautiza Partido Comunista, Sección Chilena de la 
Tercera Internacional (1921-1922), de todos modos, es hoy nuestra 
colectividad política más antigua. 

Y son años muy golpeados para el comunismo. Ibáñez, entre 1927 y 
1931; Arturo Alessandri, entre 1932 y 1938; Gabriel González Videla, con 
la Ley de Defensa de la Democracia el año 1948 (ley que regiría una 
década), y el régimen militar en el lapso 1973-1990, ilegalizan y persiguen 


sin tregua ni desmayo al Partido Comunista. Treinta y siete años de 
proscripción en ochenta y cuatro de vida (1912-1996) son un verdadero 
récord. 

Tal proscripción generó en Chile una verdadera subcultura comunista. El 
padre deportado a Juan Fernández por Ibáñez; el hijo encerrado en Pisagua 
por Gabriel González Videla; el nieto detenido-desaparecido, o huésped de 
Cuatro Álamos o de Villa Grimaldi... así se constituyó el corazón 
indestructible, el núcleo puro y duro del comunismo criollo. Ricardo 
Fonseca, el secretario general del PC que enfrentó a Gabriel González 
Videla, moriría derrotado, oculto; su colectividad, derrumbada desde el 
cénit del poder al más completo y (parecía) irreversible aniquilamiento. 
Pero el funeral de Fonseca sorprendió a Santiago por la multitud asistente y 
el mar desafiante de banderas rojas que portaba. Y en el cementerio habló, 
prometiendo continuar la lucha, un hijo suyo de catorce años. 

La subcultura comunista se afirmó con una auténtica religión, el culto a la 
URSS y a su caudillo, el padrecito Stalin. Existía un lugar en el mundo, el 
paraíso soviético, donde se había hecho verdad el socialismo, bajo la 
dirección de un jefe sabio, justo y fuerte. Finalmente, esta religión se tornó 
para los comunistas criollos una auténtica beatería... todo se lo tragaron, 
todo lo justificaron, siempre que viniera de la URSS: el pacto con Hitler, la 
violación de Hungría y Checoslovaquia, la aventura imperialista en 
Afganistán, etc. 

Lo anterior explica la supervivencia de nuestro PC, mas no sus recientes e 
importantes éxitos. 

¿Cómo entenderlos? 

Partamos por advertir que el PC ha sabido estrujar, al máximo, el valor 
propagandístico de los excesos represivos en que incurrió el régimen 
militar. La agitación alrededor de ellos llegó a ser en un momento dado lo 
único que preservaba la vida y unidad del partido, completamente al garete 
tras los sucesivos y devastadores golpes encajados en todo el mundo, desde 
la perestroika hasta la caída del muro, y tras el desmembramiento de la ex- 
URSS. 

Recientemente, el PC ha obtenido de esto un dividendo adicional, al 
compararse su firmeza tocante a ubicar los restos de los detenidos- 
desaparecidos con los titubeos y acomodos de los demás partidos en igual 
materia. 


Pero lo que va expuesto no esclarece plenamente el veranito de San Juan 
que vive el PCCh. 

El voto comunista es, creo, un voto de protesta, de protesta contra la 
sociedad en general, que algunos sectores mesocráticos y populares, 
jóvenes y adultos más y más numerosos, aparentemente, juzgan 
insatisfactoria. 

Puede ser que esos sectores se consideren a sí mismos estancados 
económicamente, como los auxiliares de la salud y los funcionarios 
municipales; o que agreguen a lo anterior una frustración profesional, como 
los médicos y los profesores. O se sientan, los jóvenes, sin porvenir claro ni 
ideales de vida. Pero el malestar se halla a la vista, y el comunismo lo 
cosecha. 

Por su racionalidad y por sus éxitos, la economía de mercado ha sabido 
imponerse a los conductores sociales, pero los conducidos, la masa, 
continúan abrigando un vago, pero arraigado pensamiento estatista e 
intervencionista. 

Así lo indican las encuestas. Una muy reciente anota un porcentaje de 70- 
80% favorable a las reformas laborales que discute el Congreso... ¡incluso 
en la derecha! La libertad económica ha cambiado profunda y 
positivamente la materia de Chile, pero no ha logrado hacer lo mismo con 
el espíritu de los chilenos. Nuestra economía está en un 1996 lleno de 
empuje y vigor, pero como masa o colectividad nos hemos quedado un 
cuarto de siglo atrás, en 1970. 

Esto, posiblemente, explique la paradoja de que el innegable progreso de 
los últimos diez años vaya aparejado con la insatisfacción, el desencanto, la 
frustración que el auge comunista patentiza. 

No es consuelo que el perjuicio político sea para la Concertación si el 
beneficio correlativo es para la extrema izquierda, y aun amenaza resucitar 
el eje comunista-socialista, la alianza de partidos (1958-1973) más funesta 
de nuestra historia, alianza insuperada en ignorancia, demagogia, fracasos y 
desastres. 

En cambio, sí es consolador advertir que el PCCh de hoy presenta una 
potencialidad política muy inferior a la de 1973. No tiene, como entonces, 
una doctrina monolítica, supuestamente científica, pero de seguimiento casi 
religioso; ni guías ni financistas exteriores; ni una red de negocios 


nacionales que lo sustente en lo económico. Ha perdido mucha juventud y 
la mayor parte de los intelectuales. 

La Concertación, la derecha, necesitan alertarse ante los síntomas 
descritos. El año 1901, en pleno éxito del parlamentarismo, Mac Iver 
pronunció su célebre discurso sobre la crisis moral de la república, que 
quizás pudiera servir, también, para una reflexión en pleno éxito del 
economicismo: 

“Me parece que no somos felices; se nota un malestar que no es de cierta 
clase de personas ni de ciertas regiones del país, sino de todo el país y la 
generalidad de los que lo habitan. La energía para la lucha de la vida se ha 
trocado en laxitud; la confianza, en temor; las expectativas, en decepciones. 

“El presente no es satisfactorio y el porvenir aparece entre sombras que 
producen la intranquilidad”. 

Quizás estas palabras no se condigan con el optimismo jaguaresco; quizás 
sean, hoy, del todo o parcialmente injustificadas. Pero siempre es prudente 
detenerse, un momento, para repensar lo que se está haciendo. 


INTERPRETANDO LA ELECCIÓN 
16 de diciembre de 1996 


Los rasgos más significativos de la elección recién pasada parecen ser los 
siguientes: 

Un porcentaje muy fuerte de personas que no quisieron votar: 35% o 
40%, si sumamos los potenciales electores que no se inscribieron a los 
electores inscritos que no sufragaron, lo hicieron en blanco o anularon su 
voto. 

Entre quienes sí votaron, la preferencia fue hacia los partidos de los 
extremos, derecha (UDI) o izquierda (socialistas + “pepedeístas” y “duros” 
agrupados alrededor del comunismo), en desmedro del centro (Renovación 
Nacional, Democracia Cristiana). El centro baja, los extremos suben, no 
hay vuelta que darle. 

Obtuvieron votaciones sorprendentemente altas ciertos parlamentarios de 
personalidad acusada, incluso pintoresca, que destacan por ella más que por 
un trabajo sostenido y serio. 

Los rasgos anteriores pueden interpretarse de dos maneras: 

Una cultura política de nivel alto y estable, como la norteamericana, por 
ejemplo. En Estados Unidos vota poca gente, a veces la mitad de quienes 
podrían hacerlo, porque existe un consenso generalizado sobre lo que debe 
ser el país y hacia dónde debe encaminarse. Consecuentemente, no hay 
diferencias de fondo entre los dos grandes partidos, demócratas y 
republicanos, que se alternan en el poder. 

Esta explicación no es válida para el caso chileno. Pues cuando ella corre, 
la masa electoral es centrista, así sucede en Estados Unidos, y aquí esta se 
ha alejado del centro, como vimos, sea hacia los extremos, sea hacia alguna 


forma de protesta (no inscribirse, no votar, hacerlo en blanco, anular el 
sufragio). 

Un rechazo del sistema. Ha sucedido en nuestro país periódicamente: la 
“rebelión del electorado” contra el modo imperante de hacer política: el 
“Tegeneracionismo” de 1906; el Cielito Lindo de 1920; la Tocora (todos 
contra los radicales) de 1952. 

Esta rebeldía antisistémica obedece a la conciencia difusa pero fuerte de 
que el régimen político es inadecuado para satisfacer las necesidades 
nacionales; “cabezas de turco” de la rebelión suelen ser los partidos y los 
parlamentarios. 

El rechazo acostumbra encarnarse en un líder, una persona contra el 
sistema, del cual se afirman, con justicia o injusticia, ciertas cualidades, 
siempre las mismas: independiente (por encima de clases, partidos e 
intereses), ejecutivo, incorruptible, preocupado de los problemas reales de 
la gente pequeña o mediana, práctico y no teórico, etc. Todo esto se dijo de 
Pedro Montt (1906), Arturo Alessandri (1920) y el Ibáñez de la ancianidad, 
el “General de la Esperanza” (1952). 

Históricamente, en nuestro país, las rebeliones del electorado presentan 
además las características que siguen (por lo que pudieran servir, pues si 
bien reflejan el carácter nacional, ello no garantiza que se repitan): 

Suelen señalar el comienzo de una crisis nacional de envergadura, 
generalizada. Así, la gran crisis de 1970-1973 partió, precisamente, cuando 
el año 1952 la mitad de los votantes abandonó sorpresivamente a los 
partidos para elegir presidente a Ibáñez. 

Aunque los partidos sean, según dijimos, la cabeza de turco favorita en 
las rebeliones antisistémicas, ya está suficientemente demostrado que como 
conjunto ellos son indestructibles y cambian muy poco, o nada, su 
naturaleza y procederes, lo cual demuestra su necesidad y coherencia con la 
idiosincrasia chilena. Podrán ser instrumentos irritantemente imperfectos e 
ineficaces... pero son los que tenemos. 

Así se explica que la victoria del “hombre providencial” sobre los 
partidos — Arturo y Jorge Alessandri, Ibáñez— sea seguida por la 
inexorable revancha de estos. 

Las rebeliones del electorado no son necesariamente justas, motivadas. 

Medio siglo después, la pregunta de qué era mejor, si los radicales o 
Ibáñez, y la crisis nacional que su triunfo desencadenó, apenas admite una 


respuesta que no sea favorable a los primeros. 

Pero, sin duda, electorado que se subleva es electorado que de algo se 
queja, con o sin razón. Y hay que atenderlo. Eso es la política. 

Hoy... ¿de qué se queja? Una enumeración posible: 

El país no tiene “proyecto”, salvo el de crecer, crecer, crecer, 
económicamente hablando, por el uso de un modelo cuyos términos 
esenciales todos aceptan, tirios y troyanos. El crecimiento económico es 
indiscutiblemente una bendición, pero por sí solo no satisface otras 
inquietudes, en especial de los jóvenes. 

Los pobres de Chile no aprovechan suficientemente el crecimiento 
económico; si hemos de ser francos, lo aprovechan poco o nada. Hacemos 
malabarismos con las cifras, por ejemplo, las de la encuesta Casen 1996; 
pregúntenle a Mideplan, pero es inamovible que el 25% al 30% de los 
chilenos llevan una vida económica calificable de precaria. 

Los tres grandes problemas de los pobres continúan vigentes: vivienda, 
educación y salud. 

Vivienda parecía el más promisorio de irse resolviendo, hasta que los 
temporales crearon una imagen (quizás engañosa) de que las habitaciones 
nuevas para los sectores populares se construían con una Calidad 
inaceptable. 

Educación ha registrado buenos avances, pero estos corren paralelos a 
disminuciones de la libertad docente que, de continuar, garantizan un 
espléndido fracaso final. 

Salud, sobre todo en la atención hospitalaria, es un espanto. 

Puede que la corrupción pública y privada (todo coimeado necesita un 
coimeador, este, corrientemente, más culpable que aquel) sea “todavía 
pequeña”, sobre todo comparada con la de Zambia, Liberia, etc., como 
suelen decir esperanzadamente los políticos y “expertos”. Pero es indudable 
que su tamaño no ha parecido despreciable a los votantes del jueves pasado. 

Finalmente, creo que ha habido un mal enfoque en los partidos de centro, 
tocante justamente a su “centrismo”. Este no puede equivaler a indefinición 
y blandura. Se puede tener la posición X o la posición Y respecto de la 
ecología y los ecólogos, el “conservacionismo”, con sus verdades y sus 
exageraciones; o respecto de la indisciplina social, por ejemplo: la creciente 
irrelevancia de que una huelga o una manifestación pública se realice 
conforme a la ley o contraviniéndola; o respecto a temas valóricos de honda 


trascendencia futura, como el divorcio, el aborto, el derecho de los padres a 
educar moralmente a sus hijos (Jocas), la libertad de enseñanza, etc. Pero no 
se puede tener en esos respectos ninguna posición, alegando que las hay 
muy diversas entre los militantes del partido de centro. Eso es salirse del 
juego para no perder aplausos (votos). Pero al que se sale del juego 
tampoco lo aplauden. 


ESTUDIANTES, ECÓLOGOS Y AUTORIDADES 
13 de mayo de 1997 


Tenía que pasar. Tan pronto los alumnos de Derecho de la Universidad de 
Chile, “tomándose” la facultad, obtuvieron lo que buscaban, impedir la 
elección de decano, movimientos similares ocurrieron por todas partes. En 
el propio plantel fiscal (Odontología), en la Universidad de Concepción, en 
la del Norte (a los estudiantes de esta tampoco les gustan sus decanos), etc. 

Las palabras mueven, el ejemplo arrastra. 

Las autoridades universitarias, después de “aflojar en todo” la fórmula 
infalible, atribuida a don Ramón Barros Luco, para resolver los problemas 
difíciles, se vuelven decididamente surrealistas en su intento de 
autojustificarse. Por ejemplo, el rector de la Universidad de Chile. “Mi tarea 
(declara a este mismo diario), debo realizarla dentro de un cuerpo 
reglamentario del cual no puedo ni quiero salirme”. Pero seguramente habrá 
por ahí algún reglamento de la universidad que prohíba a los alumnos 
“tomarse” las facultades y los sancionen si lo hacen. ¿Ha hecho respetar 
este reglamento el rector?, ¿cómo? 

Más notable, aún, lo sucedido en la Universidad de Concepción. Los 
alumnos promueven violentos desórdenes callejeros, y se refugian en el 
campus; Carabineros los persigue hasta allí; una bomba lacrimógena hiere a 
un camarógrafo universitario. 

Malestar entre los muchachos, malestar entre las autoridades del plantel 
superior. 

Un dirigente estudiantil dice que Carabineros debió “persuadirlos”, no 
“Teprimirlos”. 


Pero dejemos esta perla (al fin y al cabo, los alumnos universitarios no 
tienen por qué pensar siempre con lógica; todavía están aprendiendo a 
hacerlo), y vamos al rector. 

¿Qué ha hecho el rector para castigar a los estudiantes responsables de los 
desórdenes callejeros? Nada, aparentemente; por lo menos, nada que salga 
en los diarios. 

En cambio, se ha querellado contra Carabineros por el herido de la 
bomba. 

Notarán los lectores que el Cuerpo de Carabineros siempre resulta el 
villano de la película en estos asuntos. Aquí, por ejemplo, hay muchachos 
que cometen desórdenes públicos. Hay un rector y un profesorado que no 
han sabido educarlos para que no sean vándalos. Hay un organismo policial 
que debe restablecer el orden, proteger a los transeúntes inocentes, e 
impedir los daños y robos contra la propiedad, y que recibe por ello, por sus 
pesados desvelos, insultos, provocaciones y hasta ataques físicos. A veces, 
un Carabinero en el fragor de la pelea comete un exceso o una imprudencia. 
O bien, el caso de la bomba lacrimógena, ocurre un lamentable accidente. 
Pues todo apunta, en dicho caso específico, a que se trata de un accidente. 
Pero la universidad no castiga a los alumnos revoltosos, ni toma medidas 
para que no se repitan los disturbios, ni se disculpa ante la ciudad de 
Concepción, ni ante el propio Cuerpo de Carabineros... No, la universidad 
se querella por la bomba. 

Además, el rector reclama porque al penetrar Carabineros en el campus se 
habría violado la autonomía universitaria. 

El rector no puede ignorar que dicha autonomía nada tiene que ver con el 
tema, pues significa solo la independencia de la universidad en sus aspectos 
académicos, administrativos y económicos. El rector está hablando de la 
inmunidad de los recintos universitarios, que es cosa absolutamente distinta 
y que tiene, además, una característica muy interesante: no existe. 

Legalmente, no hay tal inmunidad ni, en mi concepto, debe haberla. Y no 
debe haberla porque las autoridades universitarias, complacientes con el 
desorden, no la han hecho respetable. 

Las autoridades están para hacer cumplir la ley y las decisiones 
administrativas. Aquella, siempre; estas, mientras la justicia no ordene otra 
cosa. Lo cual me hace acordarme de los ecólogos criollos. Parecen haberse 
hecho la siguiente y peligrosa composición de lugar: contra las obras 


públicas o privadas que, en nuestro exclusivo criterio, deterioren el 
ambiente, usaremos todas las armas legales y judiciales. Y cuando las 
hayamos agotado sin éxito, usaremos la fuerza. Así sucedió el año pasado 
en la Cascada de las Ánimas, con el gasoducto. 

A propósito, Carabineros debió entonces despejar un camino de gran 
tráfico público, cortado por una “cadena” de pobladores y ecólogos 
“protestatarios”; estos apedrearon a la policía, sobrevino el entrevero y 
forcejeo de rigor... y no tardó en aparecer un parlamentario quejándose por 
la prensa de la brutalidad policial. 

El caso se está repitiendo con la planta de celulosa de Valdivia, obra de 
mucha importancia económica para la zona. La empresa que la proyecta 
necesita estudiar el “impacto ambiental” que ocasionaría en la playa de 
Mehuín un descargue de los desechos de esa planta, descargue que Conama 
(nuestro organismo de control sobre estos temas) debe autorizar 
previamente, fijando su forma y condiciones. Los mehuinenses se oponen al 
descargue planeado, alegando motivos ecológicos. Están en su perfecto 
derecho, y es posible que tengan razón. Pero, adicionalmente, no permiten 
que se realice ni siquiera el estudio; impiden por la fuerza que accedan a la 
playa los técnicos que deben hacerlo. Y la autoridad permanece impasible. 

¿Quién, nacional o extranjero, invertirá en estas condiciones... no solo 
cumplir requisitos y trámites difíciles, exigentes, largos, caros y engorrosos, 
pero legales, sino, además —todo ya superado— caerle simpático a los 
ecólogos de turno? Si las empresas han de respetar la ley de protección del 
medioambiente, que también la respeten los ecólogos, y en ambos casos, 
por la buena o por la mala. 

Durante los años 60 reinó igualmente entre nosotros este clima de relajo y 
desobediencia en el cumplimiento de las leyes, de autoridades universitarias 
y administrativas “simpáticas” con los infractores, cuando su “causa” estaba 
de moda, o era progresista y de izquierda. Ello no hizo sino atizar el fuego 
de la violencia y el desorden, con los resultados que nadie ignora. 


NO SOLO CARABINEROS 
25 de mayo de 1999 


En la columna pasada describía con detalle lo que ese mismo martes iba a 
suceder durante las manifestaciones estudiantiles convocadas con el fin 
aparente de pedir mayores recursos para el crédito universitario. 

Profetizar no era difícil, pues las manifestaciones de esta clase se hacen 
siempre con la misma coreografía: violencia de encapuchados contra la 
fuerza policial, y simultáneos destrozos vandálicos de bienes ajenos, 
públicos y privados; represión; heridos y contusos; protestas de los 
dirigentes universitarios contra los excesos del Cuerpo de Carabineros; 
anuncio de las autoridades: harán una severa investigación sobre aquellos 
excesos, ¿y los desmanes? Fueron infiltrados sus autores, no estudiantes, 
responden estos invariablemente. 

Podía, sí, esperarse un grado mayor de violencia, pues las 
manifestaciones del martes formaban parte de un plan de ruptura del Partido 
Comunista, que implicaba no solucionar sino agravar el conflicto, hasta que 
empalmara con un paro nacional planeado para agosto, en tres meses más. 

El plan de ruptura comunista no solo ha sido publicado por la prensa, sino 
reconocido como auténtico por el PC mismo. Es tan público, dice 
desafiantemente, que cabe adquirirlo por un módico precio en las sedes 
partidarias. 

Difícil mantener tres meses una movilización. 

Pero la suerte le sonríe al glorioso partido. Ya tenemos un muerto, prenda 
segura de que el conflicto durará. Ya nos acercamos a agosto. Quizás, 
incluso, la suerte y la muerte sigan acompañando a los comunistas, y haya 
más víctimas esta semana. 


El muerto del martes es un estudiante de Auditoría de Arica, 23 años, 
alcanzado en el cráneo por un balín metálico de Carabineros. 

Los hechos son claros. El balín debiera haber sido de goma. El error fue 
del armero de una comisaría, quien cargó alguna o algunas armas con 
proyectiles de acero, en vez de hacerlo con proyectiles de goma. 

Habrá sido un error, pero el Cuerpo de Carabineros conoce muy bien sus 
responsabilidades y no lloriguea disculpas. El oficial responsable de la 
comisaría donde ocurrió el malhadado cambio ha sido suspendido, 
procesado por la justicia militar, detenido. Sus calificaciones son 
excelentes, pero todos coinciden en que su carrera, probablemente, ha 
terminado. 

Pero ¿no hay otro responsable sino este oficial? ¿Y nadie que asuma 
virilmente su cuota de culpa sino Carabineros? 

Sugiero algunas posibilidades: 

La autoridad. Dialoga con los vándalos en medio mismo del vandalismo. 
Investiga severamente a la policía, y eso está muy bien, pero jamás a los 
revoltosos, y esto está muy mal. Nunca nadie es sancionado, nunca nadie 
paga por los daños. 

Los políticos, algún precandidato inclusive. También se unen al coro 
condenatorio a la policía, también deploran la violencia de Carabineros, sus 
procedimientos, y piden ministros en visita para que castigue, severamente 
por supuesto (es el adverbio clave), a los uniformados responsables. Es un 
verdadero campeonato de cinismo, de solicitación implorante de votos 
fáciles. Ni una palabra para censurar la provocación, los destrozos, las 
bombas molotov y las piedras y patas de banco arrojadas contra la policía; 
ni la menor insinuación de que el ministro en visita, tan anhelado, también 
castigue severamente a los vándalos, encapuchados o no. 

Los dirigentes estudiantiles. Merecen párrafo aparte. Es un hecho cierto e 
indiscutible que, si en cuatro o cinco ciudades importantes se lanzan a la 
Calle turbas de muchachos mezclados con el lumpen y delincuentes, y con 
licencia para el vandalismo, en alguna de esas ciudades, y ojalá no sea más 
que en una sola y solo en algún momento, habrá heridos graves o aun, como 
ahora ha sucedido, muertos. Es un hecho fatal. Es absurdo, irreal, esperar 
que todos los carabineros, en todos los puntos de conflicto de todas las 
ciudades comprometidas, vayan a mantener la serenidad y la prudencia 
durante todos los minutos de una larga y agotadora jornada, contra 


muchedumbres desatadas y que los agreden; imposible. ¿Qué tendrán que 
ver los carabineros con el crédito universitario? 

Los dirigentes debieran saber esto. Debieran saber que arriesgan la 
muerte de sus dirigidos incitándolos a grescas simultáneas contra 
Carabineros en todo el país; que el Cuerpo no puede prevenir, en esas 
circunstancias, todos los riesgos. Si los dirigentes estudiantiles ignoran que 
hacen peligrar de muerte a sus compañeros, son débiles mentales. Si no 
pueden contenerlos, son incapaces. Si adrede no los contienen, son 
desalmados. En cualquiera de los tres casos, deben irse a sus casas. 

En vez de irse a la casa, y ya de cara a las próximas manifestaciones y 
próximos hechos de sangre, hacen sobre el tema que nos ocupa 
declaraciones de una increíble irresponsabilidad. Uno le dice a La Segunda 
de ayer: “No me puedo responsabilizar de los cabezas de pistola (...) que 
solo quieren dejar la escoba (...)”. Y otro se niega a garantizar que no haya 
actos violentos... solo conviene en negarles el carácter de legítimos. 
¿Resucitará esta tartufada al estudiante de Arica Daniel Menco? 

Los rectores. Su actuación ha sido lamentable. Ninguna condenación a la 
violencia. Ningún gesto contra el hecho cierto de que ella se ampara en los 
recintos universitarios. Una especie de complicidad, quizás hasta una 
secreta complacencia de que estos procedimientos vedados les granjeen más 
dinero fiscal. Dos imágenes de la TV son inolvidables. En una, el rector de 
la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación anuncia, con 
rostro imponente, que si Carabineros ha violado su campus de José Pedro 
Alessandri, harán las protestas y denuncias del caso. En otra imagen, un 
automóvil particular pasa ante el mismo campus. Uno de los niños del 
rector le dispara una molotov. El vehículo se incendia, pero el conductor no 
piensa, siquiera un segundo, en detenerse y apagar las llamas. ¡Tonto sería 
en hacerlo a las puertas del que fuera el Pedagógico de Schneider, Steffen, 
Hansen, Lenz, Oroz, Gómez Millas...! Y el auto huye, ardiendo como un 
condenado, por José Pedro Alessandri, hasta perderse en la distancia. ¿No 
le dará alguna vergüenza al rector esta imagen de la institución donde forma 
a los futuros profesores? 


DELINCUENCIA, GOBERNABILIDAD, PAZ 
SOCIAL 
11 de enero de 2000 


Uno de los temas favoritos de la campaña presidencial ha sido el de la 
delincuencia. Los candidatos han rivalizado en ofrecer una mayor mano 
dura. Han hecho resaltar que los detenidos por muertes, lesiones graves, 
violaciones, robos, asaltos, etc., recuperan la libertad con gran rapidez y 
reanudan inmediatamente casi sin solución de continuidad su carrera 
criminal. 

Por otro lado, los partidarios del candidato concertacionista aseguran que, 
si su rival llegara a La Moneda, la gobernabilidad del país sería menor. ¿Por 
qué? Porque la derecha tendría menos caminos para comunicarse con los 
gremios y otros sectores sociales en estado de conflicto, por ejemplo: etnias 
indígenas, sin casa, etc., que los contactos o vías existentes con dichos 
sectores en los últimos diez años bajo dos gobiernos sucesivos de 
centroizquierda. 

Ambos problemas, el de la delincuencia y el de la gobernabilidad 
comparativa de Chile con uno u otro posible presidente, deben ser de 
importancia para la masa votante, ya que la propaganda de los candidatos 
martillea sin cesar sobre esos temas. 

Ellos se resumen en uno solo: el de la paz social. Este es el objetivo 
supremo de la política, de las leyes, del Estado y de los gobernantes de 
cualquier color partidista. 

Por supuesto, reprimir la delincuencia es condición necesaria de la paz 
social. 


También es un hecho cierto que parte de la represión criminal consiste en 
que los detenidos por causa grave no recuperen la libertad con tanta 
facilidad como hoy. 

Pero reducir esa represión a una menor facilidad para excarcelar es 
arriesgarse al fracaso, porque el problema es infinitamente mayor, 
incluyendo, entre otros, los factores que siguen: 

La extrema pobreza y la ignorancia, fruto esta última de la mala 
enseñanza pública, o gratuita. La tentación de hurtar o robar es muy grande 
para una persona ineducada joven, sobre todo si el más modesto botín de un 
solo delito le significa varias veces lo que podría ganar al mes en un trabajo 
honrado a su alcance. Y es tan baja la paga de este trabajo honrado, 
justamente, porque quien lo realiza carece de la educación mínima para 
pretender algo superior. 

Estos fenómenos, adicionalmente, se multiplican con la destrucción de la 
familia, fomentada por algunas actitudes de la sociedad y políticas del 
Estado, que el espacio impide detallar. 

El círculo vicioso destrucción familiar/ignorancia/pobreza/delito está en 
la raíz misma de la criminalidad. Mientras no se resuelva, la necesaria mano 
dura no tendrá el éxito casi mágico que se espera de ella. 

La droga. Los efectos de la pobreza y de la ignorancia sobre el delito se 
multiplican con el impacto de la droga. El delito marcha delante y detrás de 
la droga. Delante, pues el adicto debe generar dinero y lo hace ilícitamente 
para adquirir la que su organismo le exige. Detrás, porque la droga, una vez 
ingerida, multiplica la violencia física y los crímenes de sangre, sexuales, 
etc. 

Vamos camino de ser un país poseído por la droga, situación de la que no 
se sale una vez alcanzada. Todavía queda tiempo para reaccionar... pero 
muy poco. 

La violencia de las imágenes fílmicas y de la televisión. Los delitos no 
son hoy más que ayer, solamente, sino que presentan mayor violencia y 
crueldad, a menudo gratuitas, inútiles aun para el fin ilícito perseguido. Las 
generaciones futuras se sorprenderán, a no dudar, de que no hayamos 
relacionado la brutalidad de los crímenes con la brutalidad fílmica y 
televisiva... o que, habiéndolas relacionado, no hayamos hecho nada al 
respecto. 

La insuficiencia de cárceles y presidios modernos. 


La insuficiencia de personal policial, etc. 

No son entonces el problema ni la solución de la delincuencia únicamente 
conservar detenidos a los hechores la mayor cantidad de tiempo posible. En 
estricta verdad, la detención no tiene por qué ser larga, no es justo que lo 
sea sino en cuanto indispensable para investigar. Porque el juicio y la 
sentencia debieran ser veloces, y la última, la pena, cumplirse estricta y 
plenamente. Esto es lo civilizado y Dios quiera sea la consecuencia 
principal de las últimas reformas de las leyes criminales. 

Respecto a la gobernabilidad, y propaganda eleccionaria aparte, siempre 
me ha merecido muchas reservas la forma como se ha mantenido la 
tranquilidad social, no diré los últimos diez años, pero sí los últimos dos o 
tres. 

Esta forma ha consistido en ceder poco o mucho, pero siempre ceder, ante 
las presiones de grupos poderosos por su número, organización, 
importancia social del trabajo que desempeñan, o ejercicio de la violencia. 

Tales grupos han operado en completa impunidad jurídica. Han declarado 
huelgas que legalmente no podían declarar. Han causado perjuicios a la 
salud, probablemente a la vida misma de la población más pobre. Han 
destruido o deteriorado bienes públicos y particulares. Han malherido a 
carabineros, etc. Y todo gratis. 

Hoy se sabe que médicos, paramédicos y auxiliares de la salud, 
profesores, portuarios, estudiantes universitarios, mapuches, etc., pueden 
literalmente hacer lo que quieran. Su única molestia es arrancar de las 
autoridades, que no quieren castigarlos, sino dialogar con ellos. Eso no es 
paz social, ni gobernabilidad, y produce en quienes no disponen de poder 
—por ejemplo, los trabajadores privados que, si declaran una huelga ilegal, 
los echan sin indemnización— una peligrosa sensación de injusticia e 
impotencia. 

Para el futuro, pues, todos los diálogos sociales que se quiera, pero dentro 
de la ley. Es la gobernabilidad bien entendida. 


LA CUADRATURA DEL CÍRCULO 
7 de noviembre de 2000 


Esta, “la cuadratura del círculo”, era en mi infancia sinónimo de algo 
imposible de obtener, por mucho esfuerzo e ingenio que se gastaran al 
efecto. 

Hoy el mundo político y administrativo se rompe la cabeza procurando 
combinar —en la operación de las empresas del Estado— la agilidad y la 
eficacia con la seriedad. 

Me parece que, por desgracia, este anhelo es una auténtica cuadratura del 
círculo, y no llegará a ninguna parte. 

El Estado, en el fondo, es el gobierno de turno y la combinación política 
que lo controla. Luego, los nombramientos importantes, en las empresas 
estatales, serán siempre políticos, salvo honrosas pero escasísimas 
excepciones. 

Así ha pasado, pasa y pasará, cualesquiera hayan sido, sean o después 
vayan a ser el partido o el grupo de partidos gobernantes. Izquierda, centro 
o derecha, Concertación o Alianza por Chile... no importa: los ejecutivos de 
empresas estatales —en su inmensa, abrumadora, mayoría— han tenido, 
tienen y tendrán la coloratura política de quien, en el momento de 
nombrárseles, ejerza el poder. 

No vale la pena asombrarse ni escandalizarse ante lo inevitable. Es 
necesario, en cambio, detectar las posibles inconveniencias de este “hecho 
de la vida”, y discurrir la manera, si no de impedirlas, de por lo menos 
paliarlas. 

La menor de ellas es la eventual ineptitud de los así designados. Sin 
embargo, considerada la trascendencia económica de la mayor parte de 


estos cargos, y la constante vigilancia de la oposición político-parlamentaria 
y de la prensa, será cosa rara la osadía de llenarlos con personas cuya 
incompetencia sea notoria. 

Pero otros inconvenientes no son tan ostensibles, y sí de mayor peso. Por 
ejemplo: 

El cambio de personal ejecutivo cada vez que, a su vez, el país cambia de 
gobierno, aunque ni siquiera una alianza política reemplace a otra. Lo 
acabamos de ver. El hecho de que al presidente Frei Ruiz-Tagle sucediera el 
presidente Lagos —no obstante ser ambos concertacionistas— ha 
significado extensas modificaciones de la plana ejecutiva de las empresas 
del Estado, y el correspondiente y cuantioso gasto indemnizatorio. Así, la 
cabeza máxima de Codelco, de reconocida competencia, fue sustituida por 
otra cabeza máxima, estimada de similar capacidad. ¿Por qué, para qué? No 
se sabe, pero sí se sabe que costó cien millones de pesos. 

La igualmente misteriosa rotativa de estos ejecutivos-políticos, que van 
de una empresa estatal a otra y de un alto cargo a otro, sin solución de 
continuidad, pero cobrando indemnizaciones importantes cada vez que se 
sientan en un nuevo escritorio. 

Es de advertir que nada de lo anterior es necesariamente ilegal ni inmoral. 
Pero que todo este carrusel de renuncias y reemplazos, y nuevas 
designaciones, tenga como protagonista invariable a un grupo relativamente 
pequeño de personas de la misma tendencia política —la del gobierno de 
turno— es inquietante. Tanto más cuanto que ellas poseen, aparentemente, 
aptitudes universales. 

Semejante inquietud nace de la tercera y peor de las inconveniencias que 
analizamos. A saber, como decíamos, que designadores y designados 
compartan una misma bandera política, y hayan librado bajo esta, durante 
años y años, innumerables batallas... hasta triunfar y conquistar el poder. 

Una situación así, inexorablemente, genera el “amiguismo”: al 
compañero político y camarada de tantos sacrificios —aunque ahora sea un 
subordinado, administrativamente hablando— no se le fiscaliza con el rigor 
aplicable a un extraño. La interpretación y juzgamiento de sus actos son 
siempre benévolos, buscándoles el “ajuste” que los favorezca. Pasan, 
entonces, las cosas raras que hemos visto pasar. 

Codelco, nuevamente, nos da un ejemplo al respecto. Un señor entra de la 
Calle a desempeñar un alto puesto, lo mantiene menos de una semana, y se 


va con siete millones de pesos en el bolsillo. ¿Qué ha sucedido? Muy 
sencillo, explicará la empresa. Esa persona, muy prestigiosa, venía de un 
trabajo anterior en el sector privado, del cual fue menester “levantarla” 
mediante una oferta tentadora. Mas, ya asumido el cargo en Codelco, un 
acuerdo del directorio de esta determinó que convenía que dicho puesto se 
llenara por ascenso interno. Consecuencia: el funcionario “flor de un día” 
debió ser despedido... y generosamente indemnizado. 

Alguien, sin duda —¿los superiores que cursaron el nombramiento”, ¿el 
directorio?—, erró. Pero el “amiguismo”, como la caridad cristiana, cubre 
la multitud de los pecados. Y aquí no ha ocurrido nada. 

¿Cuántas cabezas hubieran caído con este paso en falso sin la hermandad 
política de todos los intervinientes? 

Ahora bien, para el “amiguismo” político y sus consecuencias solo hay 
una salida: la fiscalización de la Contraloría, organismo tan experimentado, 
como severo, incorruptible y apolítico. 

Pero esa fiscalización es propia de la administración pública, centralizada 
o descentralizada. E incompatible —se dice, razonablemente— con la 
libertad y desenvoltura indispensables en una empresa moderna. 

Por eso el problema no tiene solución... al parecer. Es la cuadratura del 
círculo. O agilidad, manejo político e irregularidades; o poderosa lentitud, 
manejo burocrático y limpieza operacional, vigilada por la Contraloría con 
ojo de águila. 

Es inútil, igualmente, “robustecer la fiscalización” de las empresas 
estatales por las superintendencias (de sociedades anónimas, de bancos), 
que coordina aquellas empresas. Son organismos y personeros también 
integrantes de la inevitable cúpula política del Ejecutivo, cualquier 
Ejecutivo, en funciones. 

La única manera de reducir el problema es reducir también, al minimun 
minimorum, el número de estas empresas. 

¿Por qué no privatizar Enap, que solo distribuye combustible y produce 
petróleo únicamente en el extranjero? ¿De qué sirve que sea estatal? 

¿Y por qué no privatizar Enami, subsidiando la atención que presta al 
pequeño y mediano minero, la cual (me dicen) es la menos importante de 
sus actuaciones? 

¿Y Ferrocarriles, que ya casi no tiene personal, pierde dinero y necesita 
para reenderezarse cuantiosos capitales que el Estado no tiene? 


¿Y Correos? Esta empresa estatal es (como se dice hoy) “emblemática”. 
Tiene fuerte competencia privada. Si se necesita mantener Correos vivo de 
todos modos, para regular el mercado y prestar el servicio donde no sea 
comercial hacerlo, pues, que funcione como una repartición pública 
cualquiera. Si lo requerido es un ente ágil y progresivo, que lo sea... pero 
privado. 

Al final, restarían unas pocas empresas estatales quizás difíciles o 
inconvenientes de privatizar... hoy: el Banco del Estado, Codelco y algunas 
(ojalá ninguna) más. 

Las razones para mantenerlas públicas las he escuchado; no me 
convencen, pero las respeto. 

Allí podrían repetirse los desaguisados, pero en escala mucho menor y 
más manejables. 

De lo contrario, de seguir con una multiplicidad de “ágiles” empresas 
estatales, emancipadas de la Contraloría y del manejo “amiguista”, 
taparemos los actuales hoyos de las indemnizaciones, las vacaciones, las 
recontrataciones, etc., pero se abrirán otros nuevos e igualmente ruinosos, 
que hoy ni siquiera imaginamos. Pues, en esto, el ingenio criollo es 
inexhaustible. 


EN LA MUERTE DE RAÚL RETTIG 
2 de mayo de 2000 


La vida pública de Raúl Rettig concluiría con honor hace casi una década, 
cuando entregara al presidente Aylwin el Informe de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación sobre las violaciones a los derechos humanos 
con resultado de muerte ocurridas durante el régimen militar. 

Hay una fotografía de Rettig y Aylwin que inmortaliza el acto solemne de 
aquella entrega. Destaca el noble rostro de don Raúl. Lo marcan, 
ciertamente, las líneas de la edad y de los sufrimientos físicos que lo 
agobiaban, pero también hay en esas facciones otros signos, alentadores: la 
nobleza humana, el desprendimiento del buen político —especie rara, pero 
existente—, la ironía, la inteligencia y una peculiar clase de escepticismo. 
Escepticismo que no es desconocer los valores, ni abandonar la lucha por 
ellos, sino saber que su victoria será cuando más parcial, siempre 
incompleta. 

Debe colocarse esta fotografía junto a otra, casi sesenta años anterior, que 
aparece, ya semiborrada por el tiempo, en una revista Zig-Zag de 1931. 
Corresponde al directorio del movimiento cívico que en Concepción dirigió 
la lucha contra el “tirano” Ibáñez, culminada con su derrocamiento el 26 de 
julio de ese año. El representante estudiantil es un Raúl Rettig de cuerpo 
magro y facciones anhelantes y resueltas... una vida que parte con ímpetu. 

Contaba entonces 22 años. Ha muerto cumplidos ya los 90. Y tenía 81 
cuando el presidente Aylwin le encargó presidir aquella Comisión. 

Quienes la componíamos bajo el mando de don Raúl, lo embromábamos 
diciéndole que nuestro documento final sería llamado el “Informe Rettig” 
(tal como el “Informe Sábato” de los argentinos). Profecía que le molestaba 


levemente, porque creía más en los trabajos colectivos que en los esfuerzos 
y figuraciones individuales. 

El “Informe Rettig” fue por cierto un trabajo plural, de personas que 
llegaban a él con muy distintas vidas e ideas, no solamente los 
comisionados mismos, sino el equipo de juristas, sociólogos, psicólogos, 
visitadoras, etc., que trabajó con los primeros. 

Pero el Informe mereció el apellido que (tal cual preveíamos sus autores) 
le asignó la opinión pública inapelablemente. Pues sin don Raúl aquel no 
habría logrado, de seguro, la seriedad y el nivel de miras que hoy le 
reconocen defensores y críticos. Un documento a la altura —por lo menos a 
la altura moral— de la tragedia que relataba. 

La dirección de don Raúl tuvo muchísimos méritos. No fue protagónica. 
Tampoco absorbente, ni empecinada: Raúl Rettig sabía delegar, abandonar a 
otros los detalles, dejarse convencer... siempre que verdaderamente le 
convenciesen. Su habla magistral e ironía incomparable —.matizadas por 
anécdotas de una tan larga vida pública—, y sobre todo el depósito sin 
fondo de su sapiencia y experiencia (que los demás entreveíamos con 
asombro, casi con pavor), solucionaban desacuerdos e incidentes, limaban 
asperezas y domeñaban apasionamientos, abriendo el camino del consenso. 

Al mismo tiempo, don Raúl supo empujar el carro de la Comisión para 
que esta cumpliera su difícil y complejo cometido dentro del estrecho plazo 
de que disponía. Y todo ello fluidamente, sin forzar los tiempos ni las 
resoluciones, como al desgaire... la suprema habilidad de mandar y no 
parecer hacerlo. 

La alegría, por fin, que mostraba Raúl Rettig en su trabajo, 
sobreponiéndose a la edad y las dolencias e impedimentos físicos, era un 
acicate para toda la Comisión. 

A la hora de su muerte, reflexiono sobre la raíz, el origen, de tan notables 
dotes de “director de orquesta”. 

La vida de Rettig es una clave... como que toda ella, tan prolongada, varia 
e importante, fluyera durante sesenta años hacia un epílogo condigno: el 
Informe. 

Niño pobre, huérfano de madre y con un padre trashumante y ausente, su 
gran amor al servicio público —+forma muy chilena, mas por lo común 
ignorada, del patriotismo— lo llevó al magisterio. Fue profesor primario 
(básico), graduado en la severa y gélida Escuela Normal de Victoria el año 


1925. Ya entonces, paralelamente, lo atraía la política, bajo la bandera 
rojinegra del anarquismo. 

Esto hizo que Ibáñez lo exonerase y relegara. Libre al cabo de un tiempo, 
pero sin trabajo, determinó hacerse de una nueva profesión, estudiando 
leyes en la universidad penquista. No abandonó el activismo político — 
acabamos de verlo luchando contra Ibáñez en la ciudad del Biobío—, pero 
seguiría ahora una línea más moderada: el mismo 1931 de la caída de 
Ibáñez se hizo radical. En 1935 recibió su segundo título: abogado. 

Sería político radical y abogado durante el resto de la existencia, y la 
oratoria, su carta de triunfo en las cortes (alegaba ante ellas todavía pasados 
los 80 años) y en las asambleas del partido. Jamás conoció este un orador de 
su Calibre, si se olvida a Enrique Mac Iver. Fue alto funcionario de 
gobierno, senador entre 1949 y 1957, presidente del radicalismo corriendo 
momentos claves y difíciles. Ni buscó la riqueza, ni la encontró. Tampoco 
lo espolearía la ambición. ¿Quiso ser presidente de Chile? “Así como todo 
soldado de Napoleón llevaba en su mochila un posible bastón de mariscal 
—me dijo un día Gabriel González Videla—, todo radical lleva en su mente 
una posible presidencia de la república”. 

Era hombre de impulsos. Joven, se enamoró de la trapecista de un circo, y 
para seguirla se incorporó a este como boletero. Senador, en los años 50 
protagonizó con su colega Salvador Allende —por un intercambio de 
insultos en el hemiciclo— el último (me parece) de los duelos de nuestra 
historia política. Un duelo verdadero... tirar al cuerpo. Era la primera vez (y 
seguramente sería la última) que Raúl Rettig disparaba un arma de fuego. 
Afortunadamente, no hubo consecuencias. 

Pero en la vida política fue un permanente moderado, anticomunista de 
ideas, pero no de persecuciones. Por lealtad al partido y al presidente 
González, apoyó en público la Ley de Defensa de la Democracia, mas 
criticándola privadamente. Asistió a muchos quiebres del radicalismo, de 
izquierda y de derecha —radicales doctrinarios, radicales democráticos, 
Partido de Izquierda Radical, etc.—, pero nunca dejó la colectividad. 

Verdaderamente, fue el radical por excelencia... un radical de los años 40 
y 50 del siglo pasado. Este partido tuvo numerosos defectos y cometió 
grandes errores, pero también —este y sus militantes— mostraron entonces 
encomiables cualidades: la moderación de las ideas y actitudes (fruto del 
relativismo); la tendencia a transigir con el adversario, antes que a 


aplastarlo; el acatar sin reservas las reglas de juego democráticas —caso 
que no era el de los socialistas, comunistas o derechistas de la época—, y 
una pasión por las libertades públicas. Después, el radicalismo (como es 
sabido) fue empequeñeciéndose, desdibujando su doctrina y aun 
distorsionándola con préstamos marxistas. Pero no don Raúl. Nunca fue 
“radical revolucionario”, solo radical. Y su manejo de la Comisión Rettig 
fue un último y espléndido florecimiento del arte político del “partido de los 
Matta y los Gallo”. 


DETENIDOS-DESAPARECIDOS 
30 de mayo de 2000 


1.400 personas fueron detenidas durante el régimen que se suele llamar 
militar (denominación a mi juicio engañosa... pero ese es otro tema) y 
desaparecieron. A la fecha, los restos de 1.000 de estas personas no han 
sido hallados. No es una cifra pequeña, como algunos dicen. 
Individualmente, ni el IRA irlandés ni la ETA vasca, en el curso de sus 
respectivos y sangrientos historiales, han causado tantas víctimas ni (menos 
todavía) tantas desapariciones. 

No habremos dado el primer paso para cerrar la transición, creo, mientras 
no se halle salida al problema indicado, el centro del cual no es tanto la 
responsabilidad penal, ética, histórica, administrativa, etc., por la 
desaparición, sino el paradero de los restos de las víctimas. 

Durante un cuarto de siglo, la secreta esperanza de una gran parte de los 
chilenos, de todas las ideologías, inclusive de muchos adversarios del 
llamado régimen militar, ha sido que el paso del tiempo, que todo lo cura, 
diera vuelta la hoja a tan penoso episodio, etc., etc., dejándonos 
beatíficamente en paz y libres de cuidado. 

No se han cumplido semejantes esperanzas, sin embargo. El problema 
continúa vigente y aun, quizás, creciente. Pareciera más enconado hoy que 
en la presidencia de Frei Ruiz-Tagle, y más en esta que en la presidencia de 
Aylwin. 

¿Por qué? 

Se invoca la explotación política del tema como causa de su 
perdurabilidad. 


Dicha explotación existe, efectivamente, y su gran beneficiario es nuestro 
Partido Comunista. 

Fantástica paradoja, por cierto, que reivindique la causa de los 
desaparecidos la colectividad continuadora —Hhistóricamente y por su 
dirigencia— de la sección chilena de la Internacional Comunista... 
responsable esta última, en el mundo entero, no de miles, sino de millones 
de detenidos-desaparecidos. ¡Los correligionarios de Stalin, Mao, Ho Chi 
Minh y Pol Pot, preocupados de las desapariciones políticas! 

Pero que pueda verificarse este absurdo demuestra la negligencia y falta 
de perspectiva que los demás chilenos hemos mostrado en solucionar el 
problema. De haber exhibido nosotros algún esfuerzo, capacidad y 
constancia para resolverlo, la aparición del glorioso partido en disfraz de 
defensor de los derechos humanos hubiera hecho que se rieran hasta las 
piedras. 

No es entonces la política, sola ni principalmente, la causa de que el tema 
detenidos-desaparecidos siga vigente. La causa real reside en la naturaleza 
humana. 

Esta, con anterioridad a toda cultura, civilización o religión, exige que se 
nos entreguen y que podamos recibir con respeto y amor los restos mortales 
de nuestros deudos. Para que dispongamos de ellos empleando el 
ceremonial que estimemos adecuado, sea una misa de difuntos, una cadena 
masónica o cualquier otro. 

Es un sentimiento tan universal, fuerte e imposible de desarraigar, que de 
las tumbas de los antepasados —que deben ser cuidadas generación tras 
generación— se hace derivar, históricamente, la propiedad privada de la 
tierra. 

Si faltan aquellos últimos despojos, la familia los buscará ansiosa y 
constantemente, sin límite de tiempo. 

Y si pertenecen a  detenidos-desaparecidos, exacerbarán estos 
sentimientos tres circunstancias adicionales: 

que su muerte fue injusta y cruel, y (sobre todo después del “Informe 
Rettig”) que las circunstancias y aun, a menudo, los victimarios son 
conocidos; 

que la desaparición no fue casual, sino deliberada, y 

que los partícipes en ella saben dónde están los restos, y lo callan. 


Todo lo anterior es lo que mantiene vigoroso el tema de nuestros 
detenidos-desaparecidos y (de paso) hace factible su aprovechamiento 
político. 

En nuestra historia, como a veces se comenta, desde la Guerra Civil del 
91 hasta la masacre del Seguro Obrero, muchos crímenes políticos han sido 
objeto de amnistía o indulto. Y han generado —si no perdón ni olvido— 
por lo menos resignación, y un seguir adelante con la vida de los deudos, 
aunque sea una vida mutilada. Pero se trataba de crímenes con cuerpos 
presentes, que permitían (como dice el libro del doctor Capponi) hacer el 
duelo. 

Por eso, en la práctica, no hay amnistías ni puntos finales para las 
familias de los detenidos-desaparecidos. La vida no ha continuado para 
ellas, está como suspendida. Muy ingeniosa, sabia y apretadamente 
redactarán sus leyes los juristas, pero siempre dichas familias les 
encontrarán el ajuste que permita seguir buscando... 

Es necesario que ellas se reconcilien... pero ¿con quién? No con los 
causantes de la desaparición: sería sumamente de desear, pero es imposible 
de exigir e improbable de obtener. Pero sí resulta factible que se reconcilien 
con el resto de los chilenos, con la sociedad, con todos nosotros. Pues 
también le hemos fallado al mundo familiar de estas víctimas. 

No nos hemos puesto a la altura de su dolor, no hemos entendido la 
naturaleza y singularidad de su problema. Vivimos al respecto, hasta hoy, en 
un ambiente de Bilz y Pap. Nada más indicativo en esto que la polémica 
sobre si es propio o impropio ofrecer dinero a quienes —siendo ajenos a los 
crímenes mismos— sepan y revelen datos que conduzcan a ubicar restos de 
detenidos-desaparecidos. Pero no es impropiedad, aparentemente, que el 
país como tal haya permitido el transcurso de un cuarto de siglo sin hacer 
ningún esfuerzo serio para hallar esos restos (digo esfuerzo serio, no desde 
el punto de vista de quienes lo realizan, sino desde el punto de vista de los 
medios con que han podido contar para la búsqueda). 

Por eso las familias de los detenidos-desaparecidos están, asimismo, y 
muy justamente, resentidas con nosotros. 

Resentimiento que terminará —comenzando a solucionarse el problema 
— cuando las familias heridas se convenzan de que el Estado y la sociedad 
han hecho todo lo humanamente a su alcance para encontrar los despojos de 
sus deudos. 


No ha sido así, desgraciadamente. No hemos diseñado incentivos ni 
castigos —zanahorias ni garrotes— para estimular la memoria y locuacidad 
de quienes saben, pero callan. Ni un sistema judicial, aunque sea transitorio, 
que reciba y canalice la información y la convierta en búsquedas y 
hallazgos. Ni siquiera los jueces que investigan las desapariciones tienen el 
apoyo permanente, humano y técnico-científico que su tarea exige. 
¡Regateamos a las familias de los detenidos-desaparecidos los recursos para 
encontrar los restos! ¡Y las queremos reconciliadas, dando vuelta la hoja! 
¡Queremos el punto final, antes de que concluya la historia! 

Es preciso ver con claridad las verdades esenciales del tema. No habrá 
terminado la transición —ni entre los puros civiles, ni la civil/militar— 
hasta que halle salida el problema de los detenidos desaparecidos. Y la 
única salida es buscarlos infatigablemente, incesantemente, con todos los 
medios legales y judiciales, con todos los recursos humanos, científicos y 
técnicos, con todo el gasto que se requiera. De modo que, al concluir esta 
búsqueda, los deudos estén plenamente convencidos de que no cupo hacer 
más ni mejor. Y de que si no han podido, por desgracia y, en definitiva, 
cumplir el duelo, no ha sido por faltar el interés o la ayuda de sus 
compatriotas menos desdichados de la sociedad íntegra, y a lo menos 
conocen las circunstancias de las desapariciones... dónde, cómo, cuándo, 
por qué (si hay un por qué de estas crueldades estúpidas y estériles). Sin que 
tampoco sea razonable pedir de las familias que acepten, en trueque, la 
impunidad de los hechores, dentro del marco de las leyes. 


LA HONRA AJENA 
29 de enero de 2002 


El panelista de un programa de TV se indigna porque una madre, acusada 
de haber muerto a su hija de corta edad, haya sido absuelta por la justicia... 
pero después de tres años de prisiones y padecimientos. 

Denuncia el panelista, no un error, sino una negligencia inexcusable de 
los jueces intervinientes. 

Es posible que tenga razón, y nadie le puede impedir que opine lo que 
opina, ni que lo difunda. Pero, acto seguido, prorrumpe en toda clase de 
insultos contra los jueces chilenos. La Corte Suprema lo hace procesar por 
injurias. Gran molestia en algunos ambientes. Se estaría coartando la 
libertad de opinión, de expresión, etc. 

Interviene ya, con celeridad, la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, organismo inútil y desidioso cuando se trata de problemas reales 
e importantes de su ámbito, pero que tiene un olfato infalible para dejarse 
caer sobre todo cuanto sea “políticamente correcto” y de mucha publicidad. 

Otro ejemplo: Una alta funcionaria pública se querella por injurias contra 
un diario. De inmediato la SIP (Sociedad Interamericana de la Prensa), que 
agrupa a los dueños de periódicos, escribe nada menos que al Presidente de 
la República. Nuevamente salen al baile, en la carta de la SIP, las libertades 
de opinar, expresarse y demás. 

Es necesario recordar algunos principios y algunas realidades en esta 
materia: 

Nadie tiene derecho a injuriar a otro, menos con publicidad, o sea, 
empleando la caja de resonancia de un medio de comunicación. 


Si hay o no hay injuria, lo establece no el acusador, ni el acusado, sino la 
justicia. Querella, por este motivo, no significa condena. La experiencia 
chilena es exactamente la contraria: enorme dificultad de hacer condenar a 
nadie por injurias —aun por las más atroces— y, cuando se obtiene, nunca 
el culpable es castigado con algo más duro que una pena simbólica... el 
equivalente de un suave coscacho (supongo que este chilenismo ya figura 
en el Diccionario de la Academia) dado a un niño que molesta. En nuestro 
país injuriar es una actividad privilegiada. 

Luego, no sabemos todavía si el panelista insultó a la justicia o a los 
jueces, ni si el diario insultó a la funcionaria. Eso lo dirán los tribunales. 

Explotan algunos el hecho de que la propia justicia deba procesar y 
castigar a quien ella misma sostiene que la injurió. ¿Qué imparcialidad 
tendría para hacerlo? —se alega. 

Es un caso raro, convengo, pero... ¿qué otro remedio cabe que no sea peor 
que la enfermedad? Si un señor, por ejemplo, le dice ladrón, asesino, 
corrupto, etc., a un ministro de la Corte Suprema, con nombre y apellido, 
¿debería la víctima guardar silencio, no hacer nada para reponer su honra, 
porque —supuestamente— tendría él más peso en el juicio que su 
injuriador, con desventaja de este? No parece sensato. 

Los jueces, en general, no se protegen entre sí. Ha sido común que 
magistrados —a veces muchos de estos, actuando por una sola cuerda— 
interpongan contra el fisco pleitos cuantiosísimos, por ejemplo: de carácter 
previsional. Y que, sentenciando tales pleitos, simples juzgados de letras les 
den en la cabeza a demandantes que son ministros de una corte de 
Apelaciones, o de la Corte Suprema. Y, por último, que las cortes confirmen 
estos fallos que desfavorecen a sus propios miembros. 

Veamos ahora el caso de la alta funcionaria querellada por injurias contra 
un diario. 

No sabemos si hubo esas injurias —a lo mejor no las hubo—, pero es la 
justicia, nuevamente, la que debe resolverlo. Y ahora, sin que medie —ni en 
lo menor— la sospecha de parcialidad del caso precedente (aunque, como 
vimos, tampoco en ese caso la sospecha era plausible). 

Pero, de todos modos, la SIP se molesta. 

La SIP, hasta donde lo entiendo, pretende que nunca un funcionario 
pueda recurrir a los tribunales por sentirse injuriado, aunque la injuria sea 
gruesa y palmaria. 


Qué cosa más rara. ¿Cuál sería el porqué, la lógica, de esta impunidad 
garantizada? 

Siempre he creído que la honra de los funcionarios públicos debe ser 
protegida más rápidamente, más eficazmente y con una pena más dura que 
si el ofendido fuese un particular. Porque el injusto desprestigio del 
funcionario no lo daña solamente a él, sino que además perjudica la eficacia 
del servicio que presta. Vale decir, perjudica a la sociedad. 

Pero esa batalla se perdió en la última reforma, tan alabada. Y se 
estableció, con beneplácito común, que los funcionarios públicos tendrían 
iguales derechos que los simples ciudadanos en materia de perseguir a 
quienes los injurien. 

Pero ahora... otro pasito. Que los servidores del Estado tengan menos 
derechos que los demás chilenos, en cuanto al castigo de las injurias en su 
contra. ¿Por qué? 

Porque —responden algunos— colisionando una libertad pública de 
interés social, la libertad de opinión y expresión, con otra solo de interés 
particular, el derecho al honor, a la honra personal, debe preferirse la 
primera. 

Esto es absolutamente falso, pues: 

La libertad protegida es la de opinar y expresar (difundir) lo que se opina, 
lo cual no requiere injuriar a nadie. No hay ni ha habido nunca libertad de 
injuria. 

La honra es de aquellos derechos íntimos de la persona que, en cuanto 
invulnerables, se sobreponen a todos. Es como el derecho a la vida y a la 
integridad física y psíquica. Para muchos, y con razón, ser desposeídos 
injustamente del honor, de la fama, es peor que ser apremiados en cuerpo o 
psiquis, o aun peor que morir. Nadie, por ningún motivo de bien público — 
real o supuesto—, puede ser torturado ni muerto “administrativamente”. 
Tampoco injuriado con publicidad e impunidad. 

Se intenta, solapadamente, que se elimine cualquier responsabilidad penal 
por las injurias, reduciéndolas a una responsabilidad civil... indemnización 
de perjuicios, y no cárcel. Es la tendencia anglosajona. 

Pero en un país tan ingenioso como Chile lo anterior es música celestial. 
Cada medio que quiera dedicarse al negocio de la difamación tendrá a un 
periodista o columnista sin bienes, pobre de solemnidad, para firmar las 
injurias y “responder” por ellas. 


Los mismos periodistas y dueños de medios de comunicación serios 
debieran ser los grandes enemigos de la impunidad de la injuria pública. 
Porque es fácil y cómodo extraer de los parlamentarios —que necesitan a la 
prensa— más y más “protecciones”. 

Pero el resultado, y no a muy largo plazo, es el contrario al que alguna 
gente de prensa busca, y al cual cree haber llegado. El péndulo, 
invariablemente, se va al extremo opuesto. Los desbordes del Clarín y de 
Volpone trajeron la Ley Mordaza, derogada bajo Frei Montalva. La vuelta 
del insulto libre, y el carnaval de injurias —de ambos lados— de la época 
UP trajeron la censura y la autocensura del régimen militar. Y hoy estamos, 
peligrosamente, en el tercer período de “chipe libre” para destrozar vidas y 
reputaciones. De allí pasaremos, en su momento, a una nueva “mordaza”. 

Eso no es promover la libertad de opinar y la de expresarse. Ellas se 
fomentan con la responsabilidad de medios y periodistas, no con su 
impunidad. 


HUMANISMO CRISTIANO, DOCTRINA SOCIAL 
DE LA IGLESIA Y POLÍTICA 
7 de marzo de 2006 


Se ha generado un amplio e interesante debate sobre qué entender por 
“humanismo cristiano”. “Humanismo” es la concepción que se tiene del 
hombre, de su naturaleza y —acorde a esta— de sus fines, derechos y 
deberes. Concepción que determina el modo de organizar la sociedad para 
que ella optimice y no perjudique el desarrollo del hombre —de todos los 
hombres que la conforman— en los aspectos señalados. 

El humanismo es cristiano si se ajusta a las enseñanzas de Cristo, de las 
cuales hay distintas versiones. A cada una corresponde su humanismo 
propio... un humanismo anglicano, otro ortodoxo, y otro católico, por 
supuesto. 

Para el católico, el humanismo cristiano es el que deriva de su fe, que la 
Iglesia conserva y declara. Respeta a los otros, pero el propio es (cree y 
afirma) distinto, y más completo y perfecto. Se expresa en su doctrina 
social, la Doctrina Social de la Iglesia. La sociedad óptima es para el 
católico la que se constituye y funciona conforme a esa doctrina, cuya 
fuente —por otra parte— son las encíclicas pontificias relativas a la 
materia, periódicas desde fines del siglo xix hasta hoy. 

Naturalmente, los católicos no soñamos con imponer a quienes no lo son 
ni nuestro humanismo, ni el esquema social que deriva de él. Pero 
reivindicamos el derecho a difundirlos y hacerlos triunfar porque llevan, 
pensamos, a la mejor sociedad posible... mejor para todos, no solo para 
nosotros. 


No es una doctrina de recetas, sino de principios. Por ejemplo, la 
encíclica Quadragesimo anno (1931) habló potentemente de sindicatos, 
cooperativas, salario familiar, etc. Puede que la complejización de la 
economía y de su ciencia haya dejado obsoleto aquel documento en sus 
aspectos técnicos —que corresponden, claro está, a los años 30, cuando fue 
dictado—, pero los principios subyacentes son los mismos. Y el católico los 
cumplirá hoy de otra forma que entonces, pero siempre debe cumplirlos, le 
son obligatorios. 

Así, el empresario católico no cumple la Doctrina Social de la Iglesia 
pagando el salario “de mercado” a sus trabajadores; ella le prescribe, como 
deber ético, retribuirlos con el salario “justo”, cuya definición (en la que 
hoy no podemos entrar) es compleja, más compleja que la de 
Quadragesimo anno... pero no es vaga. 

Las bases de la Doctrina Social de la Iglesia son la justicia y la caridad. 
La caridad es el servicio del prójimo por amor a él y a Dios. Se puede servir 
al prójimo por otros motivos laudables, por ejemplo., el placer interior de 
hacerlo... la filantropía. Pero la filantropía no es caridad, y al católico se le 
exige esta. 

La caridad no excluye la justicia social, sino que la perfecciona. Pero 
también la supone. Si no hay justicia previa, no hay caridad posible. La 
asistencia a necesidades específicas de los menesterosos más golpeados por 
la vida —alimento, abrigo, techo— no exonera de la justicia social ni 
compensa que no exista. 

Los católicos tenemos la obligación de promover la justicia social, y la 
caridad que la perfecciona, para llegar a la sociedad que queremos, que es 
una sociedad cristiana. Ese es nuestro “humanismo”. 

Esta obligación nos es recordada constantemente por San Alberto 
Hurtado, según a su vez nos recuerda un distinguido jesuita en El Mercurio 
del 22 de enero. Apoyado en citas del santo, nos dice que la vocación social 
y de amor del católico “se convierte en un profundo compromiso con la 
construcción de una sociedad siempre más humana y solidaria, donde todos 
y todas tengan cabida digna”. 

El compromiso de los católicos dirigido a edificar una sociedad donde 
impere nuestro humanismo es más amplio que el de realizar obras de 
asistencia a los pobres, por muy loables que sean. Es, estrictamente 
hablando, un compromiso político, aunque no se ejerza desde un partido. 


Benedicto XVI, en su primera y reciente encíclica, ratifica ese 
compromiso en notable continuidad de pensamiento con los papas 
anteriores Juan Pablo II, Pablo VI, Juan XXIII, Pío XI y León XIII, y sus 
respectivas encíclicas sociales. 

Implantar el socialcatolicismo exige, por último (a mi juicio), tener 
presentes dos circunstancias esenciales: 

En la sociedad en que vivimos, los bienes palpables, tangibles, han 
perdido importancia. Lo que permite al hombre crecer material y 
espiritualmente —aparte de los factores religiosos y morales— es el 
desarrollo de la inteligencia creativa y de la voluntad realizadora. A ese 
desarrollo es al que tienen derecho los pobres, los postergados. Y se traduce 
en cinco necesidades vitales: empleo, educación, salud, vivienda y 
previsión. Atenderlas es crear igualdad de oportunidades. Nuestra justicia 
social, la católica, debe derribar los obstáculos que anulan o merman la 
igualdad de oportunidades. Son obstáculos de egoísmo, pero el egoísmo no 
radica solo en la resistencia a compartir bienes materiales —que es lo que 
suele enfatizarse—, sino también en aferrarse a aquellos privilegios de 
gremios que cierran el camino de la igualdad, como sucede hoy mismo en 
materia de educación y salud. 

El humanismo católico y su realización —es decir, el cumplimiento de la 
Doctrina Social de la Iglesia— presumen y exigen que la base de la 
sociedad, sus fundamentos mismos, sea conforme a lo que enseña la Iglesia. 
A menudo se piensa solo, al tratar aquella doctrina, en las necesidades clave 
que enumerábamos, o de las relaciones laborales. Pero todo esto tiene la 
condición previa e ineludible de que la base social sea sana, ajustada a las 
normas de la Iglesia. Esa base es la familia. Y la Iglesia tiene al respecto 
normas claras, que integran también su doctrina social. La familia del 
orden social-católico se fundamenta en el matrimonio indisoluble; en la 
fidelidad conyugal; en el sexo exclusivamente dentro del matrimonio; en 
una maternidad cuyo control no quebrante la naturaleza del hombre; en el 
respeto de la vida humana desde la concepción; en el derecho preferente de 
los padres a criar y educar a sus hijos, etc., etc. 

Son reglas duras para los católicos, porque no son las generalmente 
aceptadas en el mundo de hoy. Pero defenderlas y promoverlas —y no 
silenciarlas vergonzantemente— es tan parte de la Doctrina Social de la 
Iglesia, de su manera de concebir la justicia y el amor en la sociedad, y del 


consiguiente orden social y humanismo católicos, como defender y 
promover el salario justo, la libertad sindical, la solidaridad, la igualdad de 
oportunidades, etc. Entre otros motivos, porque estos últimos valores, sin 
aquellos —sin la familia cristiana— son imposibles, irrealizables. 

Hay que estar con toda la doctrina de la Iglesia para la sociedad. Aquí, el 
Padre Hurtado, en dos citas oportunas que transcribe el artículo que 
comento: “El cristiano es cristiano en todas partes, o no lo es en ninguna. El 
mundo está cansado de palabras, quiere hechos; quiere ver a los cristianos 
cumpliendo los dogmas que profesan”. 


SOBRE NEOLIBERALES, CONSERVADORES... 
¿Y PROGRESISTAS? 
23 de mayo de 2006 


Un destacado columnista de El Mercurio sostiene el domingo pasado que el 
“pensamiento conservador” tiene un “pacto” con el “neoliberalismo”. Le 
“entrega su alma a cambio del poder para transformar el mundo”. “Ahora 
—se pregunta dramáticamente el articulista, para concluir su columna—, 
¿qué dará (el pensamiento conservador) en rescate por su alma?”. 

El tema es interesante, el artículo contiene mucho material válido y digno 
de reflexión, y espero referirme a él en una oportunidad próxima. Pero, 
desde luego, echo de menos dos puntos: 

¿Quiénes son conservadores y quiénes neoliberales, y en qué consiste ser 
una u otra cosa? Son palabras muy usadas, pero de una vaguedad enorme, 
sobre todo la primera. El autor construye laboriosamente una ideología para 
cada una de estas calificaciones —neoliberalismo, conservantismo—, pero 
se abstiene de identificar, por ejemplo, a intelectuales de cierto 
reconocimiento que suelan ser llamados conservadores y que sostengan que 
los “valores” o las “religiones” deban regirse por el “mercado”. Tengo 
verdadera curiosidad en saber a qué pensadores, políticos, etc., concretos se 
refiere el columnista. 

En seguida —y esto naturalmente no es una crítica, sino un anhelo—, me 
gustaría que alguna columna futura del mismo autor se refiriera a otro 
“pacto”, tan interesante como sería el conservador/neoliberal (si aceptamos 
su existencia). Me refiero al pacto progresista/neoliberal. 


Para no adolecer de la misma vaguedad que impugno en el punto número 
1, aclaro que me refiero al progresismo chileno de los años 60, manifestado 
en la Unidad Popular, que postulaba un cambio revolucionario de la 
sociedad chilena. Los teóricos y jefes políticos de la UP eran y son hoy casi 
exactamente los mismos de la Concertación, que el año 2010 completará, 
con ellos, veinte años gobernándonos. 

El columnista en comento es el hombre indicado para tratar el tema que 
sugiero, pues reúne todas las características señaladas: teórico y dirigente 
del progresismo unipopular (los años 60), y hoy teórico y dirigente del 
concertacionismo, continuador histórico y personal del primero desde los 
80 hasta la fecha. 

Ahora bien, si alguien tiene un “pacto” con el mercado neoliberal, a partir 
de 1990, es la Concertación, no solo como ente político, sino como ente que 
piensa nuestra realidad y la proyecta. Este obvio connubio se manifiesta 
principalmente en lo que sigue: 

La Concertación, sus políticos y sus pensadores han abrazado con todo 
fervor — fervor de neófitos— las creaturas intelectuales del neoliberalismo. 
Veamos. El equilibrio fiscal. El Banco Central autónomo, y que ya no 
imprime billetes para el fisco. Los precios libres, incluso de los alimentos, 
el dólar y los intereses. La libertad, asimismo, de importar, exportar y 
competir. El fin del “proteccionismo”, derribando las barreras de aduana 
hasta extremos que los Chicago ni soñaron. El sindicalismo de afiliación 
voluntaria. Las AFP. Las isapres. Etc., etc. 

En dos palabras, el mercado. 

Este sumirse en la filosofía neoliberal no es exclusivamente económico. 
Respecto a lo educativo, por ejemplo, el concertacionismo ha endosado las 
iniciativas básicas —en Chile— de la misma filosofía. Por ejemplo., la 
competencia de los colegios gratuitos por captar alumnos, a través del 
sistema de subvenciones; las universidades privadas... 

¡Las universidades privadas! Eran el símbolo de la aborrecible, 
economicista, brutal pezuña del mercado, aplastando el libre fluir del 
pensamiento y la cultura... 

Ahora nadie quiere suprimirlas —y con razón, pues proporcionan la 
mitad de las vacantes de la enseñanza superior—... solo “perfeccionarlas”. 
Es la consigna actual de los revolucionarios de los años 60: “perfeccionar” 
el neoliberalismo. 


Pero existe un fenómeno del “pacto” que comento, todavía más indicativo 
de su existencia: la compenetración personal entre empresarios neoliberales 
y figuras del progresismo. Es enternecedora. Tan pronto termina la 
presidencia de Lagos, un buen número de sus ex altos funcionarios, y 
senadores y diputados no reelegidos, se traslada ipso facto —sin solución 
de continuidad— a la gran empresa privada. Una AFP contrata como 
directores a dos de estos personajes. ¿Y las universidades privadas? Son 
numerosísimos los progresistas de los 60 que las dirigen y orientan. 

No digo que esto sea, necesariamente, ilegal ni impropio. Solo anoto el 
fenómeno como seña de una alianza ostensible. 

Quizás pudiera verse en el pacto neoliberal/progresista solo el consenso 
de un país que ha escogido su camino para avanzar... y un buen camino. 

Desgraciadamente, el camino no es “bueno” para aquellos que eran el 
principal objetivo benéfico, la razón de ser del progresismo unipopular en 
los 60 y del concertacionismo, su continuador, en los 80: los pobres. 

Los pobres chilenos no mejoran nada. En algunos aspectos se mantienen 
estacionarios (ingreso, vivienda), en otros retroceden (droga, delincuencia). 
Les han subido brutalmente el impuesto que en verdad los afecta, porque se 
aplica a todo lo que compran y consumen: el IVA. Los “servicios gratuitos” 
que se les prestan (educación, salud) son infames. Desde 1990, todos los 
indicadores de males sociales que de preferencia afectan a los 
desamparados han crecido violentamente en Chile... cesantía, ilegitimidad, 
embarazo juvenil, sida... hasta el suicidio, cuya tasa ¡se ha duplicado! entre 
1990 y 2005 (El Mercurio, 21 de mayo). 

Aparentemente, el “pacto” neoliberal/progresista funciona también 
respecto a la pobreza, y su lema es laissez faire, laissez passer... nada que 
hacer, dejar que opere el crecimiento... el mercado. Ningún 
intervencionismo que altere de modo artificial las armonías económicas. 
¿“De pie, los esclavos del mundo. / Arriba los pobres sin pan”? Por favor, 
¡qué anticuado! 

Y cuando algún “doctrinario” concertacionista busca marcar diferencias, 
propone, con gran molestia del grueso de la alianza (que no quiere “hacer 
olitas” al connubio neoliberal/progresista), la eutanasia, el aborto 
terapéutico o la boda homosexual. ¿Serán estos los grandes problemas de 
los pobres de Chile? 


Sería interesante saber la opinión del columnista mercurial sobre este otro 
“pacto” (bastante más claro, me parece, que el de neoliberales y 
conservadores). 


DESCARNADA ADVERTENCIA AL 
MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: QUE NO LOS 
ENGAÑEN 
30 de mayo de 2006 


La aguda descomposición de nuestra enseñanza pública ha sido puesta de 
relieve por el movimiento estudiantil en curso. 

Ha bastado que ocupara o paralizara unos cuantos liceos para que una 
asombrosa y heterogénea colección de organismos y personas, que hasta ese 
preciso momento no habían dicho una palabra sobre el tema, descubrieran 
repentinamente que los alumnos daban en el clavo, que la educación chilena 
yacía por los suelos y necesitaba con urgencia profundas reformas. Así dice 
ahora, a gritos, el establishment íntegro de la enseñanza patria, con muy 
pocas excepciones. El mismo que durante dieciséis años no ha hecho sino 
festejar los sucesivos secretarios de Educación y sucesivos planes de 
enseñanza del concertacionismo, y decir que iban en la dirección correcta. 

Los estudiantes deben desconfiar de estos flamantes aliados. Sus 
intenciones pueden ser buenas, pero muy poco de lo que han dicho o hecho 
ha sido positivo para nuestra educación. 

Y, voluntaria o involuntariamente, los están engañando; les están 
mostrando falsas causas de los males educativos de Chile, como si fueran 
verdaderas. Y lo que es peor, los estudiantes han tragado el anzuelo... en 
muchos temas, hablan parecido lenguaje al de quienes hace años que 
manejan la educación sin cosechar sino fracasos. Veámoslo. 

Pase escolar 


En el pedir no hay engaño. Pero no engañarse, tampoco, con supuestos 
milagros. Lo que yo recibo gratis, otro lo paga. En la especie, lo paga el 
usuario corriente de la locomoción, a través de un alza del pasaje normal, o 
bien lo paga el contribuyente con sus impuestos. Y que no imaginen los 
estudiantes a ese contribuyente como un empresario gordo y lustroso, al 
cual le sobra el dinero. No, imagínenlo —y será más realista— como un 
trabajador del montón, pero no del montón en cuanto a impuestos. Pues lo 
que gana va casi todo a sus consumos indispensables, y del precio de estos, 
un 19% es IVA. Y además suele ser ese trabajador el mismo pasajero de 
microbuses cuyo boleto subirá —es posible— para financiar el pase escolar. 

Gratuidad de la PSU 

Es sugestivo que los estudiantes no se pregunten, primero, qué es la PSU, 
y luego, qué significa que ellos deban rendirla. 

La PSU, puerta de entrada a la universidad, es la medición de los 
conocimientos que han adquirido durante su paso por la enseñanza media. 

¿Y qué conocimientos son estos? Los CMO (Contenidos Mínimos 
Obligatorios) que fija el aparato estatal de educación para dicho nivel de 
enseñanza, y que todos los establecimientos del mismo deben impartir y 
todos sus alumnos, aprender. Ahora bien, los CMO son tan extensos y 
frondosos que ningún establecimiento público los puede enseñar completos 
en el tiempo disponible al efecto (a lo más pasan un 0: o un 707). 
Algunos colegios privados llegan al 1: : 7, pero en forma de memorización 
superficial y vacía. Adicionalmente, los CMO incluyen un gran número de 
materias perfectamente inútiles (como las ristras interminables de 
terminachos lingüísticos). Y por supuesto, si no alcanzan a enseñarse los 
CMO íntegros, tampoco hay espacio para enseñar nada más. Los CMO son 
un programa único, oficial y obligatorio, monstruosamente hinchado y lleno 
de materias inútiles o superfluas. 

Sobre eso se rinde la PSU... ¡y sus víctimas no lo entienden (aunque lo 
sospechan)! 

¿Qué significa la obligación de rendir la PSU para entrar a la 
universidad? Siempre una farsa, y optativamente una lotería o un fraude. 
Siempre una farsa, porque se da un examen de conocimientos inútiles. 

Una lotería, si el egresado de cuarto medio rinde la prueba honestamente, 
según los estudios que ha hecho en el nivel, y en la esperanza de que, dentro 


del maremágnum de los CMO, le toque un tema sensato y que él pueda 
haber llegado a conocer a través de esos estudios. 

Un fraude, si el egresado de cuarto medio recurre a quienes manejan las 
llaves del Reino, por ejemplo:los que conocen las preguntas de años 
anteriores (que no se publican, pero sí se repiten); los que, por su 
competencia, han sido llamados (y quizás vuelvan a serlo este 2006) a 
redactar esas preguntas, y los que están en el corazón burocrático de la 
PSU. 

Estos santos que manejan las llaves del Reino rara vez lo hacen gratis. 
Generalmente cobran a través de preuniversitarios, cursos privados, 
manuales, etc. Y cobran caro. 

Los estudiantes pobres, ¿necesitamos decirlo?, no pueden pagar. Y así se 
agranda la brecha. 

De este modo, podemos contestar la pregunta: ¿gratuidad de la PSU? Sí, 
naturalmente. ¿Qué podría justificar cobrarle a un muchacho por contestar 
preguntas tontas, por someterse al azar de una lotería o a la insolencia de un 
fraude? Al revés, quien rindiera la prueba, debiese recibir del Estado una 
compensación en dinero, por la afrenta y pérdida de tiempo que significa. 

Suprimir la jornada escolar completa (JEC) 

La Jornada Escolar Completa (JEC) vino a reemplazar los colegios de 
media jornada, en los cuales la exigiidad del tiempo disponible (una 
mañana, o una tarde) hacía absolutamente imposible enseñar ni aprender 
nada. La JEC es una de las realizaciones educacionales de que puede 
enorgullecerse la Concertación, y ha significado un enorme esfuerzo 
económico y humano. 

Cuando se instauró, el Colegio de Profesores —en un rasgo de desatino— 
hizo ver que, como los niños chilenos, con la sola media jornada, eran ya 
verdaderos sabios, no estaba claro qué harían con el aumento hasta el 
horario completo. Acuñó entonces la frase célebre y engañosa de que las 
horas adicionales serían “más de lo mismo”. La realidad era que la media 
jornada había producido una ignorancia generalizada. Y que la jornada 
completa, trabajada duramente, permitiría superar este cuadro, llegando no 
a más de lo mismo, sino al mínimo razonable de lo mismo, que significara 
una educación también de calidad mínima... mínimamente aceptable. 

El ministerio, por supuesto, se apresuró a declarar que en la segunda 
media jornada de los establecimientos con JEC no se haría más de lo 


mismo, sino talleres de arte, deportes, las tareas para la casa, etc. 

¿Por qué el muchacho cree que en la segunda media jornada está 
haciendo más de lo mismo? Simplemente porque le sucede lo mismo que en 
la primera media jornada. A saber: se aburre, se aburre como una ostra. 
Pero no se aburre por la doble jornada, sino porque la enseñanza toda es 
aburrida. A causa, desde luego, del insoportable programa oficial que se le 
impone (los Contenidos Mínimos Obligatorios que veíamos), pero también 
por otros defectos del modo de enseñar. No es indispensable detallarlos, 
pues los estudiantes los conocen mejor que cualquier adulto. Pero les falta 
entender una cosa: que no necesitan la doble jornada para talleres de esto o 
lo otro, o para hacer deportes, sino para aprender lo mínimo que necesitan 
en la vida: el idioma patrio, las matemáticas, nuestra historia, etc. Es el 
tiempo indispensable e imposible de acortar, aunque queden tareas para la 
Casa. 

Derogar la LOCE (o terminar con la municipalización) 

Para los estudiantes, esto significa suprimir la municipalización de la 
enseñanza básica y media, establecida efectivamente por el régimen militar 
y regulada de modo definitivo por la Ley Orgánica Constitucional de 
Educación (LOCE), de 1990. 

Los muchachos creen que volviendo la enseñanza al control fiscal 
mejoraría notablemente. 

Lo que ignoran es que de la municipalización prácticamente no queda 
nada. En sus liceos y escuelas, las municipalidades no pinchan ni cortan. 
No tienen la menor injerencia en los programas (que son los uniformes para 
todo el país: los CMO), ni en los sueldos (se fijan centralizadamente por el 
ministerio y el Colegio de Profesores), ni en los estímulos (igualmente 
centralizados), ni en los perfeccionamientos nacionales (la misma cosa) o 
en el extranjero (ídem). No se puede remover ni trasladar —incluso de 
cargo dentro del establecimiento— a un profesor: lo impide el Estatuto 
Docente. En la tan discutida ley de evaluación, hay una sola cosa clara: que 
las municipalidades no intervienen en absoluto, ni siquiera se les pregunta 
qué opinan sobre los docentes empleados suyos. 

Las municipalidades, en educación, son solamente cajas pagadoras y 
administradoras físicas de los locales escolares de la comuna: se preocupan 
(a veces) de los vidrios rotos, las ampolletas quemadas, el papel confort y el 
agua que corre por los baños. 


Tan humilde tarea, ¿la haría mejor el Estado central, el ministerio? 
¿Volverían también a su amoroso regazo las escuelas y colegios particulares 
subvencionados, el 40% de la educación total? 

Hay un signo mortal que los estudiantes deben observar en esto de 
derogar la LOCE. Políticos de todos los colores han manifestado su buena 
disposición para hacerlo, sin explicar cómo lo harían. Esta aquiescencia 
universal es casi seguro signo de frivolidad e ignorancia. 


DE LA PANACEA LEGAL 
A LA PANACEA JUDICIAL 
13 de junio de 2006 


Signo de la decadencia de nuestra clase política y de nuestros conductores 
sociales es la ingenua esperanza de que los grandes problemas de país se 
solucionen por la vía judicial. 

Hasta el momento, esa esperanza se hallaba depositada —por más largo 
tiempo, pero con no menor ingenuidad— en el efecto benéfico, casi 
mágico, de “la ley”. 

Ella, con solo dictarse o modificarse, resolvía triunfalmente las mayores 
dificultades. Creencia muy antigua en los chilenos, era una deformación del 
“Estado de derecho” que establecieran Portales y Bello en el siglo xix. 

“La ley, la nueva ley” —que vocean hasta hoy los suplementeros en el 
Paseo Ahumada— era la panacea, el remedio instantáneo total y universal 
para cualesquiera de los males que sufriese Chile. 

Dudo mucho de que otra parte del mundo conozca, como conoce el centro 
de Santiago, puestos callejeros que vendan exclusivamente leyes, textos 
legales... y ninguna publicación más. 

Los años 60 del siglo xx vieron el frenesí de los cambios “salvadores” de 
legislación... las diversas e importantes “reformas” de múltiples aspectos de 
la vida pública y privada. Tuvimos dos reformas agrarias (1964, 1967), una 
educacional (1965), una de la enseñanza superior (1967), y todavía 
quedaron debiéndonos la reforma urbana y la reforma industrial, 
profusamente anunciadas. 

¿Para qué sirvió todo eso? 


El movimiento estudiantil que acaba de concluir ha demostrado, por 
enésima vez, la permanencia de tan enternecedora confianza en la 
legislación. Los secundarios revolucionados dijeron al ministro del ramo, 
desde el primer momento, que le era preciso y obligatorio acordar y firmar 
con ellos —sí o sí— la derogación y reemplazo de la LOCE, Ley Orgánica 
Constitucional de Enseñanza (El Mercurio, 4 de junio) 

“La ley, la nueva ley...”. 

Mas, paralela a esta magia de la norma legal, ha surgido últimamente y va 
tomando cuerpo entre los chilenos una magia nueva, la que surtirían las 
sentencias judiciales. 

Ya no será la comunidad nacional la que enfrente y resuelva sus 
problemas, ni siquiera serán el gobierno o, aun, la ley, tan prestigiosa... 
serán los tribunales de justicia. 

El país no se gobernará ni administrará... se moverá a punta de sentencias. 

Y así el gobierno acaba de anticipar que el respeto al nuevo derecho 
constitucional que se anuncia —el derecho a una “educación de calidad”— 
estará amparado por un recurso a la justicia ordinaria. 

Será esta, entonces, la que determine si la enseñanza de una escuela o 
liceo reviste o no la “calidad” que la Constitución prescribe y —cuando 
aquella sea deficiente— determine los ítems de la deficiencia y cómo 
superarla. Mandará así una corte (supongo) que el establecimiento recurrido 
cambie de silabario, o de método para estudiar las matemáticas, o de 
profesor de Educación Física... 

Es una composición de lugar tan delirante, que pudiera creerse en un 
disparate aislado, una golondrina de “judicialización” que no hará verano, 
que será ahogada por el torrente del sentido común. 

Desgraciadamente, no se trata del único caso. 

Y no es casualidad que los ejemplos anteriores a él tengan que ver con la 
gran herida social que sufre el país, la sociedad chilena, y que se extiende y 
agrava día a día: la disolución de la familia popular. 

Esta se encuentra hoy en vías de desintegrarse. Cada vez es menor el 
número de matrimonios, y mayor el de simples convivencias. Cada vez 
ellas son menos estables, y más los niños que nacen “fuera de libreta”. Cada 
vez aumenta la soledad de los hogares, por el abandono de los padres, 
debido a que uno de estos han desertado, o al trabajo de ambos 
(incrementándose así, exponencialmente, el peligro de corrupción de los 


hijos). Las cifras del Censo de 2002 y posteriores son uniformes y 
aterradoras, subrayando la disolución familiar. 

Los conductores sociales y políticos del país; el establishment de clase 
alta y media-alta; los privilegiados... es decir, en cortas palabras, todos 
nosotros, no percibimos oportunamente el problema crucial y urgentísimo 
de las familias pobres de Chile. Algunos no lo perciben todavía. 

Pero pronto su realidad golpeó el rostro de todos, vía las inexorables 
consecuencias, no por previsibles menos espectaculares. Ante ellas, ya no 
cupo al país continuar “haciéndose el leso”. Fueron: 

El incesante crecimiento del número de hogares abandonados, además sin 
soporte económico por parte del cónyuge desertor. 

El aumento de la “violencia intrafamiliar”, abuso sexual incluido, un 
significativo porcentaje de ella relacionado con la aparición de un o una 
conviviente que no tiene vínculo biológico con los hijos. 

El fantástico incremento de la delincuencia juvenil, progresivamente 
violenta. Hubiera podido esperarse que los conductores político-sociales de 
Chile, enfrentados a semejantes desastres, pensaran (aunque fuera con 
retraso) en cómo fortalecer la familia popular, cuya decadencia, reiteremos, 
es la causa de esos males. Pero no. La solución discurrida fue otra: leyes, 
por supuesto, y adicionalmente la nueva panacea, “tribunales especiales”. 
La justicia al reemplazo de la familia: 

Cuando se tramitó la ley de divorcio, apareció de improviso la norma e 
institución inconcebible de que este pudiera ser impuesto por uno de los 
cónyuges al otro sin causa y unilateralmente. Bastaría al efecto el abandono 
del hogar —así premiado— por un plazo que iba a ser de cinco años, pero 
terminó en solo tres, gracias al voto decisorio de un senador de RN. 

Esta es una historia horrible, pero vieja. Salvo en cuanto personeros 
democratacristianos (seguramente los mismos que hoy preparan la “agenda 
valórica” del partido) habían dicho a todos los vientos que no aceptarían el 
“divorcio por repudio”. Lo mismo aseguraban otros parlamentarios, 
opositores, pero prodivorcio. Todos, sin embargo, terminaron dando su 
brazo a torcer, pero con una exigencia precisa: que junto con regir la ley 
inicua, rigieran expeditos y desburocratizados “tribunales de familia”. En 
ellos, la mujer abandonada —y encima divorciada a la fuerza por esa 
“Cculpa”— tendría al menos protección para obtener sin demora ni tinterilleo 
los alimentos de los hijos comunes... 


La panacea judicial en su versión más pura. 

Rigió el divorcio por repudio unilateral; rigieron los tribunales de 
familia... y al instante, según el lector sabe y ha registrado minuciosamente 
la prensa, colapsaron y no han vuelto a levantar cabeza. No funcionan. 

Ni funcionarán. Una institución tan importante, compleja y delicada como 
la familia no se arregla con jueces, actuarios, receptores, notificaciones, 
comparendos, “mediaciones”, etc. A lo más, con optimismo, esta justicia 
será paliativo del desastre, en unos pocos casos, y siempre que el sistema se 
halle presidido —y no sucede así, ni probablemente sucederá— por el 
espíritu de mantener, cuidar y estimular el matrimonio y la familia nacida 
de él. No por el espíritu de desarmarlos sin escándalo. 

En Gran Bretaña, país tanto más desarrollado y antiguo que Chile, y con 
jueces y policías tanto más eficaces que los nuestros, hay un millón de 
mujeres divorciadas que viven a expensas del Estado, porque el “ex” las 
abandonó sin alimentos y no ha habido forma humana ni divina de 
extraérselos. 

El presidente de la Corte Suprema de Chile ha augurado, a corto plazo, 
400.000 juicios de familia, el cuádruple de los que hoy han sido suficientes 
para la parálisis del sistema. 

Mientras tanto, el desbande familiar se relacionaba —dijimos— con otro 
fenómeno, paralelo: el aumento vertiginoso de la delincuencia juvenil, y de 
su violencia. 

¿Qué respuesta han dado los conductores sociales? Pues la panacea 
judicial. 

Han partido por rebajar la edad mínima de responsabilidad penal. Es un 
cinismo absoluto de nuestro establishment. Han permitido que los jóvenes 
sean corrompidos impunemente por los negocios gigantescos de la droga, el 
alcohol, la promiscuidad y la corrupción sexual... y supone que esto los ha 
hecho más maduros que antes, con una mayor y mejor percepción de la 
licitud o ilicitud de sus actos. 

Naturalmente, ello hubiera atiborrado las cárceles de jóvenes, 
convirtiéndolos en delincuentes ya definitivos. ¿Solución? Nada más 
sencillo. Presto. ¡Abracadabra! Otra vez la panacea judicial: la “justicia 
juvenil”. 

Ella no ha de castigar a los muchachos, sino que los rescatará, redimirá y 
reinsertará —renacidos— en la sociedad. De nuevo, un reemplazo de la 


familia, ahora por un montón de burócratas sin preparación ni interés en lo 
que hacen, desmotivados y mal pagados. El caso Spiniak y sus secuelas 
político-judiciales han hecho alguna luz —breve e incompleta, pero 
aterradora— de lo que son estos organismos “redentores” de jóvenes que 
delinquen, y su personal de psicólogos, asistentes sociales, auxiliares, etc., 
incluso en entidades religiosas. ¿Qué nos espera cuando, rebajada la edad 
de la pena, los casos “atendidos” se multipliquen? 

Esta ley, improvisada, no pudo regir en su fecha. Un año menos de caos y 
aún (la esperanza es lo último que muere), de plazo para mirar el problema 
a su verdadera luz, descartando las utópicas panaceas legales y judiciales. 


EL OCASO DE AUGUSTO PINOCHET 
11 de diciembre de 2006 


Desde el día del plebiscito hasta 1998, Augusto Pinochet continuó 
gravitando fuertemente sobre la política y la sociedad chilenas. 

Se generó así, sobre todo en la TV y prensa internacionales —de 
ignorancia y superficialidad solo superadas por su presunción—, la idea de 
que en Chile “no había pasado nada”, no había existido transición a la 
democracia, continuaban gobernando Pinochet y los militares. 
Internamente, la “izquierda extraparlamentaria”, comunistas incluidos, 
fomentaba la misma idea, y su vocinglería al respecto ocultaba su falta de 
peso político. 

La realidad era exactamente la contraria de lo que se proclamaba. 
Pinochet perdía fuerza cada momento que pasaba, y hoy está claro que la 
táctica concertacionista post 1988 —paciente espera, y tragarse todo mal 
rato que no fuese un retroceso notorio en la lenta erosión del poder del 
general— constituyó un éxito, neutralizándolo (haya sido esa táctica 
planificada anticipadamente, o una improvisación de cada instante; “abrir 
camino al andar”). 

¿Cuáles fueron los factores de la erosión del poder de Augusto Pinochet? 
Veámoslo en el conjunto de los años 19AA-199A4. 

1. El itinerario constitucional 

Él mismo lo fijó en la Carta del 80, y lo fijó con generosa amplitud para 
sus propios fines. Será presidente, todavía, hasta 1990; comandante en jefe 
del Ejército mientras quiera, pero con tope máximo 1998; y después, 
senador vitalicio. 

Plazos largos, sí, pero todos fueron venciendo. 


Cada vencimiento acarreó para Pinochet una baja de poder. El último lo 
dejó instalado de por vida —antes del desafuero de 2000— en un sillón 
senatorial. Honroso, pero, aisladamente, ineficaz. 


2. La edad 
También es inexorable —aunque los Ugarte sean longevos; la madre del 
general, la señora Avelina, murió a los 98—, e inexorablemente va 


deteriorando la integridad física y mental. 72 años en 1988, 82 en 1998. 
Una arritmia persistente exige implantar un marcapaso, aparece la diabetes, 
y avanza peligrosamente; sucesivos mininfartos matan, cada uno, alguna 
pequeña zona cerebral, comprometiendo, aunque sea levemente, las 
facultades del entendimiento. Todos estos males se intensifican con el 
estrés, la tensión nerviosa, que serán compañeros permanentes de Augusto 
Pinochet desde 1998, cuando sea detenido en Londres. 

La edad y los achaques acarrean otras consecuencias perniciosas. El 
general toma decisiones erradas, y carece de su habilidad anterior para 
enmendarlas con rapidez. Por otra parte, la imperiosidad de Pinochet es la 
misma de siempre —quizás, aun, mayor con los años— y su entorno 
tiembla ante él... nadie se atreve a oponérsele. Lo veremos en el fatal viaje a 
Europa del 98. 

3. Reformas constitucionales 

En el interregno 88-89, entre el plebiscito y la elección presidencial, 
Pinochet acepta ciertas reformas a la Carta del 80. 

No quería hacerlo, pero los consejeros civiles lo convencieron de que — 
enfrentado el gobierno al no vencedor— era imposible evitarlas. Las 
reformas así consensuadas con los opositores se ratificaron 
plebiscitariamente por abrumadora mayoría. 

Para los fines del poder de Augusto Pinochet, las innovaciones más 
importantes introducidas en la Carta de 1980 son las que afectan al Consejo 
de Seguridad Nacional. Mediante ellas: 

Desaparece la expresión, muy significativa, de que el Consejo podía 
“representar a cualquier autoridad establecida por la Constitución su 
opinión frente a algún hecho, acto o materia que a su juicio atentara 
gravemente contra las bases de la institucionalidad o pudiera comprometer 
la seguridad nacional”. 

Los efectos de una “representación” así no se especificaban, pero podían 
dar pie a que las Fuerzas Armadas ejerciesen su papel, también indicado por 


la Carta, de “garantizar el orden institucional de la república”. 

Al incorporarse al Consejo el contralor general de la república, los 
uniformados pierden la mayoría, y habrá ahora una paridad de votos entre 
los civiles (presidentes de la república, la Corte Suprema y el Senado, y el 
contralor) y los cuatro jefes máximos de las instituciones castrenses. 

Pinochet, como comandante en jefe y con mayoría en el Consejo, hubiese 
tenido un poder mucho más fuerte del que efectivamente tuvo tras las 
reformas. 

4. Generación de los altos mandos 

Augusto Pinochet pensaba que los ascensos a generales que propusiera 
como comandante en jefe no podían ser vetados por el supremo mandatario. 
Este, Patricio Aylwin, sostenía que el término “proponer” implicaba, 
necesariamente, la posibilidad de un rechazo por parte del jefe del Estado, 
es decir, un rechazo suyo. 

El choque de ambas opiniones se produce a fines de 1990. Pinochet, 
saltándose al ministro de Defensa, lleva directamente a La Moneda los 
decretos de ascensos que “propone”, que no han sido conversados con el 
Ejecutivo y que —según la tesis del comandante— el jefe del Estado no 
puede vetar. 

Pero veta dos: 

Del brigadier general Carlos Parera, a mayor general. Parera, el 19 de 
septiembre anterior, no ha pedido el consentimiento de Aylwin (como 
tradicional y protocolarmente corresponde) para iniciar la Parada Militar. 

Del brigadier general Ramón Castro, a mayor general. Castro ha 
intervenido en las polémicas adquisiciones de terrenos en El Melocotón a 
nombre de Pinochet, años antes. 

El gobierno despacha a la Contraloría, suscritos por Aylwin, solo dos 
decretos correspondientes a los ascensos no objetados. 

Tras tiras y aflojas surtidos, se llega a una solución de compromiso, que 
no da curso a estos ascensos, pero tampoco significa el retiro inmediato de 
los afectados. 

Mas lo realmente trascendente había ocurrido en el intertanto. El Ejército 
había pedido al contralor que —conforme a la interpretación que aquel 
sustentaba de la Ley Orgánica de las Fuerzas Armadas— no se cursara el 
envío parcial del decreto de ascenso efectuado por el gobierno mientras este 
no lo completase con los de Parera y Castro, retenidos. 


El 9 de noviembre, la Contraloría rechazó la tesis del Ejército y despachó 
los ascensos que el gobierno enviara. Fue un golpe muy duro al poder de 
Pinochet. Quedaba claro que los ascensos de generales requerían el visto 
bueno presidencial... no eran resorte exclusivo del comandante en jefe. Los 
aspirantes al generalato ya no mirarían solo la cara de Augusto Pinochet, 
sino también la del presidente de la república. 

5. Recambio generacional 

El paso del tiempo, por último, previsible e inevitablemente, fue 
recambiando las autoridades políticas, sociales y militares, o muchas de 
ellas, por gente más joven. 

Tanto en las Fuerzas Armadas como en los partidos afines a Pinochet, 
UDI y Renovación Nacional, los “personeros activos” fueron 
distanciándose más y más, en edad, de los sucesos del 11 de septiembre de 
1973. Por ejemplo, el sucesor de Pinochet en la jefatura del Ejército —-y, 
consecuentemente, su oficial de mayor antigúiedad—, general Ricardo 
Izurieta, tenía 29 años en esa fecha; no había desempeñado puestos 
políticos ni públicos durante el régimen militar (salvo la Subsecretaría de 
Guerra y gobernación de Angol, después del plebiscito de 1988), y nada se 
le imputaba sobre derechos humanos. 

Tales generaciones nuevas, civiles y militares, respetaban y admiraban a 
Pinochet y se sentían orgullosas de las realizaciones del régimen 1973- 
1990, pero miraban hacia adelante. Entre los uniformados jóvenes se 
advertía una silenciosa pero clara impaciencia por recuperar plenamente su 
función profesional, dejando atrás las amargas disputas y recriminaciones 
pasadas. 

Cada año que corría, se iba acentuando el fenómeno de nuevos intereses y 
expectativas de las generaciones jóvenes, políticas y uniformadas. 

Lo mismo sucedería, veremos, y con peores consecuencias aún para el 
poder de Pinochet, en el Poder Judicial. 

6. Derechos humanos 

Augusto Pinochet y el Ejército apostaron a que el tiempo diluiría los 
problemas habidos a este respecto durante el lapso 1973-1990, y que ya 
hemos visto. Pensaban que un “efecto muralla” —una tenaz negativa a 
colaborar en cualquier investigación— permitiría que el transcurso de los 
años surtiese el efecto indicado. Jurídicamente, el paso del tiempo traería un 
segundo beneficio: remachar la prescripción de los delitos contra los 


derechos humanos. Confiaban también en la amnistía generalizada que se 
dictara el año 1978. 

Se equivocaron en estas composiciones de lugar, porque: 

El gobierno de Aylwin no podía, políticamente —aunque lo hubiese 
querido— cruzarse de brazos ante las violaciones de derechos humanos 
perpetradas con anterioridad a 1990. Tenía que hacer algo. 

Lo que hizo, desgraciadamente para las esperanzas castrenses, fue muy 
efectivo. Nombró en 1990 una comisión, que presidía el jurista y político 
radical Raúl Rettig, para investigar esas violaciones, si ellas hubiesen tenido 
resultado de muerte. 

Pinochet hizo un enérgico esfuerzo para que no se constituyera el 
organismo anunciado por Aylwin. Pero fracasó. 

La Comisión Rettig, como fue conocida, no investigaría ni identificaría 
hechores, sino víctimas. Su trabajo, el “Informe Rettig” (1991), resultó muy 
acucioso, especificando unos 2.100 asesinados, inclusive más de un millar 
de detenidos-desaparecidos, y exponiendo las circunstancias de su muerte. 
Hasta hoy, ninguna de sus aseveraciones ha sido desmentida. 

La Comisión procuró que el Ejército colaborase, pero este —-por 
instrucciones específicas de Pinochet— se atuvo a la estrategia prefijada, 
negó toda ayuda y, publicado el “Informe Rettig”, fue duro crítico de sus 
términos. 

El Informe, y especialmente lo que revelaba tocante a los detenidos- 
desaparecidos, se transformó en una herida abierta que —para muchos— no 
podía curar sin la aparición de los restos y el condigno castigo por la 
justicia. 

Algunos sectores políticos hicieron bandera permanente de esto; parte, 
por carecer de otras (caso del comunismo chileno); parte, porque gran 
proporción de los detenidos-desaparecidos había sido de sus filas. 

Y al revés, los sectores que fueran pro régimen militar no se atrevieron — 
y cuando disimuladamente se atrevieron, fracasaron— a propiciar el olvido 
de lo pasado. 

No se dio, entonces, la “apuesta” de Pinochet; el transcurrir del tiempo no 
sepultó el recuerdo ni embotó la actualidad y urgencia del problema de los 
derechos humanos, particularmente respecto de los detenidos- 
desaparecidos. 

7. Tribunales 


Lo anterior —y el consecuente reclamo de la opinión pública— más el 
recambio generacional hicieron que la justicia asimismo tomara un camino 
peligroso para el poder de Augusto Pinochet. 

La Corte Suprema había rechazado, como indebida intervención del 
presidente en sus atribuciones privativas, la “teoría Aylwin” —expresada 
por un oficio del mandatario al máximo tribunal—, que significaba no 
aplicar la amnistía de 1978 sin haber completado antes el sumario 
investigativo de los hechos. Un ministro en visita que pretendió seguir esta 
tesis recibió orden suprema de amnistiar de inmediato y, como la resistiera, 
fue sancionado por ello. 

Pero a partir de 1998/1999, la Corte Suprema varió radicalmente de 
postura, confirmando que antes de amnistiar se debía dar término a la 
investigación judicial del delito; y que tratándose de detenidos- 
desaparecidos, mientras no apareciesen los cadáveres, lo único comprobado 
era el secuestro, delito permanente que no procedía amnistiar. Ello colocaba 
una interrogante, también, sobre la prescripción del mismo. 

Se inició un “desfile” de militares activos y en retiro por los tribunales, 
con gran molestia del Ejército. 

En delitos no amnistiados, como los degollados de Dicomcar, 
Carabineros; la muerte aleve del dirigente gremial Tucapel Jiménez; o la 
Operación Albania (ejecución masiva de militantes del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez), se dieron procesamientos y a su momento condenas 
firmes de oficiales retirados o en funciones. Había abierto esta compuerta la 
condena criminal y consiguiente prisión (1995) del exdirector de la Dina, 
general Manuel Contreras, y de su inmediato subordinado en ella, el 
brigadier Pedro Espinoza, por el asesinato del excanciller Orlando Letelier 
(1976). 

Los siete factores que hemos explicado, y otros que el espacio impide 
detallar, condujeron al efecto que anticipamos: un deterioro grave, 
progresivo e irreversible del poder legal y “fáctico” del general Pinochet. 

La fuerte y asertiva personalidad de este, sus declaraciones de igual tipo, 
la memoria de la pasada omnipotencia y el prudente actuar concertacionista 
disimulaban sin embargo la erosión. 

Lo mismo ciertos sonados incidentes, en los cuales el general agitaría — 
sin nombrarlo— el espantajo del “golpe”. Buscaban poner fin a lo que 
Pinochet decía ser “hostigamientos contra mis hombres”, una variada lista 


de peticiones que, simultáneamente, presentaba al gobierno. Ejemplos: el 
“boinazo” contra Aylwin (mayo de 1993), o la presión contra Frei para 
sepultar una acción penal del Consejo de Defensa del Estado que visaba a 
Augusto Pinochet, hijo, por unos fondos y cheques de Corfo (julio de 
1995). Tales incidentes, a primera vista, constituyen triunfos del general y 
acoquinamientos de Aylwin o de Frei en puntos específicos, pero no alteran 
la línea gruesa que hemos descrito. 


UN FRACASO NACIONAL 
4 de septiembre de 2007 


Conviene enfrentar la realidad de los detenidos-desaparecidos cuyos restos 
no han sido hallados, ni se sabe su destino final, y que son la inmensa 
mayoría. 

La triste realidad es esta: ya nunca se encontrará a los detenidos- 
desaparecidos que faltan, ni se sabrá a ciencia cierta cómo murieron. No 
habiendo aparecido ellos en tres y más décadas, el porcentaje susceptible de 
descubrir de aquí hacia adelante es mínimo. E igualmente mínima la 
posibilidad de conocer, siquiera, la historia individual de dolor y terror 
detrás de cada víctima. El duelo no puede comenzar, no comenzará nunca. 
Y como consecuencia, esta herida, la más grave que haya sufrido el cuerpo 
social de Chile en todo nuestro pasado, probablemente no cerrará. El paso 
del tiempo —de mucho, mucho tiempo— traerá quizás olvido, pero jamás 
reconciliación. 

Afrontar un hecho así, tan grave, requiere establecer su causa. ¿Por qué 
no han podido hallarse estos despojos mortales, ni aún conocerse sus 
historias de un modo fidedigno? 

La primera responsabilidad, por cierto, es de quienes en su momento 
escondieron los cadáveres con infernal eficacia, y aun, no pocas veces, los 
exhumaron tiempo después para reocultarlos o destruirlos. La marca de 
Caín, invisible pero quemante, ha quedado así impresa para siempre en 
muchas frentes. 

Llegada la hora de pedir y rendir cuentas, los familiares de detenidos- 
desaparecidos —a través de sus asociaciones— y los partidos que las 


respaldan privilegiaron la justicia y la venganza contra los criminales sobre 
el hallazgo de los restos y el conocimiento de lo sucedido. 

No podemos discutir su derecho a exigir justicia. El derecho a la 
venganza, por otra parte, no existe, pero tampoco cabe reprochar la busquen 
seres humanos tan profundamente heridos y agraviados como estos. 

Pero, entendámonos, la justicia y la venganza excluyen extraer la verdad 
de quienes la esconden. 

Nadie señalará el paradero de un detenido-desaparecido (aunque lo 
conozca), ni revelará su trágica historia (aunque la sepa), incluso siendo 
inocente de lo sucedido, si hablar puede significarle verse envuelto en esas 
redes... las redes de la justicia y la venganza. Inocente o culpable, callará 
para no correr riesgos. Por eso todos han callado hasta hoy, y seguirán 
callando. Por eso, y por el largo tiempo transcurrido, nunca —sino casual y 
excepcionalmente— aparecerán los restos, empezará el duelo, se cerrará la 
herida. Por eso la opción de la justicia y la venganza ha sido tan 
trascendental. Para haberse atrevido a escogerla, los jefes y abogados de las 
asociaciones, los dirigentes de los partidos que las respaldan, deben haberse 
sentido muy seguros de interpretar a las familias de los detenidos- 
desaparecidos. 

El instante decisivo, creo, se vivió en la mesa de diálogo convocada por el 
gobierno para abordar este problema, a comienzos del año 2000. 

Allí se fue configurando otra opción, que incluía principalmente: 


a) una cruzada nacional de búsqueda de los detenidos-desaparecidos, en la 
que participaran todos los entes del Estado, los partidos, las iglesias, la 
Masonería, las universidades, los múltiples organismos de la sociedad 
civil, etc., de modo que las familias de los detenidos-desaparecidos se 
convencieran de que se había hecho lo humanamente posible para 
hallarlos; 


b) crear, como ya lo había sugerido el “Informe Rettig”, ¡diez años atrás!, 
el “delito de no informar” para los agentes del Estado, de cualquier rango, 
que hubiesen participado en cualquier forma, incluso secundaria, de la 
inhumación ilegal de detenidos-desaparecidos, y que no lo revelaran en 
un plazo dado; 


c) ofrecer algún beneficio a los que por esta vía u otra aportaran, antes de 
ningún requerimiento judicial, información útil, pero que los incriminara: 


concederles una atenuante, una rebaja de pena... por lo menos, ¡que no se 
emplearan contra ellos los datos que ellos mismos suministrasen!; 


d) gastar todo lo que fuera necesario, y más —en equipos, 
procedimientos, expertos de renombre mundial—, para identificar los 
despojos mortales ya existentes (por ejemplo, los del Patio 29) o que 
fuesen apareciendo. Otra sugerencia que figuraba en el “Informe Rettig”. 


Nada de lo anterior prosperó, porque (después de siete años, podemos 
decirlo sin echar leña al fuego) se cruzaron en el camino los siguientes 
factores: 

La opción por la justicia y la venganza. 

Las pasiones políticas más desatadas, especialmente de pinochetismo y 
antipinochetismo. Parece increíble, pero es un hecho histórico que la mesa 
del diálogo casi se disolvió estruendosamente por la recepción que hizo el 
Ejército a Pinochet en Pudahuel, a su regreso de Londres. ¿Qué tendría que 
ver con la búsqueda de los detenidos-desaparecidos? 

La férrea resistencia de las Fuerzas Armadas al “delito de no informar”. 

Concluiría la mesa con una declaración digna de don Otto, un chiste 
alemán, encomendando investigar el paradero de los detenidos- 
desaparecidos, durante seis meses a las Fuerzas Armadas. Por supuesto, el 
“encargo” concluyó en cero, salvo nuevas sospechas y recriminaciones, 
nuevos enconamientos de las viejas heridas, comprendido —si mal no 
recuerdo— el retiro o procesamiento, o ambos, de algún “buscador” que 
había buscado mal... 

Hubiera sido mejor disolver la mesa como fracasada, a la declaración 
cosmética que le puso fin, y que se calificó de “éxito”. De haberse 
evidenciado entonces el fracaso, quizás la sociedad chilena —que la mesa 
aspiraba a representar— hubiese reaccionado con mayor energía 
prohallazgo de los restos hace siete años con mejores perspectivas que hoy, 
cuando no existe casi ninguna. 

El papel en esta materia de los tres primeros gobiernos de la Concertación 
(no del actual, que recibió el problema ya en calidad de insoluble) no puede 
haber sido más triste. Ninguna de las propuestas legislativas que hicieron 
mereció ser aprobada ni por sus propios parlamentarios. El “delito de no 
informar” nunca fue planteado. Las medidas administrativas y judiciales 
que tomaron no dieron ningún fruto. 


Y en un aspecto concreto, que dependía de ellos y solo de ellos, los tres 
gobiernos demostraron una desidia inconcebible: la identificación de los 
restos aparecidos. Nada de expertos internacionales, laboratorios 
modernísimos ni técnicas de punta: salía todo demasiado caro. Sino el 
modesto y chilenísimo Servicio Médico Legal, sin ningún apoyo extra para 
enfrentar el caso más importante de su historia. Resultado: el que 
conocemos y empezamos a olvidar: la asignación de identidades 
equivocadas a los despojos de numerosísimas víctimas. Por ello, y 
mediando orden judicial, estos —ya entregados a sus supuestos parientes, 
quienes les habían dado sepultura con las ceremonias y el cariño y respeto 
que podemos imaginar— debieron exhumarse y devolverse para repetir los 
exámenes... 

No cabía forma más clara de decirles a los familiares de los detenidos- 
desaparecidos: ni estos ni ustedes nos importan sino como banderas 
políticas y mediáticas, útiles para quiebres de voz y accesos de llanto 
televisados. Pero no nos quejemos de los gobernantes 1990-2006: en esta 
materia, son solo el reflejo perfecto de todos nosotros, los chilenos. 


EL ESTADO DE CHILE “NO SE LA PUEDE” 
6 de noviembre de 2007 


Nunca nos detenemos —y sería útil lo hiciéramos— a recordar y recontar el 
inmenso número de actividades en las cuales el Estado de Chile demuestra 
una inepcia desoladora, una incapacidad de gestión escalofriante. 

Rememoremos las más próximas. 

Un Sename que estrena su modernísimo sistema para readaptar y 
reinsertar a jóvenes delincuentes, permitiendo que de los quince internados 
en un establecimiento “rehabilitador”, diez mueran asfixiados y cinco 
sufran quemaduras, sin que nadie les tienda una mano. 

Un Transantiago que rebaja la dignidad de todos los pobres capitalinos, 
movilizándolos (cuando lo logran) con mayor tiempo de espera, más lento y 
más incómodamente que sus nada brillantes predecesoras, las “micros 
amarillas”. Y que encima, este año y el siguiente, botará a la calle arriba de 
400 millones de dólares... suma astronómica, superior a todo el aumento 
acordado a la enseñanza gratuita para 2008. 

Y luego... Ferrocarriles del Estado, EFE, la empresa fiscal más antigua de 
Chile, cuyo plan de desarrollo ha significado robos lisos y llanos por 
mínimo 229 millones de pesos (El Mercurio, 1° de noviembre), y pérdidas 
astronómicas que han paralizado los servicios de pasajeros. 

Y después Chiledeportes, agencia electoral de un partido gobernante, 
donde se inventaban programas y beneficiarios y se sustraía todo... dinero, 
camisetas, pendones, pelotas de fútbol, mesas de ping-pong y juegos de 
tacataca, etc., etc. 

Esto, solo lo de hoy y ayer. Anteayer... ya se nos olvidó: no existe 
memoria suficiente. ¿Recuerdan ustedes la “custodia” de dibujo animado 


que hacía Corfo de los documentos bancarios representativos de sus 
inversiones de dinero? ¿La “custodia” que permitió le robaran 100 millones 
de dólares en esos documentos (affair Inverlink), sin que se diera cuenta 
hasta que el fiscal de un banco privado cruzó la calle para avisarle? ¿Y se 
acuerdan del MOP-Gate, del dinero de gastos reservados repartido en 
sobres, de las generosas empresas contratistas del Ministerio de Obras 
Públicas, que facturaban servicios imaginarios para obtener dinero con qué 
pagar a empleados públicos por trabajos igualmente imaginarios? 

Interesa, más que hacer escándalo, preguntarnos por qué sucede todo 
esto, cada día en mayor escala. Una respuesta simple (y tentadora) sería 
atribuirlo a la combinación política que gobierna, a que habría en ella más 
personas incapaces o deshonestas que lo común y tolerable. Pero esta 
explicación me parece demasiado sencilla. Creo que la verdadera es otra, a 
saber, que, hablando vulgarmente, el Estado de Chile “no se la puede” con 
el cúmulo de funciones y actividades que pretendemos imponerle. Esta fe 
conmovedora pero falsa en el Estado es explicable en la mentalidad 
socialista (propia de la Concertación). Pero se esperaría que no existiera en 
la Alianza, donde supuestamente la palabra clave es “libertad”, que decora 
sus discursos, proclamas, institutos, etc. Veamos, sin embargo, cómo 
aliancistas y concertacionistas, los últimos tiempos, son uña y carne para 
asignarle al Estado las funciones más delicadas y complejas: 

Cuando se produjo la unión sagrada para aprobar la inverosímil ley de 
divorcio que nos rige, muchos hicieron ver a los dos conglomerados 
políticos que las disoluciones de vínculos irían aumentando 
vertiginosamente, una realidad fatal e inexorable de todos los países y 
épocas divorcistas. Y que pagarían los platos rotos, como siempre, las 
mujeres abandonadas, y ahora “divorciadas por repudio y sin causa”, como 
en el Antiguo Testamento. Ya es difícil cobrarles alguna pensión alimentaria 
a los maridos olvidadizos, sin divorcio —se advirtió al Congreso—. 
¿Cuánto más será con divorcio, multiplicados por diez o veinte los juicios 
de fijación o cobro de alimentos? 

¡No importa! —fue la respuesta—. Habrá tribunales de familia, rápidos y 
expeditos, sin tramitación ni papeles. ¡El Estado se encarga! Bien sabemos 
la realidad: los tribunales de familia manifiestamente inútiles y recargados, 
ya por años, que colapsan... salvo aquel que dio el divorcio en diez días a su 
propio juez. 


En seguida, se decidió sacar de la circulación a los niños delincuentes, 
diciendo que hoy están “más maduros” que antes (¿por qué razón esta 
presunta mayor madurez? ¿Por la enseñanza pública recibida, la droga, el 
alcohol, el abandono familiar, la corrupción ambiente?), y que en 
consecuencia saben que han hecho mal, y que deben ser encerrados para 
“rehabilitarlos”. 

¡Pero es tan arduo y delicado esto de “rehabilitar”! ¿Quién lo va a hacer? 
¡Qué pregunta más tonta! ¡El Estado, por supuesto! Y tuvimos Ley de 
Responsabilidad Penal Juvenil, y el “nuevo” Sename, sus excárceles, hoy 
centros de detención de nombres optimistas y poéticos, y los éxitos que 
conocemos. 

Leo, entre los primeros acuerdos educacionales Alianza/Concertación, 
que el ministerio del ramo tendrá dos organismos más, a falta de uno: la 
Superintendencia y la Comisión Nacional de Aseguramiento de Calidad (El 
Mercurio, 2 de noviembre). Se agregarán al ministerio mismo, y al Consejo 
Nacional de Educación. Este, según es vox populi, no sirve para 
absolutamente nada. El ministerio, de su parte, no presta el menor servicio a 
la enseñanza. Si usted es profesor, tiene un problema técnico en su ramo y 
curso escolar y llama al ministerio para que lo ayude a resolverlo, lo único 
que oirá será el ataque de risa del funcionario que lo atienda, ante su 
ingenuidad. Y ahora gozaremos, adicionalmente, de una superintendencia 
para pedir todavía más papeles... y una “comisión” que ¡“asegure la 
Calidad”! ¿Cómo la va a “asegurar”? ¿Qué castigo tendrá si no la 
“asegura”? ¿Por qué podría ella hacerlo, y no lo ha intentado siquiera el 
ministerio en diecisiete años? Ya se está viendo la inutilidad y liviandad de 
la acreditación de la enseñanza superior por sus “comisiones” (esta 
columna, 23 de octubre), y vamos creando otra para los estudios básicos y 
medios. 

Lo curioso es semejante explosión de estatismo entre los apóstoles de la 
libertad económica. ¿Es más importante esta que la educacional? 
¿Admitirían una superintendencia de fábricas de zapatos, o una comisión 
nacional para asegurar la calidad de los restoranes? 

Basten los ejemplos anteriores de la monumental ineficacia del Estado de 
Chile, y veamos sus causas: 

La primera, la misma inmensa cantidad y heterogénea variedad de las 
tareas que se entregan al Estado. 


La segunda causa, la pésima, politizada y mal remunerada organización 
de nuestro Estado. Los ministerios y servicios tienen estructuras 
envejecidas o duplicadas, fruto de sucesivas improvisaciones y hasta de 
fantasías. Las plantas de funcionarios son lo de menos, el grueso lo 
constituyen hordas de personas “a contrata”. La generalidad de la planta y 
gran parte de las contratas corresponden a “pegas” insuficientemente 
remuneradas, donde se cumple a cabalidad el sabio principio: “Yo hago 
como que trabajo, tú haces como que me pagas”. Pero hay contratas bien 
pagadas, o aun excelentemente pagadas, a veces (pocas) por méritos, a 
veces (muchas) por “pitutos” políticos. En ocasiones, los apitutados 
literalmente no hacen nada sino cobrar el cheque del mes. Recordemos los 
altos funcionarios de justicia a quienes pagaban por emitir informes para 
Gendarmería, informes que Gendarmería nunca vio. 

La tercera causa, relacionada con la segunda, consiste en que se encargan 
al Estado funciones muy finas, para las cuales carece de personal calificado. 

Ejemplo a la vista, una vez más, el de los “tíos (!) educadores” de los 
centros de detención del Sename, como el puertomontino “Tiempo de 
crecer”, hoy trágicamente famoso. Son personas a cargo de muchachos 
dificilísimos, que han delinquido, que generalmente arrastran una vida de 
abandono y violencia, y de vicios y corrupciones. Reeducarlos exige una 
serie de virtudes humanas: equilibrio emocional, estabilidad de carácter, 
perseverancia, don de mando, penetración psicológica, habilidades para 
convencer, encantar y arrastrar. También exige una preparación técnica, 
especializada, y elementos de trabajo. Todos estos datos deberíamos 
tenerlos respecto a los “tíos” de Puerto Montt. No para molestarlos (son 
también víctimas de los hechos), ni siquiera se requiere individualizarlos, 
pero sí conocer sus aptitudes naturales y adquiridas para hacer lo que el 
Estado les exige. ¿Las tienen? ¿No las tienen? Sepámoslo. 

Por último, pero quizás lo más grave, muchas de las funciones que se 
quiere entregar, o ya se han atribuido al Estado, simplemente no las ejercerá 
bien, nunca, porque no le son propias, y en ellas solo coloca y siempre 
colocará “parches” insuficientes. 

Ejemplo claro: los mismos tribunales de familia. ¿Qué familia? La 
matrimonial, “con libreta”, y los matrimonios mismos, van desapareciendo; 
y en aumento vertiginoso: a) las convivencias; b) las abandonadas “jefas de 
hogar”, que para sobrevivir necesitan trabajar —el explotado “trabajo 


femenino”, fetiche sacrosanto, también, de algunos economistas—, dejando 
solos a sus hijos; c) los exilegítimos, muy mejorado su futuro ahora que son 
“nacidos fuera de la filiación matrimonial”, etc. El Estado, impasible, si es 
que no fomenta esos males, voluntariamente, o por desidia. ¿Resultados, 
especialmente en los sectores populares? Niños sin padres, desprotegidos, 
que abandonan la escuela, víctimas de la droga, el alcohol y la prostitución, 
delincuentes pequeños hoy y grandes mañana. “Hogares” sin autoridad 
masculina, o en los cuales el hombre no es el padre biológico, sino un 
extraño de paso, almácigos de violencia y abuso sexual. Pero al Estado le 
cargamos estas consecuencias mediante los tribunales de familia, y dejamos 
que desatienda las causas, a menudo culpa suya... una tarea imposible. 


¿HAY CORRUPCIÓN EN CHILE? 
25 de marzo de 2008 


Cada cierto tiempo, junto con producirse algún episodio de cuantiosas 
filtraciones de fondos públicos —Chiledeportes, EFE, Chilecalifica, etc.—, 
nace en el país el temor de que podamos ser presa de una corrupción 
generalizada. Inmediatamente surgen, desde todos los ángulos, voces 
diciendo que no es así, que son solo casos puntuales; o alharacas de la 
oposición (asegura el gobierno); o señal de que es urgente la alternancia en 
el poder, y el desalojo de quienes actualmente lo ejercen (afirma la 
oposición), etc. Se recomiendan medidas de transparencia, administrativas y 
hasta legales, nuevos organismos de control. Pero... ¿corrompidos nosotros? 
¡No!, no lo somos. 

Estas palabras tranquilizadoras no producen, sin embargo, el efecto 
perseguido. La opinión continúa inquieta. Ella sabe muy claramente de qué 
está hablando, cuál es la causa de su desasosiego. En el Transantiago, por 
ejemplo, puede ver un error monstruoso, tanto al concebirlo como al 
ejecutarlo, pero no la preocupa como corrupto, pues no parece serlo. En el 
vendaval que sacude al Ministerio de Educación, el país reserva su 
veredicto: el desorden de cuentas es gigantesco, pero la expectativa pública 
es, más bien, si se robó o no dinero fiscal, y cuánto, al amparo de ese 
desorden. 

Las voces tranquilizantes no tienen por qué surtir efecto —y la opinión lo 
sabe—, porque no gozamos, ningún país goza, de garantía contra la 
corrupción. No está escrito en el cielo con letras de fuego: “Chile no es ni 
será corrupto”. Ser corrupto depende de circunstancias objetivas que lo 
facilitan y promueven. Si no son eliminadas, veremos extenderse el flagelo, 


hasta alcanzar su punto más peligroso (vivido ya por otros países del 
continente): que no lo consideremos un mal, sino un accidente inevitable, y 
casi positivo, pues hace avanzar el desarrollo... Durante el primer tercio del 
siglo xx, se organizó en Chile una verdadera máquina de corrupción — 
jueces, defensores públicos, abogados, funcionarios, etc. — cuyo trabajo 
consistía en colocar a nombre de particulares valiosos yacimientos de 
salitre, a la verdad propiedad del Estado, defraudándolo. Pues bien, esta 
corruptela llegó a ser mirada como normal, ¡defendida aun en el Congreso! 
Lo importante, se dijo allí, era que los yacimientos se explotaran y 
significasen producción e impuestos, y para ello, mejor que figuraran como 
privados. ¿Que su dueño verdadero fuese el Estado? Detalles... 

¿Cuáles son las condiciones objetivas que en Chile favorecen la 
corrupción? Enumero algunas que me parecen importantes: 

El calamitoso estado de la administración pública. La noción de que cada 
servicio tenía su planta de funcionarios, y que a todos los servidores 
estatales se aplicaba una escala única y común de remuneraciones, que 
dependía del grado, es hoy solo un recuerdo. Gracias a las contratas a 
honorarios, muchos servicios disponen de abundante personal extra — 
generalmente el de mayor importancia o, al revés, empleados de batalla en 
rangos inferiores—, que ha entrado por la ventana; ha debido (para obtener 
sus puestos) exhibir credenciales de partidos de gobierno; goza de mejores 
remuneraciones que los empleados de planta; y por la precariedad de su 
cargo —ya que firman contratos a plazos fijos, relativamente breves, 
aunque renovables— y ausencia de muchas restricciones propias de los 
funcionarios de planta, son instrumentos ideales para que los jefes monten 
operativos políticos. 

Los casos del Ministerio de Obras Públicas, durante la administración 
anterior (el famoso MOP-Gate), y del Ministerio de Educación, en la 
presidencia pasada y también en la presente, son muy ilustrativos del caos 
administrativo que nos aflige. El MOP pudo durante largo tiempo, 
impunemente, pagar remuneraciones complementarias en billetes, todos los 
meses, utilizando sobres clandestinos; pagar trabajos que nunca se 
realizaron, e informes reconocidamente inútiles; extraer de los contratistas, 
a los cuales debía vigilar, facturas por servicios inexistentes, etc. El 
Ministerio de Educación simplemente no ha podido “reconciliar” sus 
cartolas bancarias con su contabilidad a partir del 2004, por la suma global 


de 264.000 millones de pesos... suma que ignora en qué gastó, o cree 
saberlo, pero no puede comprobarlo. Un caos así, manejado por personas 
muchas veces sin carrera funcionaria, es, naturalmente, el mejor caldo de 
cultivo imaginable para la corrupción. 

Pero el caos se agudizará en el próximo futuro, por cuanto están en 
tramitación o anunciados numerosos entes nuevos del servicio público... 
agencias, gerencias, superintendencias, incluso dos o tres ministerios 
completos. 

Solo respecto de educación, donde ya —hace cosa de dos años— se había 
establecido una comisión acreditadora de la enseñanza superior, ahora se 
anuncian (igual que esta, adicionales al ministerio), dos órganos nuevos, 
una superintendencia y una Agencia de Calidad para básica y media, y 
aumentar y hacer más complejas las atribuciones del preexistente Consejo 
Superior de Educación. Total, donde había dos organismos fiscales 
dedicados a la educación, habrá cinco, y uno de aquellos dos primitivos 
verá además aumentadas sus funciones y atribuciones. La fe en la 
fiscalización estatal para mejorar las cosas ya no es propia solamente de los 
socialistas, sino, parece, de quienes defienden la libertad de enseñanza. 

Establecer tanto servicio nuevo del Estado, cada uno con sus objetivos, 
atribuciones y personal, en medio de una organización administrativa, la 
existente, ya sin estructura ni finalidades claras, aumentará grandemente los 
riesgos de corrupción. 

Discrecionalidad en el otorgamiento de los beneficios estatales. Si el 
funcionario X puede darlos o negarlos discrecionalmente, sin parámetros 
objetivos, o bien —sin esos mismos parámetros— decidir entre A y B (que 
reúnen los mismos requisitos) cuál se llevará el beneficio y cuál no... 
Entonces abrimos también la puerta de la corrupción. 

Así sucedía en Chiledeportes, y ya saben ustedes los resultados. Así, 
parece, sucede en Chilecalifica... y los indicios hoy conocidos, si bien no 
son unívocos, producen justificada alarma. Así está sucediendo con muchos 
estímulos que otorga el Estado con fines científicos o artísticos. Dinero para 
investigaciones de distintos Órdenes, para montar una obra de teatro, para 
acondicionar un local, para producir un filme, para editar un libro, etc., 
repartidos a dedo por burócratas, con creciente marginalización de los 
órganos permanentes y especializados en estas materias (por ejemplo, las 
academias O las universidades). Veo que varios organismos del Estado, 


comprendida la Corfo, han aportado generosamente a una película de 
acción uruguaya sobre el asesinato en Montevideo de un exagente de la 
Dina... un thriller político, aclara el director. Dice el diario que asistirán al 
estreno el expresidente del Senado y la ministra de Cultura. ¿Quién decidirá 
cosas tan estrafalarias? 

¡Y las acreditaciones de calidad! Serán, por supuesto, el peligro más 
obvio y directo de corrupción... la calidad es algo tan opinable, ¡y son tan 
etéreos sus requisitos! Escribiendo a este mismo diario (17 de marzo), se 
queja el apoderado de una universidad acreditada hasta 2009 en estructura 
y equipamiento. Su sede definitiva de Santiago (pues la casa matriz es 
regional) ocupaba el año 2007 los altos de un supermercado, frente al 
Mercado Central, con olores y ruidos abrumadores. Ese año, prometió a los 
alumnos una sede nueva, flamante, para el 2008. El 2008 no les ha 
cumplido: deben compartir salas de clase, computadores, baños y demás 
instalaciones con el Instituto Profesional X, en la calle Ejército. 
¿Infraestructura y equipamiento acreditados? 

Las municipalidades. Allí hay mucho peligro de corrupción, de diversos 
tipos. Por ejemplo: sobrefacturar trabajos, para financiar campañas, o para 
el bolsillo personal de ediles o funcionarios; entregar los servicios 
municipales a parientes, amigos o correligionarios políticos; contratar 
empleados que son meros activistas políticos; dilapidar dinero en viajes de 
estudio: pasajes, viáticos, etc. Naturalmente, no todos los municipios 
incurren en estas prácticas, pero son demasiados aquellos que sí lo hacen. Y 
es un malísimo ejemplo, una especie de escuela de corrupción, abierta, 
descarada, donde la gente modesta puede verla y apreciar su impunidad. 

Las ONG. Es otra forma de sacarle recursos al fisco, subvencionando con 
ellos estas organizaciones civiles, “no gubernamentales”, de declaradas 
finalidades benéficas. Muchas son legítimas, pero otras, simples tapaderas 
de activismo político e ideológico. Aquí, donde sería recomendable una 
fiscalización mínima, no hay ninguna. Tampoco se evalúan los resultados 
obtenidos. Ni esto, ni comprobar previamente la seriedad de la ONG 
beneficiada, valen lo que una buena recomendación política. 

Para terminar, observemos que cualquier medida de cualquier especie que 
se adopte contra la corrupción exige un clima moral, colectivo, que la 
condene y repudie, y respalde decididamente los esfuerzos para erradicarla. 
¿Existirá ese clima en el Chile de 2008? ¿Lo estará infundiendo nuestra 


educación nacional en niños y jóvenes? ¿Condenamos verdaderamente la 
corrupción, O la dejamos pasar con una sonrisa, como una diablura, 
comprensible y hasta perdonable dentro de la ética posmoderna del 
escepticismo y el egoísmo absolutos? 


PRAT Y EL SERVICIO PÚBLICO DEL SIGLO xx1 
20 de mayo de 2008 


Leo que el Consejo del Sistema de Alta Dirección Pública se queja del 
funcionamiento de este, y que propone diversas medidas administrativas y 
legales para perfeccionarlo (El Mercurio, 17 de mayo). El sistema, según 
entiendo, enfoca los cargos más importantes del servicio público, y va en la 
línea de la “modernización del Estado” que ha adquirido notoriedad los 
últimos años. Su objeto es que lleguen a esos cargos no los amigos políticos 
del gobierno de turno, sino que personas suficientemente capacitadas para 
las tareas específicas de los puestos respectivos. Algo así como 
despolitizarlos y tecnificarlos. 

Por la información, se advierte que uno de los puntos estimados cruciales 
es mejorar las remuneraciones de los funcionarios superiores, de modo de 
retenerlos y que no funcione la “grúa” de la empresa privada y los 
“levante”. 

Objetivo acertado... dentro de ciertos límites. Pues si creemos que la “alta 
dirección pública” va a competir en alicientes monetarios con la “alta 
dirección privada”, muy luego comprobaremos ser esa una carrera perdida 
de antemano: siempre la esfera donde prime el lucro, muy legítima desde 
luego, hará ofertas más atractivas que el servicio público. El camino, creo, 
debe combinar una remuneración adecuada de dicho servicio —la cual 
nunca será de verdad competitiva, peso por peso, con la que formule el 
sector privado para su propia esfera superior de mandos— y una 
restauración del concepto del funcionario de primera línea, que elige aportar 
su esfuerzo profesional y personal no al lucro propio o ajeno (opción, 


reitero, perfectamente lícita), sino al bien común de la sociedad, 
representada por el Estado. 

Este tipo de personas existe. Son muy capaces, muy preparadas en su 
especialidad, muy trabajadoras, el bienestar social las conmueve y empuja, 
no tienen (comúnmente) afanes de notoriedad ni de éxitos sensacionales, y 
prefieren la seguridad mediana de un cargo administrativo a los riesgos de 
un lucro mayor pero incierto. No pueden ser llamadas burócratas, ni 
siquiera altos burócratas —pues nada tienen de rutinarias, sacadoras de 
vuelta, tramitadoras, etc.—: son funcionarios superiores del servicio 
público. 

Sé que existen, pues los he encontrado constantemente en el curso de una 
vida ya larga. Hace 54 años, nada menos, secretario privado de un ministro 
de Hacienda, me asombraba la categoría intelectual, ética y humana, 
seriedad, modestia y consagración que exhibía la mayor parte de los jefes 
de servicio de esa cartera, y cómo rechazaban casi sin darse cuenta los 
cantos de sirena de la empresa privada porque se sentían cumpliendo una 
tarea socialmente más productiva y más conforme con sus idiosincrasias 
personales. Recuerdo a una directora de Aduanas de superlativas 
condiciones, y a un joven director de Presupuestos que después tendría, 
hasta hoy, una honrosa carrera política y de finanzas. Después, en 1960, 
pudimos presenciar la hermosa hazaña colectiva de la Corfo al “destapar” la 
desembocadura del lago Riñihue, cegada por el terremoto de ese año, y que 
amenazaba de pavorosa inundación a la ciudad de Valdivia. Y durante 
mucho tiempo formé parte de un consejo público de abogados, cuyos 
miembros reunían los mismos caracteres. 

Sin embargo, semejante noción del servicio público se ha desvalorizado 
los últimos tiempos, en combate desigual con el ambiente “posmoderno”, 
“progresista”, que enfatiza el triunfo, lucro y goce del individuo, y el 
automarqueteo, con desprecio de los sufrimientos ajenos y de los valores 
sociales. 

Es necesario no perder, recapturar el espíritu de “servicio público”, y en 
eso debe consistir su “alta dirección”, aun por encima —sin olvidarlos— de 
los aspectos quizás de mayor urgencia, como los de capacidad, técnica o 
renta. 

En este sentido, la figura del héroe que conmemoramos mañana es 
ejemplar. No solo militar, sino también civilmente, pues adquirió con 


sacrificio una profesión de este último ámbito para prestar, y efectivamente 
prestó, el mismo servicio que ya entregaba en lo castrense. Prat aparece, así, 
como el servidor público por excelencia. 

Conviene rescatar de un posible olvido (peligro que no corre, ciertamente, 
la hazaña del 21 de mayo) algunos rasgos de Arturo Prat, principios muy 
notables de su consagración al servicio público: 

Nunca aprovechar el Estado y su servicio para ventaja propia. Notemos, 
en esto, que Prat, siendo marino de intensa y continuada labor como tal 
entre 1870 y 1876, se recibió de abogado durante sus horas libres, sin 
jamás solicitar —porque lo estimaba impropio— un día siquiera de licencia 
para ese fin. De cuyo modo, y dando difíciles exámenes libres ante 
comisiones cuyos integrantes no conocía, cursó “humanidades” (la 
enseñanza media de hoy) completas; rindió el “bachillerato”, puerta de 
acceso a la instrucción superior; aprobó todos los ramos de Derecho; hizo la 
práctica profesional en un bufete porteño; escribió y defendió su tesis o 
memoria de prueba, y dio el examen final ante la Corte Suprema que 
entonces era de rigor. Fue el primer abogado salido de la Armada, pero ella 
nada le dio al efecto... porque nada pidió. 

Más todavía, recibido de abogado, y aunque su mujer se lo pedía, y el 
futuro de marino era incierto (el gobierno acababa de cerrar la Escuela 
Naval), Prat no quiso dejar la Armada. Hubiera sido una “inconsecuencia”, 
explicó, haberla aprovechado para titularse en leyes para inmediatamente 
después olvidarse de ella. 

Usar los fondos públicos con el más riguroso decoro. Agente chileno en 
Argentina de lo que hoy llamaríamos “inteligencia”, el año 1878, recibió 
una suma para gastos en libras esterlinas de oro. Rindió por ella una cuenta 
asombrosamente minuciosa, y devolvió un saldo apreciable que le había 
sobrado. Leyendo la cuenta, impresiona cómo Arturo Prat separa el gasto 
imputable a la misión encargada de los desembolsos personales suyos, y 
excluye estos, por ejemplo, registra, pero no cobra al Estado un corte de 
pelo, pues de todos modos hubiera debido hacerlo. O carga el importe de un 
almuerzo, pero no el vino del mismo. Etc. 

¿Cuál era para Prat la esencia del servicio público? Que el funcionario 
cumpliera su deber en todo y hasta el fin. 

Cuando alguien, sin mala intención, dio como causa del salto inmortal un 
deseo de gloria, la mujer del héroe salió a la prensa para refutarlo: 


“Él no habría sido capaz de pensar en su gloria personal en esos solemnes 
momentos. Si saltó, fue buscando el último recurso que le quedaba para 
abordar y hacer suya la nave enemiga, lo que era su deber, el norte de 
Arturo”. 

El abordaje no fue pues un impromptu o un gesto romántico, sino una 
forma de cumplir su deber. Forma estudiada y preparada cuidadosamente 
los días anteriores, descartando otras (por ejemplo., la fabricación y uso de 
torpedos) por imposibles. Forma cuya posibilidad de éxito se presentaba, y 
Prat lo sabía, muy remota, pero existente. Y existiendo, “era su deber” —su 
deber funcionario— ensayarla. 

Es importante agregar que el mismo principio aplica a su corta actuación 
de abogado-funcionario: cumplir el deber de tal hasta el extremo, aunque 
duela... aunque perjudique. 

Nombrado de oficio, sin buscarlo (por sus conocimientos jurídicos), 
defensor de inculpados en juicios de guerra navales, ejercía esta defensa a 
fondo, contradiciendo —duramente si fuese necesario— al acusador, que 
era a la vez jefe jerárquico del acusado... y del mismo Prat. 

Emblemático sería el caso de Luis Uribe, su futuro compañero de 
Iquique. Teniente 1°, fue acusado en juicio naval nada menos que por un 
contraalmirante, y uno de gran prestigio, José Anacleto Goñi. No hay 
espacio para analizar los motivos, ni menos quién tenía razón. Pero Prat, 
encargado de la defensa de Uribe, no vaciló en descargar todas sus baterías 
jurídicas contra Goñi, con frases como estas: 

Goñi (dijo Arturo Prat) recurrió respecto de Uribe a “medios ilegítimos, 
reprobados por la delicadeza y el honor, que nada justifica. Estaba 
empeñado... (su) amor propio, sentimiento que con tanta fuerza nos impele 
a hacer triunfar nuestros propósitos, por desacordados que sean”. 

Así se refirió un capitán de corbeta a un contraalmirante, el año 1875. Su 
derecho y su deber de defensor primaron —según correspondiía— sobre su 
respeto de subordinado, y aun sobre la admiración y agradecimiento que 
tenía por Goñi, quien había favorecido mucho a la Escuela Naval, la niña de 
los ojos de Prat. 

La revalorización y veneración de un sentido riguroso del deber 
funcionario, como eje del servicio público, tiene así su más calificado 
ejemplo y precedente en Arturo Prat, el marino-héroe, sí, pero también el 
abogado que cumple con entusiasmo sus obligaciones hacia la sociedad. 


EL PAÍS DE “HAZ LO QUE QUIERAS... 
SI PUEDES” 
5 de agosto de 2008 


El país presencia, desde ya hace algunos años, un fenómeno social 
importante y de imprevisibles consecuencias, a saber: que quien desea y 
puede infringir la ley en su provecho, lo hace impunemente si tiene el 
necesario poder de presión. 

Esto tiene un origen complejo. También desde hace algunos años se ha 
hecho muy clara la influencia del progresismo en Chile. El progresismo 
Carece de moral colectiva o social, comúnmente aceptada y obedecida. Tu 
moral vale lo mismo que la mía, y si discrepan... bueno, prevalecerá aquella 
que se pueda imponer a la otra, “salirse con la suya”, según las 
circunstancias. 

En esta composición de lugar, la ley positiva —en Chile, la ley escrita— 
hace las veces de moral. Lo legal es siempre moral. 

En una sociedad progresista y positivista, consecuentemente, es de 
crucial, primerísima importancia, que la fuerza coactiva del Estado — 
elemento básico para que la ley positiva no sea una entelequia— se halle 
siempre y activamente al servicio del cumplimiento de esa ley. 

Pero no está sucediendo así en Chile. No solamente ya no hay una ética 
común a la sociedad. Tampoco hay una ley que todos sus miembros sean 
efectivamente obligados a cumplir. Por eso digo que la regla moral y 
jurídica de nuestra sociedad es hoy: “Haz lo que quieras... si puedes”. 
Veamos dos ejemplos. 

1. El Instituto Nacional 


Existían ciertos cargos administrativos contra el rector o la dirección de 
este liceo “emblemático”. ¿Cuáles eran los cargos? No lo sabemos, porque, 
antes de que estallaran violentamente los alumnos, nadie había dicho nada 
sobre las acusaciones o falencias criticadas... ni la dirección misma, ni los 
profesores, ni los padres y apoderados del Instituto, ni sus alumnos, ni la 
municipalidad, ni la prensa... Nadie. Más aun, periódicamente éramos 
informados respecto de las maravillas del Instituto, y los correlativos éxitos 
académicos de sus alumnos. Y ahora, de repente, nos aseguran que el 
establecimiento se hallaba en tal postración, y en tan indecible abandono de 
parte de quienes lo tenían a su cargo, que no había más camino para 
salvarlo que una “toma” por parte de los alumnos, adornada con 
violentísimos choques entre aquellos y Carabineros... ¡Qué cosa tan rara! 
¿Los problemas del Instituto eran graves en sí mismos, o se hicieron graves 
porque una parte de sus alumnos provocó disturbios callejeros? 

Pero sigamos. 

Los cargos se estaban investigando. ¿Por quién, qué cargos? No se dice. 
Suponiendo efectiva la importancia que se les atribuye, y conforme al 
Estatuto Docente, la investigación de marras implicaría un sumario, con un 
fiscal, acusaciones, contestaciones, pruebas, dictamen y propuestas finales, 
resolución absolutoria o sancionatoria, recursos, etc. 

Todo lo anterior, por ejemplo, se hubiese necesitado antes de que el rector 
del Instituto Nacional hubiera podido remover o aun cambiar de funciones a 
un profesor de su dependencia, ebrio consuetudinario (es un ejemplo, no 
digo que los haya en el Instituto). ¿En qué estado se hallaba dicho proceso 
legal, complejo, con garantías de justicia, cuando el rector mismo fue el 
removido? ¿Se omitieron estas formalidades?, ¿por qué? 

Las apariencias, desgraciadamente, son mortales. Los estudiantes le 
hicieron a la alcaldía un “cuco” —muy violento, eso sí—, y la alcaldía se 
volvió loca de pavor, se olvidó de los derechos mínimos del rector, del 
debido proceso, del respeto a la autoridad, de la disciplina escolar, del 
rechazo a la violencia —de quienquiera que venga— y de varias cosas más, 
para poner fulminantemente al jefe máximo del establecimiento de patitas 
en la calle... 

Y lo sucedido es presentado como una “habilidad” de la alcaldía para 
“estirar” el Estatuto Docente. ¿A quién le queremos tomar el pelo? 


¿Hubiera podido la alcaldía hacer prestidigitaciones con el Estatuto si los 
estudiantes hubiesen estado a favor del funcionario expulsado? 

Ni se diga que este “aceptó” la medida. ¿Fue libre su actuar, encajonado 
entre los alumnos y la municipalidad, a dos años de jubilar, como explicó 
sinceramente? ¿Qué puede hacer un funcionario objeto de semejante 
avalancha? 

Lo más fantástico de este episodio, sin embargo, ha sido el aplauso 
unánime que ha despertado. Un editorial se titula: “Al rescate del Instituto” 
(1). Los expertos no encuentran palabras en el diccionario suficientemente 
elogiosas para calificar la maniobra de la alcaldía: “brillante”, “estupenda”, 
“extraordinariamente interesante”, etc. (El Mercurio, 1° de agosto) 

Es lo que llaman “silbar en la oscuridad”... para no asustarse. Aquí lo que 
se hizo fue no aplicar la ley, y cortar injustamente el hilo por lo más 
delgado. Y punto. La autoridad chilena se puso amarilla, por 99* vez, con 
tal de no ponerse —una sola vez— colorada. Y los estudiantes del Instituto 
cumplieron el lema del Chile progresista: “Haz lo que quieras... si puedes”. 
Pudieron. Lo hicieron. Hasta la próxima. 

2. Los fundos Montenegro, Noncontraro y La Romana, de Ercilla 

Del mismo propietario, han sido atacados creo que treinta veces los 
últimos años, con destrucción de cosechas, muerte de animales, etc. Los 
atacantes pertenecen a la vecina Comunidad Indígena Temucuicui, que 
quiere apoderarse de los predios. El 1° de agosto, en juicio oral ante el 
juzgado de garantía de Collipulli, la comunidad admitió su culpa en uno de 
estos ataques y sus daños, pidiendo perdón al propietario. Este aceptó las 
disculpas, y se puso término al procedimiento penal. 

¿Qué había sucedido? Nada menos ni nada más que lo siguiente (El 
Mercurio, 1° de agosto): 

El Estado chileno, con todo su aparato administrativo, penal, policial, 
etc., no ha podido, durante años, garantizar al dueño de estos fundos su 
goce pacífico y tranquilo... ni siquiera habitarlos sin riesgo de vida para sí 
mismo y su familia. La protección policial no ha podido impedir los asaltos. 
La “nueva justicia penal”, como la antigua, arrastra los casos, para llegar a 
resultados ridículos. El ataque antes referido —uno de tantos— ocurrió el 
año 2004. Hay dos hechores con sentencia firme... a 21 días de prisión 
remitida, y ocho “no encontrados”. 


Este es el hecho. Las disculpas de los organismos estatales involucrados 
son incontables como las arenas del mar. Pero la realidad es que el dueño de 
los fundos tiene tantas posibilidades de vivir y trabajar pacíficamente en 
ellos como un granjero blanco en Zimbabue. 

El Estado chileno, a través de su órgano oficial de asuntos indígenas, la 
Conadi, negocia con el propietario la compra de los predios mencionados, 
para regalarlos a los agresores, a la Comunidad Temucuicui. No es la 
primera vez. Recuerdo esta misma “política”, aplicada anteriormente a la 
Hacienda Lleu-Lleu, de un particular, y al fundo Alaska, de una forestal: 
violencia; destrucción de casas, bodegas, sementeras, plantaciones, 
animales; incendios, heridos; compra por Conadi; traspaso gratuito —regalo 
— a los hechores. 

El Estado, el inefable Fondart, entregó $52,9 millones para financiar un 
documental, destinado a exaltar la usurpación de tierras que acabamos de 
describir. “Presenta a los mapuches que han recuperado sus tierras... 
enfrentando la aplicación de la Ley de Seguridad Interior”. La filmación 
debió interrumpirse, al ser apresados los “artistas”, miembros de una célula 
ex-MIR protagonista de dos asaltos bancarios (El Mercurio, 8 de mayo). 

El “perdón” pedido por la Comunidad es una hoja de parra, muy 
transparente. Pretende disimular la enormidad de lo que se está haciendo. 
¡Cómo se habrán reído los “arrepentidos” comuneros con esta parodia, esta 
burla, perpetrada en el mismo tribunal que los juzgaba! 

Periódicamente, la Conadi dice que no lo hará más, que no habrá tierras 
para los violentistas que las usurpan. En seguida, lo hace de nuevo. 

Por supuesto, circunstancia que la Conadi no puede ignorar, el propietario 
recibirá un precio por encima del valor de mercado de sus tierras. ¿Quién 
podría reprochárselo? Ojalá sea extravagantemente alto. Del lobo, un pelo... 
El perjuicio de pagar sobreprecio será solamente para el fisco (¿a quién le 
importa el fisco? A la Conadi no, desde luego), y para las comunidades 
indígenas que, sin violencia, postulan también a tierras, y que verán 
disminuidos los recursos del Estado disponibles para adquirirlas. 

Estos mismos días se reitera el “procedimiento” de los fundos 
Montenegro, Noncontraro y La Romana, en el predio Labranza, Cañete, de 
la misma forestal de Alaska. Ya no puede ser explotado sino bajo protección 
de Carabineros. Una emboscada acaba de dejar estos tres heridos por armas 
de fuego. El gobernador de Arauco declara: “No se tolerarán hechos de 


violencia aislados protagonizados por grupos minoritarios”. Palabras 
vacías: se han tolerado y se seguirán tolerando. Aquí, el rey de España: 
“¿Por qué no te callas?”. 

La voz corre por Arauco. La violencia, la usurpación, la destrucción... 
rinden. Llegar y llevar. “Haz lo que quieras... si puedes”. En Montenegro, 
Noncontraro y La Romana se pudo, y se hizo. En Labranza se puede, se 
hará. Y hasta la próxima. 


1N. del E.: Esta columna fue publicada en la revista Qué Pasa, n° 747, 1985, pp. 14-16. 


CAPÍTULO CUARTO 
MEMORIA HISTÓRICA 


CARACTERÍSTICAS HISTÓRICAS 
DE LA DERECHA 
20 de febrero de 1996 


Los partidos que configuran la actual derecha (o centroderecha, como dicen 
ahora) han de tener bien a la vista los antecedentes históricos de este 
conglomerado. 

Pues tales antecedentes influyen hasta hoy mismo sobre su conducta 
política. Y ello, parte por tradición, fuerza muy digna de considerarse, en 
cualquier sector político, y parte porque la antigua clase rectora, aquella que 
Encina calificó de “castellano-vasca”, sigue pesando fuertemente en la 
derecha. Para comprobarlo, basta revisar la lista de sus parlamentarios y 
jefes políticos. No digo que este peso de la vieja aristocracia sobre la 
derecha contemporánea sea una mala cosa; solo digo que existe. 

Consecuencialmente, la derecha refleja en medida apreciable las 
Características de esa clase, algunas de las cuales guardan importante 
relación con los conflictos que desgarran al sector. 

Por ejemplo, la pasionalidad política disfrazada de “doctrinarismo”. 

La derecha, campeona del enfoque pragmático, nunca ha tenido excesivos 
escrúpulos doctrinarios. Cuando en ella alguno o algunos han levantado esta 
bandera, el correr del tiempo ha venido a demostrar, generalmente, que la 
supuesta doctrina era pasión. 

Los ejemplos históricos abundan. Todo nuestro siglo xix político está 
ocupado por la ardiente, incansable, pugna entre “liberales” y 
“conservadores”. Sin embargo, tan pronto los años 20 de esta centuria un 
dinámico movimiento mesocrático y obrero, encarnado en el alessandrismo 


y luego en el Frente Popular, amagó el poder de la aristocracia tradicional, 
esta se unificó políticamente, como por encanto... y nació la derecha. 

Desde entonces, en su interior, liberales y conservadores actuaron unidos. 

El distingo entre ellos había sido pasional antes que de conceptos. 

Tanto, que pese a la unidad de propósitos y acción obtenida continuó 
existiendo una cierta anafilaxia, una irracional e irrazonada distancia 
política entre liberales y conservadores. Todo los ataba, menos el afecto 
recíproco. Y el desafecto carecía de cualquier fundamento. Era pasión pura. 

Su última muestra fue de antología. Terminando el año 1964, don 
Eduardo Frei había sido elegido presidente. Tocaban comicios generales de 
parlamentarios pocos meses después, a comienzos de 1965. El alud 
democratacristiano se veía venir. Era recomendable, pues, que liberales y 
conservadores afrontasen juntos el inevitable chaparrón de votos DC. Así lo 
advirtió insistentemente (afirmaba después) el mandatario derechista que 
dejaba el poder, don Jorge Alessandri. Pero no le hicieron caso, ni hicieron 
caso al sentido común, ni a un elemental instinto de supervivencia política. 

Pudieron más las  pasionalidades históricas... liberales versus 
conservadores. Corolario: estos quedaron con tres diputados (habían tenido 
diecisiete), y los liberales, con seis (habían tenido veintiocho). 

Otro ejemplo de pasionalidad derechista disfrazada, naturalmente, de 
doctrinarismo se había dado antes, en los comicios presidenciales de 1946. 

Nunca se viera el conglomerado tan cerca del triunfo. Unidos, liberales y 
conservadores eran imparables (de hecho, acumularían en conjunto casi el 
57% de los votos). Nunca, tampoco, el imperativo de unión había sido tan 
grave y tan obvio, pues la izquierda sí que actuaba de consuno, llevando de 
candidato a un radical, entonces fervientemente procomunista, Gabriel 
González Videla, y al cual el “glorioso partido” respaldaba como si fuere 
hombre propio y creía manejar a su antojo. 

No está de más recordar que el período 1945-1947 marcó el comienzo de 
la Guerra Fría entre la entonces URSS y Occidente. Y que Stalin, 
advirtiéndolo, ordenó a los partidos comunistas del mundo entero que 
hiciesen un inmediato y supremo esfuerzo para apoderarse de sus 
respectivos países, “a como diera lugar”. Sucedió con Albania, Bulgaria, 
Hungría, Rumania, Checoslovaquia, Yugoslavia... 

Sucedería asimismo con Chile si triunfaba el candidato radical- 
comunista... pensaban cuantos veían con objetividad el curso de los hechos 


(y que, claro está, no podían imaginar la sorpresa que aquel candidato le 
reservaba al “glorioso partido”). 

Pero la pasión pudo en la derecha más que la expectativa del triunfo 
propio. Pudo más, aun, que el peligro de la tiranía comunista. La derecha, 
increíblemente, se dividió... los liberales, con Fernando Alessandri como 
postulante presidencial; los conservadores, con el doctor Cruz-Coke. Esto 
hizo supremo mandatario al radical Gabriel González... 40% de los votos. 
El 40% se impuso sobre el 60%. Y tuvimos tres ministros comunistas en el 
gabinete... primeros de nuestra historia y (me parece) de la historia de 
Latinoamérica. 

También, en ese momento, se arguyeron motivos de doctrina. El Partido 
Conservador dijo haber visto la luz... la luz socialcristiana, representada por 
Cruz-Coke. No podía sacrificarla a nada ni a nadie. Y los liberales, que no 
la habían visto, tampoco mostraron ninguna disposición de compromiso. 

Absurdamente, para ellos el “iluminado” doctor de  indiscutida 
notabilidad científica, médica e intelectual era peor que el comunismo. 
Igual, y no menos absurdamente, para los conservadores resultaba peor que 
una victoria “roja” reemplazar a Cruz-Coke por Fernando Alessandri, cuya 
probidad, ecuanimidad y talento jurídico merecían asimismo universal 
reconocimiento. Y no faltaban, por fin, numerosos y buenos nombres si se 
quería una transacción; así el del agrario Jaime Larraín, de excepcional 
capacidad y espíritu de bien público. 

En poco tiempo quedó al desnudo la fragilidad de los pretextos 
doctrinarios. 

Efectivamente, los liberales, que no podían soportar la cercanía, siquiera, 
del conservantismo “avanzado”, se codearían no obstante con los 
comunistas en el primer gabinete de Gabriel González. 

Y del otro lado, no habían pasado dos años y ya el grueso del Partido 
Conservador, incluidos sus dirigentes máximos, antiguos “conversos” 
socialcristianos, arrastrados por la encendida verba del doctor, repudiaba al 
cruzcokismo y a su líder. En las parlamentarias del 49, dividida la 
colectividad entre estos dos bandos, el socialcristiano apenas obtuvo dos 
diputados, contra dieciséis del conservantismo tradicional, repuesto de su 
intoxicación cruzcokista. 

Esta y su rechazo por los liberales habían sido solo pasionalismos, a los 
cuales la derecha sacrificó una presidencia que no podía perder, arriesgando 


de paso que se hiciese realidad su peor pesadilla: la entronización 
comunista en Chile. 

La pasión política disfrazada de doctrina es el principal rasgo histórico de 
la derecha chilena. Pero hay otros también importantes, que dejamos para la 
próxima semana. 


OTROS RASGOS HISTÓRICOS DE LA 
DERECHA 
27 de febrero de 1996 


La semana pasada hacíamos notar que, hasta hoy día, algunas importantes 
características de nuestra derecha (o centroderecha, si ustedes quieren) se 
relacionaban con la tradición y presencia actual en este conglomerado de la 
antigua aristocracia. Y poníamos el ejemplo de la pasionalidad política de la 
derecha, a veces suicida y frecuentemente disfrazada de “doctrinarismo”, 
barniz que apenas disimulaba la verdadera naturaleza del fenómeno. 

Otros rasgos de la derecha confluyen a un mismo resultado: que ella no 
consiga ser alternativa de poder en Chile. 

A esto, desde luego, contribuye que la extrema pasionalidad derechista, la 
característica ya analizada, se disfrace o no de “diferencia doctrinaria”. 

Probablemente, en la Democracia Cristiana hay odios internos tan 
vehementes como los derechistas (conozco algunos), mas no llegan a 
romperla, se detienen cuando alcanzan este límite. Las rupturas, en la DC, 
han sido verdaderamente doctrinarias: el MAPU y la Izquierda Cristiana, 
los años 1960-1970. Los quiebres derechistas han venido de pasiones, 
jugando en ellos las diferencias conceptuales un papel secundario o de mero 
pretexto, como veíamos la semana anterior. 

Pero no solo las pasiones impiden a nuestra derecha ser alternativa de 
poder. Ayuda también la debilidad que muestran sus partidos. Los partidos 
derechistas han sido entes anémicos, indisciplinados, interiormente 
divididos y con una perjudicial inclinación a lavar la ropa sucia en la plaza 
pública. 


Sus grandes y útiles batallas se han librado como galvanizadas luchas de 
resistencia y supervivencia... contra la Reforma Agraria, contra la UP; y no 
para conquistar y conservar el poder. 

Esta debilidad partidaria tiene también raíces históricas, algunas de ellas, 
nuevamente, aristocráticas. 

La clase rectora siempre manifestó desconfianza por el mando fuerte y 
unipersonal; lo prefirió colectivo y apocado... Junta y no Director Supremo, 
voceaba la aristocracia de Santiago al saber la abdicación de O*Higgins. 
Cada aristócrata quería poder aderezar a su gobernante la misma frase 
(apócrifa, por lo demás) que la tradición ponía en boca de los nobles 
aragoneses dirigiéndose a su rey: “Nosotros, que cada uno valemos tanto 
como Vos, y que juntos podemos más que Vos...”. 

Así, el aristócrata del xix no sintió que la autoridad partidaria tuviese 
sobre él ningún mando real. 

Este punto de vista parece haberse infiltrado en la derecha chilena, hasta 
el presente. 

El partido derechista es un club, un lugar de amistad, de “copuchas”, de 
feudos, de maniobras y elecciones internas y externas. No es, como 
cualquier partido contemporáneo, una máquina constantemente tensada 
hacia el poder global. Y por eso nuestra derecha nunca constituye 
alternativa de gobierno; solo le cabe ser ayuda fuerte y considerada, como 
en la segunda presidencia de Arturo Alessandri, o bajo González Videla, o 
bien comparsa, como en la presidencia de Jorge Alessandri o en el régimen 
militar... Pero jamás poder por sí misma. 

Agudiza lo anterior que la derecha política haya tenido siempre muchos 
caudillos de atracción y seguimiento personal; condotieros con sus 
respectivas mesnadas; pequeños soles, cada uno rodeado por su leal corte 
de planetas. Esto fue especialmente cierto bajo el parlamentarismo pleno 
(1891-1925), pero también se había visto antes, por ejemplo, en las 
presidencias de Balmaceda o Santa María, y se vería después del 25. Santa 
María, Balmaceda, Pedro Montt, Fernando Lazcano, Juan Luis Sanfuentes, 
Arturo Alessandri... podían pertenecer al partido A o al B, pero la disciplina 
de la mesnada correspondiente no regía para ese partido, sino para el 
caudillo. 

Paradójicamente, la derecha tan celosa de no conferir poder a sus 
autoridades partidarias suele caer anonadada ante los “hombres fuertes”, y 


abandonarse a ellos en una especie de veneración ciega, de esclavitud 
voluntaria. Los “hombres fuertes” responden tratándola a la baqueta; su 
fama muchas veces cuidadosamente cultivada ha sido de rudos, ejecutivos, 
sin pelos en la lengua, antipáticos y hasta descorteses. Y, desde luego, 
apartidistas... los “hombres fuertes” de la derecha nunca han pertenecido a 
sus partidos. 

Ross, Jorge Alessandri y Pinochet han sido estos “hombres fuertes” de la 
derecha los últimos sesenta años, políticamente más importantes para ella 
que sus partidos y directivas. 

Personalidades notables, sin duda, pero que en los tres casos —Ross el 
38; Alessandri el 64; Pinochet el 88 y el 89— han significado para la 
derecha perder las elecciones y el poder (poder que, bajo ellos, tampoco 
había detentado plenamente, sino como reflejo del respectivo “hombre 
fuerte”). 

La última pesadilla de los partidos de derecha han sido los 
“independientes”. Lo fueron Ross, Jorge Alessandri, Pinochet, Jorge Prat. 

En ningún sector político ha habido ni hay independientes con las 
extraordinarias características del derechista. 

Este no pertenece a partido alguno de la derecha; suele criticarlos a todos; 
suele también censurar a las instituciones democráticas, por ejemplo, el 
Congreso y sus miembros, como anticuadas, ineficaces y corruptas. Pero, 
paralelamente, pretende manejar la política, los partidos y hasta los 
parlamentarios derechistas... desde fuera. Es una situación extraña, casi 
incomprensible. Pues se explica sin dificultad que alguien sienta disgusto 
por el proceso político-partidista y quiera marginarse de él. Pero que, en 
forma simultánea, aspire a controlar dicho proceso, es una incoherencia. 

Sin embargo, incoherencia tal se da desde siempre en la derecha. Y en 
ninguna otra parte. Cabe, así, imaginar un simpatizante democratacristiano, 
pero que no pertenece al partido... un independiente, afín con aquel; una 
persona muy rica, o con medios de comunicación propios, o de alto 
prestigio en su esfera de actividad. Esta persona ayudará a la DC, que, de su 
parte, la tendrá en elevado concepto. Pero ni a una ni a otra se les ocurrirá 
que el simpatizante dirija el partido; para hacerlo, debe militar en sus filas. 
No es esta, reitero, la composición de lugar del independiente derechista, 
quien reivindica, no se percibe por qué, una dosis de autoridad sobre el 


grupo de partidos de ese color político... a ninguno de los cuales acepta 
integrarse. 

No tengo bien claro el origen histórico del independiente derechista. 

Quizás venga de los años 30. Entonces, la colaboración con la dictadura 
de Ibáñez desprestigió a las dirigencias de los partidos tradicionales. 

Simultáneamente, ciertos sectores cristianos privilegiaron la acción social 
por sobre la política. En fin, aquellos mismos años, parte de la derecha 
admiró los regímenes de fuerza europeo-occidentales, cuyo desprecio por 
los partidos políticos era notorio. 

Como fuere, la sui géneris “independencia de derecha”, igual que la 
veneración de los “hombres fuertes”; el caudillismo; el rechazo a una 
autoridad partidaria realmente efectiva, y la extrema pasionalidad de sus 
conflictos políticos explican, me parece, el fracaso de la derecha chilena en 
cuanto alternativa de poder. 


PAÍS SIN TRADICIONES 
19 de marzo de 1996 


La Municipalidad de Santiago ha suprimido el “cañonazo de las doce”, una 
de las pocas tradiciones vivas que aún podía exhibir la capital. 

Leemos en el “Baedeker de la República de Chile”, guía turística editada 
para el Centenario de la Independencia... hace ochenta y seis años: 

“A los pies de este quiosco (el instalado 629 metros sobre el nivel del 
mar, el lugar más alto del cerro Santa Lucía), por el norte, hay una meseta 
de mampostería, cubierta por un techo de fierro; en ella está el cañón que 
diariamente anuncia el mediodía a la ciudad”. 

No seguirá anunciándolo. 

Para justificar la medida, la municipalidad alega la contaminación 
acústica que habría causado aquel estampido. 

La excusa me hace reír. Pues vivo en un barrio supuestamente residencial 
y tengo contiguo el club de campo Caleuche, de la Armada. Se esperaría 
que esta, honrando su tradición británica, guardase miramientos con los 
vecinos. Pero cada fin de semana la Corte de Saint James se transforma en 
Las Cachás Grandes. El Caleuche pone sus parlantes a todo volumen, 
transmitiendo cumbias hasta la madrugada. Tampoco faltan cantos 
desafinados y discursos inconexos de parroquianos del club, eufóricos por 
razones Obvias. 

Hacia las 3:00 am comienza la retirada, con gritos, risas, chapuzones — 
no se sabe si deliberados o accidentales en la piscina— y fuerte rugir de 
motores. 

Entonces, los mozos desarman el tinglado de la fiesta: estentóreas 
interjecciones, estruendo de objetos que caen, etc., amenizada la faena con 


más música y un ocasional partido de fútbol. Al despuntar el sol, vuelve la 
tranquilidad. El Caleuche y los vecinos, un servidor inclusive, se disponen a 
dormir. 

Este es Santiago. ¡Y me dicen que el disparo de las doce incrementaba la 
contaminación acústica de la capital! Argumentarán que hablan del centro, 
donde se oía el estampido, y no del oriente de la ciudad. Pero el cañonazo 
era solo una vez al día, y duraba contados segundos. En cambio, quienes 
trabajamos en “las ocho manzanas” oímos la jornada completa el incesante, 
irritante e inútil bocinar de los automovilistas capitalinos. Pareciera que esta 
Babel de claxonazos contaminara bastante más que el disparo de mediodía. 
Sin embargo, no debe ser así, ya que contra las bocinas no se hace nada, 
mientras que el cañonazo ha sido suprimido con publicidad y ceremonia... 

Creo que la verdadera razón para acabar con él ha sido otra. A saber, que 
los santiaguinos y chilenos, en general, odiamos las tradiciones. Por 
nosotros, que no quedara ni siquiera una. 

Son numerosas las que se han perdido, corrientemente víctimas 
sacrificadas igual que el disparo de mediodía en el altar del “progreso”. 

Todas las ciudades del mundo, por ejemplo, cuidan con esmero su sistema 
de tranvías eléctricos; en algunas, como San Francisco de California, estos 
constituyen un auténtico símbolo urbano. Nosotros, hace años, los 
eliminamos. Hemos suprimido también incontables edificios de valor 
histórico o artístico. Los palacios del cambio de siglo, pongamos por caso, o 
el Puente de Cal y Canto. ¡El Puente de Cal y Canto! El año 1888, 
solapadamente, minaron con dinamita sus bases. Razón, o más bien 
sinrazón: preparar el encauzamiento del Mapocho. Disminuida así la 
resistencia del puente, el 11 de agosto de aquel año se lo llevó el río, 
minutos después de atravesarlo su último usuario: el cortejo fúnebre de un 
italiano. 

Era, dice don Carlos Peña, melancólicamente, el “mejor monumento” de 
Santiago. Daba, agrega don Ramón Briceño, para dos o tres siglos más. 

Todavía lo estaríamos gozando. Pero era también una tradición y como 
tal, en Chile, estaba condenado a muerte. 

No solo nos irritan las tradiciones materiales; igualmente, las 
institucionales. 

Destruimos estas sin el menor escrúpulo, generalmente invocando falta de 
fondos. Por lo común, también, la catástrofe nos pasa inadvertida o la 


recibimos con absoluta impavidez. Es seguro que al año de perecer el 
Puente de Cal y Canto ningún santiaguino se acordaba de que había 
existido. En 1995, la Universidad de Chile suprimió de un plumazo el Coro 
de Madrigalistas, su más brillante grupo musical... “para utilizar mejor los 
recursos”, naturalmente. Nadie dijo nada. 

A fin de matar o alterar con impunidad las instituciones, se parte por 
cambiarles el nombre. Imposible algo más chileno que esta precaución o 
coartada previa, este extraño pudor para ocultar la identidad de la futura 
víctima. 

Así, el Instituto Pedagógico de Schneider, Lenz, Johow, Steffen, Molina, 
Amanda Labarca, Oroz, Juan Gómez, etc. Antes de  asfixiarlo 
económicamente se le rebautizó Academia de esto y aquello, y luego 
Universidad de aquí y de allá. 

Se repitió el procedimiento con el Teatro de Ensayo, Universidad 
Católica, y con el Experimental de la Chile, refundadores y dignificadores, 
ambos, de nuestra actividad dramática. 

Es posible que ambas universidades continúen haciendo buen teatro y el 
ex-Pedagógico, buena pedagogía. Pero lo extraordinario de lo chileno es la 
indiferencia con los nombres. Los nombres importan. Son parte 
fundamental de las instituciones, de su tradición. 

Desgraciadamente, a los chilenos esta nos da lo mismo. 

¿Por qué? Quizás nuestra lejanía y aislamiento nos hayan hecho 
susceptibles a todas las novedades, aun las más triviales y pasajeras, y 
enemigos de todo lo “viejo”. De tal modo, se hace símbolo de progreso y 
modernidad la avenida Las Condes, desde Estoril hacia el oriente... 
majestuosa y doble hilera de antiestéticas, gigantescas y efímeras 
edificaciones: restoranes al paso, ventas de automóviles, estaciones de 
servicio, bancos futuristas. Y se hace símbolo de atraso el inofensivo 
cañonazo de las doce. 

Es una lástima. Personalmente, prefería el susto pasajero, compartido con 
las palomas del cerro, del estampido al desfile de horrores de la avenida Las 
Condes. 


TROPEZANDO CON LAS MISMAS PIEDRAS 
25 de junio de 1996 


Hay algo desesperanzador en la forma en que los chilenos olvidamos los 
errores pasados y tendemos a repetirlos. 

Me parece advertirlo, por ejemplo, cuando leo que avanza en el 
Congreso, a velas desplegadas, la reducción a cuatro años del período 
presidencial. 

Históricamente, hemos tenido presidencias de diez, cinco y seis años. 

Las primeras correspondieron a los “decenios” del siglo x1x (1831-1871), 
tres de los cuales —aquellos que encabezaron Prieto, Bulnes y Manuel 
Montt— fueron, sin discusión, muy positivos. La mejor época de nuestra 
historia, es probable. Teóricamente, el período presidencial duraba entonces 
cinco años, pero existía la “posibilidad” de reelección por otros cinco. 

“Posibilidad” que se dio invariablemente hasta 1871. 

Ese año sería suprimida por una reforma constitucional. En adelante y 
hasta 1925 las presidencias fueron de cinco años, coincidiendo ellas con la 
época más estéril de nuestra vida republicana. Solo cabe rescatar el período 
de Aníbal Pinto (1876-1881), por la organización logística y militar de la 
victoria en el Pacífico, y el de Balmaceda (1886-1891), pródigo en obras 
materiales y avances de la cultura. Mas la presidencia de Pinto desluciría 
con la conducta escandalosa de partidos y cámaras durante la guerra; y la 
presidencia de Balmaceda, con la sangrienta contienda civil que fue su 
culminación. No resultó exitosa, así, nuestra experiencia histórica de 
quinquenios presidenciales. 

La Carta de 1925 instituyó la presidencia de seis años, vedando al mismo 
tiempo la reelección inmediata. Rigió hasta 1973. 


Fue entonces experiencia universal y archisabida que los seis años, a la 
verdad, eran apenas cuatro. Pues a partir del cuarto o quinto empezaba la 
pugna por la sucesión, por el sexenio siguiente. El país se paralizaba y el 
mandatario en ejercicio quedaba solo, gobernando y administrando con 
infinitas dificultades: cualquier cosa que pretendiera hacer era mirada, 
medida y pesada a la luz de su inminente reemplazo. 

Si los sexenios presidenciales fueron en la práctica cuadrienios, estos, de 
prosperar la reforma en curso, serían bienios. 

Asistiríamos al espectáculo absurdo si bien muy propio de la Tontilandia 
que creó Jenaro Prieto del Presidente Rey, todopoderoso, que establece la 
Carta de 1980, pero gobernando solo dos años efectivos. 

Se ha hablado de permitirle postular a un segundo período. Cuando se 
preparaba aquella Constitución en el Consejo de Estado, Jorge Alessandri 
decía que los parlamentarios se tornaban demagogos para continuar en sus 
cargos (¿no vemos algo de eso, hoy, con la crisis carbonífera?), y el 
presidente no, porque de nada le servía: su período era único. Pero si 
pudiese repetirlo, reelegirse, continuaba don Jorge, el primer mandato sería 
solamente un largo e ininterrumpido ejercicio en demagogia. 

Ocho años sin reelección, la fórmula primitiva de 1980, calzaba bastante 
mejor con el fuerte presidencialismo de la Carta legada por el régimen 
militar. 

Seis años, lo actual, no es óptimo... pero pasa. 

Cuatro años parece, con los debidos respetos, inexplicablemente 
disparatado. 

El motivo público que se da, hacer coincidir en fechas las elecciones 
generales de todo nivel, no me convence ni (de ninguna manera) puede 
parangonarse con la total paralización gubernativa y administrativa que 
sobrevendría. 

¿Queremos, verdaderamente, un mandatario “estafermo”», “piedra de 
esquina” (palabras de Isidoro Errázuriz), un “monarca inglés que reine pero 
no gobierne” (palabras de Julio Zegers)? 

No salgo de mi estupefacción leyendo esto de la presidencia de cuatro 
años y ya estoy enterándome de algo todavía más absurdo y obsoleto, 
auténtica momia de los años 60: los estudiantes superiores reclaman 
cogobernar, administrativa y académicamente, sus universidades. 


Idea pasada de moda ya hacia 1970, por el fracaso universal de su 
experiencia práctica. Fracaso inevitable, pues: 

Los estudiantes no tienen la capacidad que requiere semejante tarea. ¿Y 
cómo habían de tenerla? Están allí para aprender, para formarse, para ser 
guiados... no para guiar. 

Los estudiantes son por definición transitorios, pasajeros; su actividad 
universitaria es igualmente transitoria; orientar un plantel superior exige 
continuidad, permanencia. 

A la masa estudiantil, por los motivos antedichos, no le preocupa manejar 
la universidad, ni siquiera comanejarla. 

En los momentos álgidos de la UP, cuando una elección en la FECh 
verdaderamente tenía peso dentro del gran conflicto político-social de esos 
días, de todos modos, no votaba ni el 50% de los alumnos. 

No les interesaba, no tenía por qué interesarles. Consecuencia: los cargos 
en disputa eran ganados o perdidos políticamente... otro campo de batalla 
para medirse los partidos, ajeno a cualquier connotación universitaria. 

(En los Estados Unidos postulan a esos cargos muchachos que quieren 
arreglar sus notas de estudios, o hacer pequeños negocios con la 
universidad; una vez electos, estos “dirigentes de los alumnos”, sus votos, 
decisivos a veces en los organismos superiores del plantel, les significan 
aprobación académica, o ganancias monetarias... o ambas cosas). 

Estemos alertas a los fantasmas ideológicos de los 60 y los 70. Nos 
hicieron gran daño, y no nos hallamos hoy inmunizados contra ellos. 


ELECCIONES DE ANTAÑO 
29 de octubre de 1996 


Una de las creaciones originales de nuestro país es la limpieza de las 
elecciones. 

Los chilenos votamos un día como anteayer y al siguiente sabemos, con 
certeza y exactitud, quién ha ganado, quién ha perdido, y por cuántos 
sufragios. Los votantes pueden haberse equivocado, pero su voluntad no ha 
sido torcida. 

No fue rápido ni fácil el proceso que nos condujo a esta pureza electoral. 
Duró medio siglo largo desde fines del xix hasta mediados del xx, y costó 
muchos sacrificios, incluso sacrificios de sangre. 

Una de las mayores dificultades fue cómo controlar las inscripciones y 
votaciones. 

Al comienzo, realizaba esta tarea una “junta” de los “mayores 
contribuyentes” (los que pagaban más impuestos) de un determinado 
territorio. Originó una multitud de abusos. Los “mayores contribuyentes” 
eran falsificados, suplantados, sobornados... ¡aun secuestrados!, para 
conseguir una “junta” favorable al partido tal o cual, o al candidato X o Y. 

Se intentó corregir este vicio entregando el manejo del proceso electoral a 
las municipalidades. Resultó peor el remedio que la enfermedad. Los 
partidos, sus facciones, los “caciques” locales, se apoderaron de los 
municipios e hicieron una verdadera feria del proceso electoral. 

El sistema, en las municipalidades corrompidas, era el mismo que usaran 
las corrompidas “juntas”. Solo había inscripción para los “amigos”; a los 
pocos “enemigos” que se colaban, se les impedía sufragar, y los inscritos 
difuntos... esos sí que votaban todos, y todos por el candidato “correcto”. 


Si nada de lo anterior fuera eficaz, simplemente se adulteraba el resultado 
de los escrutinios, falsificando el acta respectiva. Falsificación que, por 
misteriosas razones, sería llamada “hacer un tutti”. 

Tutti famoso fue el de Chiloé, en la elección presidencial de Arturo 
Alessandri, el año 20. Los enemigos de don Arturo simplemente 
sustituyeron, en el sobre sellado que se remitía a Santiago, el acta verdadera 
de los escrutinios por otra que perjudicaba a Alessandri. Era todo tan burdo 
que solo con abrirse el sobre el culpable, un joven de tradicional familia 
chilota, hubiera ido preso. Se dice que su padre suplicó de rodillas 
misericordia a don Arturo. Este consintió en que se computaran los 
verdaderos resultados de Chiloé, y el sobre, prueba del delito, nunca fuese 
abierto. 

Las municipalidades que se corrompían electoralmente, se corrompían 
también en los demás respectos. Célebre, muchos años, fue en esto el 
municipio santiaguino. Culminó el escándalo hacia 1912: casi todos los 
“regidores” (concejales) de la capital pararon en la cárcel por negociados y 
malversaciones, y la elección del municipio, aquel año, fue un fraude 
abierto y completo. Ciudadanos exasperados constituyeron una “Junta de 
Reforma Municipal”, que hizo anular judicialmente los comicios. Los 
concejales espurios se defendieron hasta llegar a la Corte Suprema. 

Estos sucesos llevaron a profundos cambios en los sistemas electorales a 
partir de 1914. Con los años desembocarían en lo que hoy existe: un 
organismo del Estado, pero independiente de políticos y gobernantes, el 
Servicio Electoral, encargado de inscribir a los ciudadanos y de recibir y 
escrutar los votos. 

Así desapareció el tutti, el fraude electoral. 

Antes había desaparecido la intervención del gobierno en las elecciones, 
ejecutada a través de sus agentes locales. 

Hasta 1891 era muy difícil en Chile ser diputado, e imposible ser senador, 
sin el previo visto bueno del presidente de la república. 

En todas partes, sus representantes confiscaban las “papeletas” 
(certificado de inscripción electoral, que eran indispensables para votar) a 
quienes supuestamente no estuvieran con el candidato de gobierno, y las 
entregaban a este caballero. El cual, con sus propios votos y los de sus 
enemigos debidamente suplantados mediante las papeletas confiscadas, no 


podía sino triunfar. Si aún, cosa rara, le faltasen sufragios, le quedaba una 
reserva: los muertos. 

Don Abdón Cifuentes entró una vez de improviso a La Moneda. El 
presidente Errázuriz Zañartu estaba sentado ante una mesa, haciendo 
montoncitos de papeletas, de distintas alturas. Repartía aquellas entre sus 
candidatos amigos; a mayor amistad, más papeletas. 

Esta “costumbre”, al comienzo tolerada, después encontró una resistencia 
cada vez mayor, sobre todo de los partidos opositores, el conservador y el 
radical, obviamente perjudicados por el sistema. Ya las elecciones bajo 
Santa María y Balmaceda fueron, por dicha causa, verdaderas batallas 
campales, con armas de fuego, heridos y muertos. “¿No le da miedo la 
balacera?”, preguntó el coronel Del Canto a don Joaquín Walker durante la 
batalla de Placilla, el 91. “No, nada”, vino la respuesta. “Es igual a la última 
elección en Santiago”. 

La Guerra Civil tuvo por preciso objeto que terminara esta intervención 
gubernativa, conseguir lo que se llamó entonces “la libertad electoral”. Y la 
obtuvo. Desapareció esa intervención, en términos significativos, para 
siempre. 

Quedaban la violencia y el cohecho. 

La violencia peor fue, justo, la que ejercitaban las “ligas contra el 
cohecho”. Nacidas los años 20 entre los partidos populares, para combatir 
ese vicio, apaleaban en la calle, el día de la elección, a quienes vendían su 
voto (“carneros”) y a quienes los controlaban (“acarreadores”). Pero luego 
las “ligas” degeneraron en patotas que impedían votar a todo quien, por su 
aspecto exterior, no les pareciese afecto a los candidatos “populares”. 

La violencia terminó en 1941, con la “Ley Olavarría” (por Arturo 
Olavarría, que la impulsó como ministro del Interior del presidente Aguirre 
Cerda). La derecha había amenazado con no concurrir a las elecciones 
generales de parlamentarios, boicotearlas, si no eran suprimidas las ligas. 
La hábil solución, discurrida por el ministro y subsistente hasta hoy, fue que 
el país, el día mismo de la elección, quedara bajo control de las Fuerzas 
Armadas. 

Desde entonces, una campaña electoral, en nuestro país, puede ser agria y 
violenta... pero la elección propiamente dicha es una taza de leche, un 
apacible día de fiesta. 

A partir de 1941, pues solo el cohecho desvirtuó la pureza electoral. 


Su importancia, sin embargo, decreció gradualmente. La “conciencia 
cívica”, en aumento, causaba dos efectos distintos, pero de idéntica 
negatividad para el candidato cohechador: el efecto de los votantes que no 
se dejaban comprar, y el de los votantes que sí se dejaban... pero no 
“cumplían”, sufragaban como se les daba la gana. 

El golpe de muerte lo daría la “Ley de cédula única”, el año 1957. 

Discurrida por la izquierda y el centro, unidos, para atajar la eventual 
candidatura derechista a la presidencia de Jorge Alessandri —que suponían 
basada en el soborno masivo de electores—, no la atajó, pero suprimió el 
cohecho. Pues con una cédula proporcionada por el Estado numerada, y que 
incluía a todos los candidatos, era ya absolutamente imposible, y continúa 
siéndolo controlar a los cohechados... y ellos lo sabían, y lo saben. 

De tal modo, desde 1957, no hay país en la tierra cuya limpieza electoral 
sea superior a la nuestra. Y pocos que la igualen. 


GENERACIONES Y POLÍTICAS 
3 de junio de 1997 


Mañana se cumplirán sesenta y cinco años del nacimiento de la “República 
Socialista”. 

El hecho en sí fue poco valioso: una toma cuartelera del poder supremo, 
cruzada por ambiciones pequeñas y deslealtades grandes, que duró apenas 
doce días y luego fue desplazada por otro episodio parecido. 

Pero este, el 4 de junio de 1932, marca el debut político del socialismo 
chileno. Por eso es importante. A lo menos siete partidos nuestros, de 
medianos a minúsculos, usaban entonces esa etiqueta... “socialista” (casi 
todos convergerían, al año siguiente, para fundar el Partido Socialista, el 
actual). 

El socialismo, de diversas maneras, estaba en el aire del Occidente y de 
su esfera de influencia. La Primera Guerra Mundial y la gran crisis del 31 
con su cortejo de cierres empresariales, desocupación y miseria habían 
desprestigiado la política y la economía liberales. Se clamaba, confusa, pero 
fuertemente, por algo nuevo. 

Aquí, además, la dictadura de Ibáñez, y su caída el año 1931, agudizaron 
el menosprecio hacia los partidos y políticos tradicionales, la inmensa 
mayoría de ellos complaciente o débil con el “tirano” depuesto. 

Aquel confuso pero fuerte “algo nuevo” era el socialismo, en todas sus 
formas, desde las totalitarias (fascismo, nazismo, comunismo internacional) 
hasta las democráticas, con innúmeras gradaciones intermedias. Por 
socialismo se entendía, con cierta vaguedad, que el Estado planificara y 
dirigiera la economía nacional, para protección de los pobres y de los 
débiles. 


Las juventudes eran mayoritariamente afines al socialismo, incluso las 
que usaban este apellido. Desde luego, las comunistas. Las cristianas, con la 
decisiva encíclica social Quadragesimo anno, de 1931. Las radicales, 
abandonando no solo al manchesteriano Enrique Mac Iver, sino incluso al 
avanzado para sus tiempos Valentín Letelier. Y las nazistas de Jorge 
González von Marées. 

Estas juventudes, cualquiera fuese su rótulo partidista, presentaban 
características comunes. Su origen social, por ejemplo: la clase media. Su 
insatisfacción con la realidad de Chile, especialmente con la pobreza y la 
ignorancia de las masas y sus diversos “proyectos” para cambiarla. Su amor 
por la violencia física. Todas o casi todas (socialcristianos falangistas 
inclusive) tuvieron milicias paramilitares, uniformes y armamentos; todos 
dieron y recibieron duro, con muertos y heridos, en los mítines y en las 
luchas callejeras. Se dice ahora que esto fue solo una “reacción” contra la 
violencia nazista. Pero en las inapreciables memorias de Orlando Millas 
vemos cómo los jóvenes del comunismo, en aquellos tiempos, salían a 
impedir por la fuerza que los muchachos nazistas vocearan y vendieran su 
periódico Trabajo... y lo hacían utilizando nada menos que corvos. 

Con tales rasgos, buenos o malos, con el socialismo multiforme, con la 
violencia, era pues una juventud entera la que bullía y presionaba los años 
30. El 4 de junio de 1932 es, asimismo, emblemático de esto. 
Comprobamos edades muy bajas, si miramos a los socialistas más 
influyentes. Aquel día, Eugenio Matte sumaba 36 años; Óscar Cifuentes, 
40; Óscar Schnake, 33; Eugenio González, 30; Eliodoro Domínguez, 32; 
Juan Gómez Millas, 30... y hablamos de los mayores. Igual fenómeno se 
podría ver entre los nazistas, los falangistas (aún más imberbes), etc. 

Cada juventud política tenía su admirado “viejo” en qué inspirarse: los 
socialistas, Grove; los falangistas, Rafael Luis Gumucio, etc.; pero, de 
fondo, existió más comunidad ideológica entre las muchachadas de todos 
los signos políticos que entre una de ellas y su “gran viejo” respectivo. 
Quienes con visión más imparcial pudieron aquilatarlo y actuaron en 
consecuencia fueron los jóvenes exiliados peruanos del APRA. Y así, 
nazistas y socialistas se mataban en las calles, pero los apristas eran amigos 
de ambos grupos. Y a veces el asesinato era también entre amigos. Al día 
siguiente de que balas nazistas abatieran al poeta socialista Héctor Barreto, 
el joven Miguel Serrano, del MNS (Movimiento Nacional-Socialista 


de Chile), pedía indignada cuenta en su partido, pues había sido estrecho 
amigo del muerto... 

Y es que desde 1875, por lo menos, la política chilena es generacional. 

Cada 25 años, aproximadamente, 1900, 1925, 1950..., una nueva juventud 
entra rugiendo en aquella, desplaza a los “jóvenes” anteriores, que para 
entonces van por la cincuentena, y renueva el escenario, buena o 
malamente. La mayoría de los ministros del último gabinete del presidente 
Juan Esteban Montero, derribado el 4 de junio de 1932, eran cincuentones, 
pertenecían a la generación nacida hacia 1875 y que había debutado 
políticamente con el cambio de siglo. La generación de 1975 (nacida hacia 
1950) fue alterada por la “asepsia partidista” del interregno militar, e 
influyó más administrativa que políticamente (“los Chicago”, por ejemplo). 
Ahora esperamos la generación del 2000, nacida durante el régimen militar, 
y más afines sus miembros entre sí que con cualquiera de los “viejos”. 
Podemos temerla, pero su debut político es inevitable. 


CRUZ-COKE 
30 de junio de 1998 


Leo que la Biblioteca Nacional rendirá un homenaje al doctor Eduardo 
Cruz-Coke dando su nombre a una sala de investigación sobre la actividad 
parlamentaria. 

Probablemente, y hablando en rigor, Cruz-Coke fue un genio, o casi un 
genio. Era porteño, hijo de un periodista de ascendencia británica y de una 
señora francesa, que escribía novelas por “entregas”, o folletines, y un 
tiempo dirigió la revista La Familia. Católico fervoroso, Eduardo Cruz- 
Coke presidiría la ANEC (Asociación Nacional de Estudiantes Católicos), 
el crucial 1920 del Cielito Lindo, la FECh revolucionaria y la elección 
presidencial que llevó a La Moneda a Arturo Alessandri Palma. Como 
muchos jóvenes piadosos con vocación pública, Cruz-Coke ingresó al 
Partido Conservador, el único declaradamente católico, brazo político de la 
Iglesia. Al año siguiente, 1922, se tituló de médico. 

Desde entonces se mezclaron en él la ciencia y la vertiente social de la 
política, esta última poniendo el énfasis sobre los problemas de salud y 
salubridad. 

Fue además un talento universal, cultísimo; un humanista que hablaba 
varios idiomas y podía disertar no solo de sus especialidades científicas, 
sino de arte, literatura, filosofía, relacionando en síntesis cautivantes las 
diversas ramas del saber; un maestro incomparable. 

Como médico, como investigador, bioquímico, lo caracterizó el 
permanente estar al día de las últimas novedades en su disciplina. Por eso, 
fueron célebres sus curas milagrosas... el milagro consistía, con frecuencia, 
en conocer los avances de la ciencia cuando recién los sabían sus propios 


descubridores. Fue Cruz-Coke quien, aplicando por primera vez en Chile la 
penicilina, a la señora de un célebre abogado y lingüista, venció también 
por vez primera aquí a la fiebre puerperal, hasta ese preciso momento, 
inapelable sentencia de muerte para las parturientas. 

Católico social, admirador de las encíclicas, acaudilló dentro del Partido 
Conservador la corriente que exigía ponerlas en práctica. Ministro de Salud 
de Arturo Alessandri en su segunda presidencia, fue el autor de dos cuerpos 
jurídicos de positivo impacto en la salud pública: la Ley de la Madre y el 
Niño y la Ley de Medicina Preventiva. 

Coronaban sus cualidades una oratoria arrebatadora y un extraordinario 
carisma, especialmente entre los jóvenes. 

Empezando los años 40, su nombre empezó a abrirse paso como 
candidato presidencial. Se hicieron famosas su figura alta y flaca, su cara 
alargada, su expresión a la vez intensa e ingenua. Topaze, la inimitable 
revista satírica, lo bautizó “El Iluminado” y lo pintaba con una vela 
encendida sobre la cabeza... 

El fallecimiento de Juan Antonio Ríos abrió una imprevista sucesión y 
elección presidencial, la de 1946. 

Nunca la derecha, los partidos Liberal y Conservador, desplazados del 
poder en 1938, había tenido una mejor oportunidad de triunfo, ni la 
volverían a tener hasta 1958. Por una parte, ya existía cierto cansancio 
público respecto de la centroizquierda gobernante, y sobre todo de su 
partido eje, el Radical (el mismo cansancio que, multiplicado, seis años 
después se llamaría Carlos Ibáñez del Campo). 

El candidato de la centroizquierda, Gabriel González Videla, radical, 
cargaba con ese cansancio; con el temor que producía entre los votantes el 
entusiasta apoyo que le prestaban los comunistas (“El pueblo lo llama 
Gabriel”, decía Neruda) y la antigua amistad entre ellos y el candidato, y 
con una pequeña disidencia socialista, anticomunista, alrededor de 
Bernardo Ibáñez, también postulante presidencial. Este no podía salir, pero 
sí impedir que González Videla saliera. 

Si la derecha llevaba un solo candidato, casi seguramente vencería. 

Tenía tres para escoger... todos excepcionales. 

El primero, Cruz-Coke, cuyo partido en pleno lo apoyaba con fervor 
mesiánico. 


El segundo, Fernando Alessandri, liberal. Su personalidad había sido 
Opacada por la de su padre, “El León”. Pero era un brillante jurista y 
maestro, y todos reconocían su independencia de criterio, ecuanimidad y 
valor moral. 

El tercero, Jaime Larraín, agrario. Pintado como un retrógrado, fue a la 
verdad un agricultor progresista, en lo económico y en lo social; discípulo 
del jesuita Vives, impulsor del sindicato agrícola, el salario mínimo y 
familiar, y la vivienda campesina, y políticamente el primero que avizoró 
los vicios del partidismo. 

Una gran convención de derecha debía elegir entre estos nombres. 
Cualquiera de ellos que hubiera sido designado habría sido presidente. Y la 
convención se rompió sin decidirse por ninguno. Nadie cedió en nada. Los 
motivos de esta conducta suicida fueron exclusivamente pasionales, y más 
de los partidarios que de los respectivos candidatos. 

Alessandri y Cruz-Coke fueron a la elección separados, contra González 
Videla. El pasionalismo derechista se centuplicó durante la campaña. Yo 
mismo, todavía en el colegio, desfilé de noche por la Alameda, con una 
antorcha, a favor de Alessandri, mis compañeros de estudios cruzcokistas 
me insultaban groseramente desde las veredas. Creíamos, creían los 
cruzcokistas y los alessandristas, unánimes que la pelea por la presidencia 
se daba entre don Eduardo y don Fernando, cuando lo único que hacíamos 
todos era entregarle la piocha de O”Higgins, en bandeja, a Gabriel 
González. Un niño de kínder lo hubiera visto, tan obvio era, pero no lo 
vieron los viejos, sesudos, ladinos y experimentados políticos que dirigían 
los partidos de derecha. 

¡Hasta el anticomunismo fue olvidado! Pasión, pasión pura... no correrían 
dos años y, al declararse Cruz-Coke adverso a la Ley de Defensa de la 
Democracia, abominarían de él, furiosos, los prohombres conservadores 
que en 1946 lo endiosaran. Desertaba de la lucha contra el comunismo, 
dijeron... ellos, cuya intransigencia había conducido al primer gobierno con 
participación oficial del glorioso partido, en 1946. 

Muchas cosas se perdieron ese año, entre ellas, que Cruz-Coke fuera 
presidente. Era un hombre excepcional, sin duda hubiese sido un muy buen 
gobernante, como también Fernando Alessandri o Jaime Larraín. Y quizás 
Cruz-Coke, mejor que estos y al igual que Alessandri, el viejo, evitó la 
revolución el año 20, nos hubiese ahorrado la gran crisis evidenciada el 32, 


y que culminaría sangrientamente dos decenios después. Mas la pasión, la 
insensata pasión derechista, no lo permitió. 


GUERRA CIVIL DE 1973 
11 de octubre de 1998 


Unos recuerdos y unas declaraciones del expresidente Aylwin han bastado 
para poner de relieve cómo se pretende adaptar lo sucedido el año 1973 al 
pensamiento políticamente correcto o a lo que se supone tal de 1998. 

Ha producido espanto, en efecto, y apresuradas y alambicadas 
rectificaciones y explicaciones, que se diga haber sido el 11 de septiembre 
de 1973 la alternativa a la guerra civil. 

La casi certeza de esta, en ese instante, si no actuaban las Fuerzas 
Armadas, se debía a la resuelta voluntad de enfrentamiento físico, militar, 
compartida por los sectores civiles en pugna, junto con un paroxismo de 
pasión política. Al respecto, ninguno de esos sectores puede ser excluido de 
culpa, pero ciertamente la de algunos fue mayor que la de otros. A saber, 
fue mayor la de aquellos que ideologizaron aquel enfrentamiento, 
adoptando la tesis de Ernesto Che Guevara, según la cual la violencia 
armada era no solo aceptable, sino que inevitable, una necesidad absoluta 
de los explotados para conquistar el poder. Estos sectores tuvieron nombre 
y apellido: MIR, Partido Socialista (sector Altamirano, que lo dominaba), 
MAPU (sector Garretón) e Izquierda Cristiana. 

Ahora se sostiene que carecían de estructura y armamento suficientes 
para sostener una guerra civil, que no existía el alegado ejército guerrillero 
de 10.000 o 15.000 hombres, ni un poder de fuego capaz de resistir a las 
Fuerzas Armadas arriba de 48 horas. Así era, pero: 

Los apóstoles de la vía armada habían proclamado hallarse listos para el 
enfrentamiento. Dígalo el anuncio de los cien Vietnams en el Estadio Chile, 
nada menos que por el secretario general del Partido Socialista, el 9 de 


septiembre de 1973. Es absurdo sostener hoy que las Fuerzas Armadas 
debían haber prescindido entonces, por ser meras jactancias, de estas 
amenazas. 

También es absurdo el argumento de que las Fuerzas Armadas hubieran 
debido aguardar para intervenir, aunque el choque fuera inminente. Al 
revés, nuestra gratitud hacia ellas deriva de que no nos dejasen correr el 
peligro de guerra civil. ¿Cómo? Sofocándolo a tiempo, antes de que la 
posibilidad se convirtiera en probabilidad. 

Advirtamos, luego, que cada día de demora en proceder, por parte de las 
Fuerzas Armadas, de hecho incrementaba aquella probabilidad. 

En efecto, las guerras civiles no son entre civiles; suponen la división de 
los uniformados. En Chile, especialmente la fractura del Ejército, la rama 
más numerosa y poderosa de estos. 

Ahora bien, hoy se halla de moda suponer que era imposible esa división, 
el año 1973. Pero recordemos que un comandante en jefe que no aceptase el 
golpe automáticamente hubiera producido el quiebre del Ejército, vale 
decir, la guerra civil, pues, sin duda, algunas unidades y algunos oficiales le 
hubiesen obedecido. 

Este comandante en jefe dispuesto a arriesgar la guerra civil existió hasta 
un mes antes del golpe, y se llamó Carlos Prats. Respeto su memoria, su 
capacidad profesional y sus intenciones. Mas al senador Altamirano le dijo 
que la UP debiera haber nombrado a un capitán como comandante en jefe 
para barrer con el cuerpo de generales. Y a los jerarcas comunistas, según 
acaban de recordar en El Siglo, les pidió una lista de jóvenes con servicio 
militar ya hecho, confiables, a quienes pudieran repartirse armas en caso de 
golpe. Aceptaba, pues, la eventualidad de luchar soldados y civiles contra 
otros soldados y civiles... y en esto consiste, precisamente, la guerra civil. 

Recordemos, adicionalmente, que Prats fue sustituido por Pinochet y que 
a 48 horas del golpe los generales que lo preparaban no sabían si el nuevo 
comandante en jefe apoyaría aquel o no; en la última eventualidad, habría 
guerra civil. 

Recordemos, luego, que el entonces jefe máximo de la Armada, y el de 
Carabineros y las cuatro siguientes antigiiedades y autoridades de este 
cuerpo, compartían, generalmente hablando, la línea de Prats. 

Recordemos que la ultraizquierda, y principalmente el MIR, se 
pavoneaban de estar penetrando con su propaganda, de modo acelerado, la 


tropa y los suboficiales. Aquí tengo uno de los últimos ejemplares pregolpe 
del periódico mirista El Rebelde, y leo: 

“Soldado, no mueras por los patrones. Vive luchando junto al pueblo”. 

“Soldado, desobedece a los oficiales que incitan al golpe”. 

Según los recuerdos del senador Altamirano, secretario general, esos días, 
del Partido Socialista, el más importante de la UP, esta organización 
discutía ya una política militar de parecido jaez, desde el verano de 1973. 
Para Altamirano, dicha política significaba retiro o exoneración de 
generales desafectos o sospechosos; un cultivo especial de Carabineros, 
donde detectaba un clima de simpatía hacia el gobierno; organizar y agrupar 
a los elementos potencialmente leales al mismo, dentro de las Fuerzas 
Armadas; un esfuerzo serio y sostenido de penetración en la suboficialidad 
y tropa; estructurar en el interior de las Fuerzas Armadas, al menos en el 
Ejército, un servicio de inteligencia leal, con oficiales afectos al régimen en 
su dirección; consolidar bases de apoyo en algunas unidades militares 
estratégicas, y finalmente, armar al pueblo. 

¿Qué era todo esto sino la guerra civil? 

Se nos dirá que no hubo acuerdo en la UP, no alcanzó a haberlo sobre la 
política militar. Pero habría sido insensato que las Fuerzas Armadas 
esperasen, para proceder, ese acuerdo, o peor todavía, su materialización. 

Para terminar, sin alargarnos demasiado, recordemos que la temperatura 
política, la división fratricida de los chilenos, el clima de guerra civil, 
subían y se exacerbaban momento a momento. 

Y llegaremos a la conclusión anticipada, y que hoy genera un aparente 
escándalo: que las Fuerzas Armadas, sin correr grave riesgo de dividirse 
dando paso a la guerra civil, mo podían, el 11 de septiembre de 1973, 
esperar un minuto más para tomar el poder. 


FRANCISCO BULNES 
2 de noviembre de 1999 


Con diferencia de semanas —las últimas del siglo— nos han dejado Pedro 
Ibáñez, primero, y después Francisco Bulnes. 

Don Pedro y don Pancho se nos presentan, ahora, como las figuras 
simbólicas, los máximos exponentes que nos quedaban de la antigua 
derecha (nada de centroderecha)... no de Renovación Nacional, ni de su 
antecesora Unión Nacional, ni siquiera del combativo Partido Nacional 
(1967-1973), sino de las viejas raíces de todo el derechismo: el Partido 
Conservador (Bulnes) y el Partido Liberal (Ibáñez). 

Esta derecha liberal-conservadora, que antes de desaparecer completó un 
siglo de vida, tuvo mucho de bueno y —como cualquier creación humana— 
mucho de malo. Ejemplos de lo segundo, el divisionismo pasional y 
personalista (¡ni aun la ruina postrera, las parlamentarias de 1965, en que 
apenas obtuvieron nueve diputados entre ambos partidos, pudieron 
afrontarla juntos liberalismo y conservantismo!); la idolatría de hombres 
providenciales, que terminaban invariablemente por dejar a la derecha en la 
estacada; la ceguera ante ciertos problemas de la sociedad, etc. 

Y también, como anticipábamos, el derechismo nos dejó ejemplos 
positivos, que fueron y siguen siendo un legado, un beneficio para la vida 
democrática y republicana del país entero, y no legado ni beneficio 
exclusivos de la derecha. 

Uno de estos beneficios, la existencia de dirigentes y parlamentarios de 
excepcional capacidad, preparación y espíritu público. Francisco Bulnes y 
Pedro Ibáñez fueron de esos, como jefes políticos y senadores de derecha. 


Si se examina la vida político-parlamentaria del primero, hallamos estos 
rasgos significativos: 

La elevada cultura, y la formación jurídica — verdadero lujo para 
cualquier Congreso— de civilista y constitucionalista. De ella derivaba una 
singular calidad y claridad de la exposición. Podía no compartirse el fondo 
de esta, pero siempre arrojaba luz sobre el problema en debate. 

El estudio acabado y minucioso de cualquier materia que se abordara. 
Bulnes nunca improvisaba, aunque respecto de muchos temas — 
especialmente del ámbito del derecho— pudiera hablar sobre tabla porque 
ya los conocía a fondo. 

Esta misma rigurosidad evidenciaba en el trabajo de comisiones, al 
plantear o revisar proyectos de ley. Entonces (como hoy), dicho trabajo — 
nada vistoso, políticamente hablando— era sin embargo el fundamental del 
proceso legislativo. 

La serenidad y la mesura de la palabra, jamás descalificadora, ni aun en 
los debates más ardorosos, por ejemplo, la discusión de la Reforma Agraria 
bajo Frei Montalva, o los habidos durante la Unidad Popular. 

El espíritu público, ya mencionado. Se manifestaba, de una parte, en 
sacrificar al servicio del país expectativas económicas y personales muy 
halagúeñas, sin que las compensara la menor ambición de poder ni de 
figurar. Y de otra parte, en esforzarse antes que por la victoria política de su 
partido y sector, por consensuar soluciones aceptables para todos. 

Naturalmente, no solo en la derecha cabía encontrar personajes de tales 
cualidades. Ni, por cierto, las poseían todos los políticos derechistas. Pero 
en algunos de estos se daban naturalmente, operando una tradición familiar 
de conocimiento superior y de servicio público, imposible de soslayar —el 
caso de Bulnes— para quien tenía como antepasados a tres presidentes de la 
República, al presidente de la Primera Junta de Gobierno, y a abogados e 
historiadores ilustres. 

A la verdad, Francisco Bulnes no hacía sino devolver lo que Chile 
otorgara, durante los dos últimos siglos, a su ilustre familia. Pero también es 
cierto que no fueron muchos los aristócratas que hicieran una devolución 
tan generosa. 

Bulnes fue senador veinte años, desde 1953 hasta la clausura de la 
Cámara Alta por el pronunciamiento militar, en 1973. Era también, en 
distintos momentos, el Senado de Pedro Ibáñez, Raúl Marín, Fernando 


Alessandri, Eduardo Cruz-Coke, Carlos Vial, Eduardo Frei, Radomiro 
Tomic, Ángel Faivovich, Raúl Rettig, Exequiel González, Volodia 
Teitelboim... Todos los colores políticos, todos los aciertos, todos los (y más 
graves) errores, pero una tradición invariable de capacidad, seriedad, 
serenidad, que no pudo romper enteramente ni el apasionamiento cúlmine 
de los mil días unipopulares. A esa tradición, y de un modo sustancial, 
contribuyó Francisco Bulnes. 

Demócrata impecable, no quiso ni buscó el pronunciamiento de 1973. 
Pero lo entendería como una fatalidad inevitable, provocada por quienes 
manejaban la política civil. Prestó un apoyo independiente y crítico al 
régimen militar; en razón de ello, no fue un favorito de palacio. 

Su vida no estuvo exenta del ataque aleve— ¿cuándo no en la política?— 
ni de terribles dolores... la muerte de su mujer, la de su brillante hijo 
homónimo. Pero persistió hasta el último en aportar a la derecha —a través 
de la Comisión Política de Renovación Nacional— el acervo de su 
sabiduría y experiencia. 

Cuando desaparece un hombre de estos quilates, siempre cabe la duda de 
si era excepcional por pertenecer a un pretérito político también 
excepcional —todo tiempo pasado fue mejor—, o si lo era por sí mismo, 
figura solitaria del ayer, el hoy o el mañana. En cualquier caso, será difícil 
olvidarlo. 


SALVADOR ALLENDE (PRIMERA PARTE) 
4 de julio de 2000 


Quisiera intentar una semblanza imparcial de la personalidad del presidente 
Allende con motivo de haberse inaugurado su estatua en la Plaza de la 
Constitución. 

Es significativa la presencia de cuatro estatuas en ese recinto: la del 
organizador de la república, Diego Portales, y las de quienes, uno tras otro, 
durante quince años, intentaron salvarla... y fracasaron: los presidentes 
Alessandri (1958-1964), Frei (1964-1970) y Allende (1970-1973). 

Los tres fueron figuras excepcionales por su inteligencia, carácter, 
perseverancia y habilidad política, y dotados además de una fuerte 
confianza en sí mismos y en lo que se proponían hacer... sus respectivos 
proyectos para Chile. Las ambiciones personales de los tres eran enormes, 
pero mezcladas, como siempre sucede con los personajes de esta 
envergadura, con un exaltado patriotismo. 

Que ninguno de los tres —ni Alessandri, el superadministrador; ni Frei, el 
reformista en profundidad; ni Allende, el revolucionario— obtuviera éxito, 
consiguiendo atajar la carrera de la república hacia el abismo, demuestra la 
gravedad terminal de la crisis. Ya ninguna persona, individualmente 
considerada, podía solucionarla. 

Como la crisis culminó con Allende, este sale muy mal parado si se miran 
sus mil días aisladamente. En vez de revolución socialista y hasta marxista- 
leninista, un gobierno autoritario de sustento militar, el de 1973, no previsto 
ni menos querido por ningún militar (ni aun por Augusto Pinochet) el año 
1970. En vez de una prosperidad igualitaria, un colapso productivo y una 
inflación aquí sin paralelo, ni siquiera semejanza anterior. En vez de la paz 


social, un desorden y una violencia que tampoco tenían precedentes entre 
los chilenos. 

En el wagneriano final de la república flota la figura de Salvador Allende, 
empequeñecida y patética, pero dignificada por su sacrificio. Pues no se 
suicidó para desaparecer de la lucha, sino para continuarla, para que 
sobreviviera su mensaje cuando ya no tenía otra forma de defenderlo. 

Hay en este hombre una notable consecuencia de vida y rasgos 
contradictorios con aquella, que a la larga le fueron fatales (si bien, 
reiteremos, la fuerza y hondura de la crisis superaban cualquier capacidad 
individual): 

Durante 42 años fue un político profesional de tiempo completo, no un 
amateur ni un part-time de la política. Desde la caída de Ibáñez (1931) 
hasta la propia (1973), como dirigente estudiantil, organizador del Partido 
Socialista en Valparaíso, diputado, ministro de Salubridad y senador por un 
cuarto de siglo (1943-1970), Allende se consagró enteramente a su 
vocación política. 

Sus dotes técnicas para esta vocación fueron simplemente asombrosas. 
Que se presentara cuatro veces sucesivas como candidato presidencial 
(1952, 1958, 1964, 1970) es sorprendente, no tanto por el hecho mismo, 
sino por la circunstancia de que, en cada nueva oportunidad, debió 
convencer y de hecho convenció a la izquierda de ser él, para ella, no 
obstante las derrotas anteriores, el mejor abanderado. 

Y es que, como captador de votos, Allende no tuvo rival. Mil veces las 
cúpulas de su partido, que nunca lo quisieron, lo mandaron a competir a 
mataderos electorales, donde su chance de victoria era ínfima: la senaduría 
por Valparaíso, la de Magallanes... Invariablemente retornó vencedor. 

Gozó además de una extraordinaria habilidad para convencer y arrastrar, 
en un plano directo, de persona a persona. Fue la llamada muñeca de 
Allende, cuya última víctima sería el general Prats. 

Fue toda la vida un socialista, sin ocultamiento ni desviaciones. 

Su socialismo y su declarado marxismo-leninismo se construyeron más 
que sobre la teoría (las lecturas de Allende al respecto serían ávidas, pero 
desordenadas e incompletas), sobre una preocupación sincera y honda por 
las desventuras de los pobres. Preocupación característica de los viejos 
socialistas, pre 1973, y casi extinguida en los nuevos. Preocupación, 
aceptémoslo, generosa pero ineficaz. Así y todo, era un aguijón en la 


embotada conciencia social de los chilenos. Allende la tuvo desde niño, se 
había empapado de ella oyendo las ardientes disertaciones de un zapatero y 
famoso anarquista de Valparaíso. 

Hombre de alta clase media, bon vivant, conquistador, amigo de la buena 
ropa —el pije Allende—, la buena mesa y los buenos alcoholes, parecía 
indicado —una vez en las alturas— para ser seducido por los cantos de 
sirena de quienes quisieran atraerlo a posiciones político-sociales menos 
rigurosas... a contemporizar con los pudientes. ¡Cuántos casos de estos se 
conocieron del año 20 en adelante! 

Allende no figuró entre ellos. Su origen y gustos pudieron ser burgueses, 
pero nunca armó tienda sino en el campo socialista. Aun ya presidente, 
rehusó amistades que no fueran anteriores a su elección... no quería que el 
enemigo lo infiltrara. 

Finalmente, Allende fue un demócrata, siempre —cuando menos hasta 
1970—, sin veleidades ni contactos golpistas, como los tuvieron o 
anhelaron (y buscaron) muchos de sus correligionarios, hasta 1969 mismo 
(el Tacnazo). Allende no, nunca. Él creía en el sufragio universal, la 
renovación periódica —por esta vía— de las autoridades, la alternancia, las 
libertades y las instituciones constitucionales. 

Varios años presidente del Senado —prácticamente hasta su última y 
exitosa campaña presidencial—, Allende fue de ecuanimidad perfecta en el 
cargo, mereciendo por esto elogios aun de su archienemigo, El Mercurio. 

De allí que su mente pudiera discurrir una nueva utopía, según él ya 
anticipada por los santos padres marxistas-leninistas, aunque jamás 
realizada antes de 1970. Era la vía chilena al socialismo, sin sangre ni 
violencia, inobjetable por los burgueses, porque se haría a través de la 
legalidad burguesa y respetándola. La revolución con olor a empanadas y 
vino tinto. Quizás la concepción era irrealizable. Pero, como dice el adagio 
latino, el solo atreverse ya fue hermoso. 

Todas estas cualidades no serían bastantes. En parte, porque (dijimos) la 
crisis superaba cualquier acción personal. Y en parte, porque chocaron con 
inconsecuencias del propio Salvador Allende, principalmente con las que 
siguen: 

Una postura ambigua ante el castro-guevarismo y su prédica de la 
violencia política. 


Muy relacionada con lo anterior, la imposibilidad de mantener el ímpetu 
revolucionario encuadrado en la legalidad. 

Y, por último, la aceptación que hizo Allende de ser no un presidente por 
encima de divisiones políticas y sociales, sino el coordinador general o 
brazo ejecutivo de los acuerdos de la Unidad Popular. 

Pero estos temas, el lector comprenderá, exigen columna aparte. 


SALVADOR ALLENDE (SEGUNDA PARTE) 
11 de julio de 2000 


En la columna anterior, hicimos una descripción de la personalidad de 
Salvador Allende y terminábamos preguntándonos por las causas de su 
fracaso. 

Desde luego, como indicaba la misma columna, no fue un fracaso 
exclusivo de Allende. Desde 1952, todos los presidentes fracasaron en sus 
respectivos intentos de solucionar la gran crisis nacional que culminó con el 
golpe de Estado de 1973. Ni el autoritarismo —muy relativo, por lo demás 
— de Carlos Ibáñez; ni la administración gerencial de Jorge Alessandri; ni 
las reformas estructurales de Eduardo Frei, ni tampoco el socialismo 
revolucionario de Salvador Allende, lograron atajar dicha crisis. Ella estaba 
más allá de lo que una persona, aisladamente considerada, podía hacer. 

Sin embargo, circunstancias personales de Allende agravaron su situación 
particular y aceleraron el desenlace de la crisis. 

La primera de esas circunstancias, ser Salvador Allende un socialista 
convencido y sincero, y no en un sentido amplio, sino en el de los 
socialismos reales de la URSS, Europa Oriental, Cuba, China bajo Mao, 
Vietnam del Norte, Corea del Norte, etc. Es decir, un socialismo con los 
medios de producción en poder del Estado, y que se manejara burocrática y 
centralizadamente, siguiendo un plan y con desprecio del mercado y de la 
iniciativa particular. 

En esos años, comienzos de los 70, era esta una concepción común y que 
mucha gente juzgaba perfectamente viable. 

Hoy sabemos que en el mediano plazo tal concepción es irrealizable, y a 
la larga se derrumba, y solo puede, un tiempo, imponerse y mantenerse por 


la fuerza y con grandes sufrimientos de todos, especialmente de los pobres. 
Sabemos, además, que la concepción se corrompe, dando origen a los 
abusos y privilegios de una clase burocrática que maneja dictatorialmente 
los países y sociedades socialistas. 

Pero en aquel entonces los socialismos reales aún ilusionaban. Salvador 
Allende, antes de ser presidente, visitó tres países comunistas del Asia. La 
crueldad y regresividad de cuyos regímenes era, en ese preciso momento, 
ilimitada y atroz: Vietnam del Norte, de Ho Chi-Minh; Norcorea, de Kim 
Il-sung, y China en plena revolución cultural. Solo vio lo que quería ver... 
pujantes países socialistas en marcha hacia la utopía y la felicidad terrena. 

No debe extrañarnos, tampoco, pues hoy día hallamos chilenos 
inteligentes, hasta jóvenes, que creen en las bondades de Cuba, una 
dictadura personalista, envejecida e ineficaz. Se alababan sus supuestas 
realizaciones de vivienda, educación y salud... las mismas en su tiempo 
fueron elogiadas a la pesadillesca URSS de Stalin. 

El socialismo real de Salvador Allende fue, pues, su primer enemigo. 

Pero hubo más. Allende siempre había sido un demócrata, pero en su 
madurez lo conquistó la violencia revolucionaria de Cuba, Fidel y el Che 
Guevara, de los cuales —y de la isla caribeña, ya socialista— se hizo un 
ferviente admirador y defensor. 

Fue una conquista por el corazón, no por la cabeza. Salvador Allende 
jamás aceptó racionalmente la vía violenta, ni menos para Chile. Pero sus 
sentimientos lo inclinaban hacia los jóvenes idealistas del MIR, el 
socialismo estilo Carlos Altamirano, el MAPU de Garretón, etc. Aquellos a 
los cuales no bastaba ya el programa de la Unidad Popular, sino que querían 
acelerar y profundizar el proceso, avanzar sin transar; aquellos a quienes 
nadie conseguiría trancarles el paso... 

Es probable que influyera en esta actitud de Allende su amistad personal 
con Fidel y el Che (quien le dedicó un libro sobre la guerrilla, diciendo que 
el chileno y el argentino perseguían iguales fines, aunque por distintos 
caminos); el cuidadoso cultivo de esa amistad que, para sus propios y 
despiadados objetivos, hizo Fidel Castro, y la presencia en la familia del 
presidente de guevaristas convencidos, a saber, su hija Beatriz, casada con 
un alto funcionario cubano, y su sobrino Andrés Pascal (hijo de su amada 
hermana Laura), segundo hombre del MIR. 


El hecho es que Allende no pudo, ni siquiera intentó, contener al 
guevarismo criollo, y este haría de la vía pacífica o chilena una seguidilla 
interminable de violencias, abusos, desorden generalizado y amenazas 
espeluznantes... incluso, locura de locuras, ¡contra las Fuerzas Armadas! La 
oposición golpista, por cierto, aprovechó y alimentó esa hoguera, insensata 
para la propia Unidad Popular. 

El guevarismo llegó a un estado tan delirante, que el 8 de septiembre de 
1973 se volvió enfurecido contra el señor (no ya compañero) Allende, 
acusándolo de haber capitulado ante las Fuerzas Armadas... 

La imposibilidad de poner en cintura a la ultraizquierda, o la falta de 
inclinación a hacerlo, fueron, me parece, fatales para Salvador Allende. Y 
esta imposibilidad se agravó, concluyendo, porque institucionalmente 
Allende, como jefe del Estado, era muy débil. 

Digo institucionalmente, ya que esa debilidad no se debía al carácter del 
mandatario, sino al pacto de la Unidad Popular, que supeditaba todas las 
decisiones importantes del presidente al acuerdo unánime de los partidos de 
esa alianza. 

Este fue el sentido de decir que él no era presidente de todos los chilenos. 
En efecto, era solo el ejecutor de los acuerdos de la UP... su coordinador 
general, diría en otra ocasión. 

¿Por qué aceptó Salvador Allende un papel tan disminuido? 

Por tres razones principales (me parece): a) porque era la única forma de 
obtener el apoyo del conglomerado de izquierda para su cuarta candidatura 
presidencial: naturalmente, había respecto de ella una cierta renuencia de 
los partidos UP, recordando las tres derrotas anteriores; b) porque la vida 
política de Allende no era ajena a este tipo de manejo colectivo de las 
decisiones políticas, y c) (quizás la razón de mayor peso) porque confiaba 
en su muñeca para manejar el Comité de la Unidad Popular. 

Se equivocaba en esto último. La muñeca era efectivamente sensacional... 
pero no tanto como para generar la unanimidad en los que terminarían 
siendo seis partidos unipopulares. Pues ellos estaban mortalmente 
divididos: a un lado el guevarismo, al cual adherían socialistas, el MAPU 
de Óscar Guillermo Garretón, y la Izquierda Cristiana; al otro, los 
moderados... comunistas, radicales, y el MAPU Obrero-Campesino, de 
Jaime Gazmuri. 


La división indicada, entre los guevaristas, que querían consolidar 
avanzando (es decir, ponerle acelerador a la revolución), y los moderados, 
que querían avanzar consolidando (o sea, afirmar lo ya hecho antes de 
continuar adelante), paralizó completamente a la Unidad Popular, a su 
Comité y a Salvador Allende. 

Un jefe de Estado así impedido de actuar no podía ser eficaz en una 
emergencia como la de 1973. 

Lo confirma la trágica historia del plebiscito que quería convocar 
Allende, en los días finales de su mandato. 

Con dicho plebiscito, el jefe de Estado buscaba darse una salida digna en 
el evento de serle aquel desfavorable. Podía decir que se marchaba al 
haberle retirado el pueblo su confianza. 

Pero el Comité de la Unidad Popular, obstinadamente, le negó 
autorización para convocar el plebiscito. El guevarismo, y en particular el 
propio partido de Allende, los socialistas, fueron inconmovibles en esa 
negativa, no obstante las desesperadas instancias del mandatario. 

La última negativa fue el 8 de septiembre de 1973. El 9, los comunistas 
irritados aceptaron que Allende llamara a plebiscito aun sin la voluntad del 
PS. Y el 10 en la noche, tras una gestión de Orlando Letelier, los socialistas 
finalmente dieron su conformidad... demasiado tarde. 


ENIGMAS DEL 11 DE SEPTIEMBRE 
(PRIMERA PARTE) 
5 de septiembre de 2000 


Las consecuencias del 11 de septiembre de 1973 son una cosa. Otra distinta, 
sus causas y la forma como se gestó. Sobre lo cual hay mucha polémica, y 
subsisten enigmas. Quisiera referirme a los últimos, y a ciertos enfoques del 
golpe militar que afloran al amparo del olvido o maquillaje del pasado, y 
son permitidos por el distanciamiento de los hechos en el tiempo. Enfoques 
que, ciertamente, nadie se hubiera atrevido a formular cuando aquellos 
ocurrieron. 

Inevitabilidad del golpe. Se ha dado en pensar y decir que lo hubiera 
evitado una mejor disposición de los actores políticos del 73. Creo que esto 
es historia-ficción. No solo por el encarnizado apasionamiento de dichos 
actores, sino por el caos económico reinante. Los optimistas de hoy olvidan 
que 1973 concluyó con un 600% oficial y un 1.000% real de inflación. 
Impedir el desastre definitivo exigía medidas dolorosísimas que ninguno de 
los bandos en pugna hubiera tenido fuerza, ni voluntad —-—dadas sus 
consecuencias políticas—, para imponer. En otras palabras, exigía una 
dictadura. 

Fracaso del diálogo Aylwin/Allende. Empieza a afirmarse que el fracaso 
se debió a la intransigencia democratacristiana, y más específicamente de 
los freístas dentro de la DC. Esto es falso. La intransigencia fue de Allende 
—impulsado o torpedeado por la UP, es probable—, y sobre ello tenemos 
un testimonio sin vuelta... el del organizador y testigo de esta, la primera 
mesa de diálogo, el cardenal Raúl Silva, quien el 21 de septiembre de 1973 


declaró al diario francés La Croix: Allende... en mi presencia, había 
prometido hacer en corto plazo (dos días para esto, tres para aquello) las 
cosas más importantes que le pedía la oposición democrática. Daba la 
impresión de ser sincero. Yo estaba convencido de que quería mantener sus 
promesas. Pero después de quince días aún no había comenzado a 
realizarlas. Fue un grave error de su parte. 

Participación de Estados Unidos y de la CIA en el golpe. No hubo 
ninguna. Todo lo que se sabe hasta hoy confirma que —como dijo 
Kissinger— no conocieron ni la fecha del pronunciamiento. A igual 
conclusión conducen el célebre “Informe Church”, del Senado 
norteamericano, y los papeles secretos de la CIA recién desclasificados por 
EE.UU. Nuevos antecedentes podrán hacer variar esa conclusión, pero ella 
es indiscutible al día de hoy. 

Pinochet y la CIA. Conclusión aún más cristalina respecto al general 
Pinochet, quien ya es seguro que entró al pronunciamiento solo el 9 de 
septiembre, es decir, con apenas cuarenta y ocho horas de anticipación. Es 
inverosímil suponer que esta decisión personalísima —que ignoraban todos 
los uniformados chilenos y aun la familia del general— fuese conocida 
antes por la CIA. 

Papel de Fidel Castro. Tampoco es discutible que Fidel Castro empujó 
deliberadamente a Allende hacia la guerra civil, incitación que por fortuna 
nuestro mandatario no escuchó. 

Pero Castro quería que la escuchara, y jugó para lograrlo con el 
romanticismo revolucionario de Salvador Allende, como lo muestra su 
última y larga carta a este, escrita a días del golpe, y de puño y letra para 
hacerla más presionante, y que publicó el Libro Blanco. 

Ahora bien, Castro debía saber que Allende era perdedor seguro, o 
cuando menos probable, de cualquier guerra civil, la cual de todos modos 
significaría los quinientos mil o el millón de muertos que pronosticaba el 
general Prats. Sin embargo, el dictador cubano incitó a Allende a este 
verdadero genocidio, siendo de paso maquiavélicamente desleal con su 
amigo chileno, que nunca había traicionado esa amistad. 

¿Por qué actuó Castro así? Es uno de los enigmas del 11, que solo el 
conocimiento futuro de la documentación cubana podrá esclarecer. 

Papel del general Prats. Hasta hace poco, parecía bastante claro. A saber, 
el de un profesional de las armas, de ideas izquierdistas, que consideraba 


lícito que Allende y la UP realizaran su programa mientras se mantuvieran 
dentro de la Constitución y de las leyes. Composición de lugar está a la cual 
los institutos militares debían respaldo y aun apoyo. 

Ciertamente, en el cumplimiento de este papel, Prats fue condescendiente 
con las ilegalidades de la UP, pero cabía atribuirlo a un error o a la presión 
de los acelerados acontecimientos del período. Sin embargo, existen dos 
testimonios inquietantes, que colocarían bajo una luz muy distinta la 
actuación del general. Ambos testimonios vienen de altos personajes de la 
Unidad Popular: 

Prats habría conversado con el Partido Comunista la posibilidad de 
entregar armamento a militantes seleccionados de esa colectividad (Volodia 
Teitelboim). 

Prats habría reprochado a Allende, como un error mayúsculo, que al 
asumir el mando en 1970 no hubiese llamado a retiro a la totalidad de los 
generales del Ejército, designando comandante en jefe a un oficial de menor 
graduación, ideológicamente afín a la UP (Carlos Altamirano). 

Testimonios tales hacen de la personalidad y proceder de Prats otro 
enigma del golpe, que solo una investigación acuciosa puede despejar. 

Nos queda, para una columna próxima, el más profundo y relevante 
enigma del 11 de septiembre de 1973: la relación de Salvador Allende con 
la Unidad Popular y los partidos que la integraban. 


ENIGMAS DEL 11 DE SEPTIEMBRE 
(SEGUNDA PARTE) 
5 de septiembre de 2000 


El mayor misterio del golpe militar fue y sigue siendo cómo enfrentaron la 
Unidad Popular y el MIR la posibilidad, primero, después la probabilidad y 
por último la obvia inminencia del pronunciamiento. 

El MIR es un caso aparte, un caso de locura delirante. Por eso, cuando leo 
declaraciones de sus líderes de entonces —los que sobrevivieron—, llenas 
de nostalgia, de autojustificación, de autosatisfacción... incluso, ¡Dios nos 
guarde!, proponiendo hacer resucitar el movimiento, me produce la mayor 
sorpresa. Uno los creería en casa, para siempre, a oscuras, haciendo 
penitencia por sus monstruosos errores políticos, vestidos de sacos, con 
cilicio y cenizas en la cabeza. Pero no, hablan con la misma fachendosa 
asertividad de los días del avanzar sin transar y el no nos trancarán el paso... 

Recuerdo haber podido entrar a Qué Pasa, dos o tres días después del 
golpe, y ver —lo primero— un comunicado del MIR, en su muy 
característico sobre y papel rojinegro. Era su última declaración, de fecha 8 
de septiembre. La tónica: un furioso ataque contra el señor (no ya 
compañero) Allende, acusado de capitular (sic) ante los militares. 

No se sabía si reír o llorar. 

En la UP misma había un sector que el MIR llevaba por la nariz: el 
Partido Socialista, el MAPU oficial de Óscar Guillermo Garretón, y la 
Izquierda Cristiana. 

Pero el presidente Allende no compartía esa demencia. Tampoco el 
comunismo. Ni el MAPU O.C. (Obrero y Campesino), de Jaime Gazmuri. 


Ni los radicales, ni la API de Rafael Tarud. 

Allende y el sector moderado, sin embargo, no pudieron imponer cordura 
al otro sector, a los termocéfalos. 

¿Por qué? 

La respuesta se halla en la forma como, antes de la elección de 1970, se 
estructuró la Unidad Popular y se fijaron las relaciones entre ella y el 
futuro, eventual presidente Allende —con la aceptación de este— a través 
del pacto de la UP. 

Según el pacto: 

El mandatario sería solamente el brazo ejecutor de los acuerdos de la 
Unidad Popular. Por eso Allende dijo que no era presidente de todos los 
chilenos y, otra vez, se autocalificó de mero coordinador general de la UP. 

Esta adoptaría los acuerdos y políticas trascendentales mediante un 
Comité integrado por todos los partidos miembros, el cual operaría con la 
unanimidad de los asistentes. El procedimiento garantizaba ineficacia en 
tiempos normales y paralización en los de crisis. 

Cabe preguntarse por qué se eligió un sistema de funcionamiento tan 
insensato. Solo caben conjeturas: 

De parte de Allende, varias razones pudieron explicar que aceptase una 
posición de tal desmedro. Quizás sin una entrega completa de sus facultades 
presidenciales, no hubiera conseguido se le otorgara esta cuarta chance 
presidencial, que muchos consideraban camino seguro a una cuarta derrota 
de la izquierda (en el Comité Central de su propio partido, el socialista, 
Allende había ganado la precandidatura por trece votos contra doce 
abstenciones). Quizás creía posible manejar al Comité con su famosa 
muñeca. Quizás por su larga vida partidista, no hallaba rara la dirección 
colectiva de una entidad política. 

De parte de la UP misma, el sistema implantado era un disparate 
indiscutible y dañino. 

Pero también fue la coronación de la lucha de los partidos para supeditar 
al presidente. Reimplantando a través de ellos, y no obstante la formal 
prohibición de hacerlo que contenía la Carta de 1925, el parlamentarismo, 
un parlamentarismo sin parlamento. 

La lucha para así sojuzgar al presidente y a los partidos comenzó en el 
período de Aguirre Cerda (1938), y ya no desmayaría hasta el triunfo 
absoluto obtenido con la UP y su Comité. 


La postura del Comité se aprecia inmejorablemente en la historia del 
proyecto de reforma constitucional de las tres áreas de la economía — 
estatal o social, mixta y privada— que había hecho chocar a la UP con la 
DC. La situación era complejísima. El presidente había vetado el proyecto 
democratacristiano aprobado por la mayoría opositora del Congreso, y esta 
había rechazado el veto, mas reuniendo solo la mayoría absoluta. Bastante, 
afirmaba. No, se necesitan los dos tercios, contradecían los gobiernistas. 

A mano, una forma sencilla y constitucional para dirimir el diferendo: 
plebiscitarlo. Allende quiso tomar este atajo, pero el Comité de la UP lo 
tramitó, lo tramitó, sin resolver nada, hasta que quedara atrás junio de 1973, 
plazo máximo para convocar al plebiscito. 

Entonces, Allende discurriría un plebiscito no autorizado expresamente 
por la Constitución, pero tampoco prohibido por ella. Una especie de 
consulta popular sobre sí mismo, su gobierno y los propósitos de ambos. 
Con las siguientes ventajas: 

Si ganaba, hacía difícil el golpe —que ya flotaba en el aire— y disminuía 
la fuerza política de la oposición. 

Si era derrotado, tenía una excusa digna —la voluntad del pueblo— para 
abandonar vivo La Moneda. 

Porque sin esa excusa, Allende era categórico: se defendería del golpe 
con la guerra civil, y si esta no le fuese posible, porque ninguna unidad 
militar lo apoyara (el pronóstico que le hacía el general Prats), se suicidaría. 
De La Moneda saldré solo en pijama de madera, afirmaba sombríamente. 

Hoy se sabe, además, que Frei y la Democracia Cristiana habían 
expresado un cauteloso asentimiento al plebiscito. 

Pero, no obstante, lo que para Allende significaba la consulta popular y 
sus premiosas instancias, el Comité de la Unidad Popular no dio el pase. 
Recordemos las fechas finales: 

7 de septiembre de 1973. Un alto conjurado revela a Erich Schnake, y 
este a su partido, el socialista, la inminencia, fuerza y ramificaciones del 
golpe (versión de Schnake). Pero los socialistas siguen apostando a la 
división de las Fuerzas Armadas y por tanto a la guerra civil y, mediante 
esta, a la victoria definitiva de la revolución. 

8 de septiembre. Sesiona el Comité de la UP para discutir, por enésima 
vez, el plebiscito. De acuerdo con él: comunistas, radicales, MAPU O.C. y 
API. Socialistas contrarios, pero ausentes. También adversos IC y MAPU 


de Garretón. Pero la primera se da vuelta, y Garretón anuncia abandonará la 
junta para posibilitar la unanimidad favorable. Llegan, sin embargo, los 
socialistas ——Schnake, Adonis Sepúlveda— y reiteran que el golpe 
provocará la guerra civil, y esta el triunfo revolucionario. No hay luz verde 
para el plebiscito. 

9 de septiembre. Los comunistas autorizan a Allende para que dé curso a 
la consulta, aunque el PS se oponga. Allende empieza a preparar la 
convocatoria, e informa de ello al Ejército, vía el comandante en jefe, 
Pinochet. Esto y el flamígero discurso de Altamirano, ese 9, en el Estadio 
Chile —los cien Vietnams— aceleran el golpe. 

10 de septiembre en la noche. Gestión in extremis de Orlando Letelier, 
Ministro de Defensa, ante su Partido Socialista. El cual, magnánimamente, 
da ¡por fin! el visto bueno al plebiscito... a menos de doce horas del golpe y 
cuando ya no sirve para nada. 

Es importante tener presente este misterio de la UP —su ineficaz, 
burocrático, partitocrático manejo político— como causa del golpe militar y 
de la dramática suerte de Salvador Allende. 


FREI MONTALVA Y EL GOLPE MILITAR 
17 de octubre de 2000 


A propósito de la biografía de Frei, padre, que acaban de publicar Cristián 
Gazmuri, Patricia Arancibia y Álvaro Góngora, se ha reavivado la disputa 
sobre la actitud y actuación de ese exmandatario ante el pronunciamiento 
armado de 1973. 

Todavía, por supuesto, pueden aparecer nuevos antecedentes al respecto, 
pero creo que el estado actual del tema es el que sigue: 

Frei no participó de ninguna manera en el golpe, ni con anterioridad a 
este ni durante su desarrollo. Es posible y probable que —desde mediados 
de 1973, y como muchos otros civiles bien colocados o informados— 
supiera vagamente que el pronunciamiento se hallaba en gestación, y de su 
inminencia. Pero nada más. 

Después del 11, Frei justificó plenamente lo sucedido, no como deseable, 
pero sí como inevitable y —en el momento— la única alternativa para dos 
males mayores: la dictadura marxista-leninista, estilo Cuba, o bien la guerra 
civil. 

Las pruebas de esta primitiva posición del expresidente son públicas e 
innumerables: la carta a Mariano Rumor; la entrevista otorgada al ABC de 
Madrid; la concurrencia al Te Deum de 1973; el amargo intercambio 
epistolar Frei/Leighton de 1975, etc. 

La postura recién señalada no duró mucho. Eduardo Frei se distanció con 
rapidez de los militares por obra de tres circunstancias concurrentes: a) los 
abusos en materia de derechos humanos; b) la certeza de que las Fuerzas 
Armadas, y particularmente el general Pinochet, se proponían una 
permanencia larga e indefinida en el poder (metas, no plazos), y c) la 


convicción de que, además, nada querían los uniformados —ni siquiera 
ayuda— de la Democracia Cristiana como partido. 

De ahí hasta su muerte, Frei fue opositor público del régimen llamado 
militar. 

Todo lo anterior me parece hoy indiscutible (con la salvedad de siempre: 
falta mucho por investigar). 

Menos claro es lo que se refiere a la posición de Frei Montalva respecto 
de Allende y la Unidad Popular. 

Se lo acusa de haber torpedeado sistemáticamente un eventual 
entendimiento del PDC con el presidente y sus seguidores, entendimiento 
que en efecto habría dado gobernabilidad a Chile, aunque fuere transitoria, 
alejando el golpe. 

Se contrapone esta presunta actitud de Frei con la de un grupo de 
democratacristianos, encabezados por Bernardo Leighton, que siempre 
sustentaron ese acuerdo, oponiéndose con firmeza a cualquier intentona de 
golpe y prometiendo, caso de sobrevenir el alzamiento, defender al 
gobierno constitucional. 

El rechazo del golpe y la defensa del gobierno constitucional eran, por 
supuesto, irrelevantes, declaraciones solo líricas. No así, reiteremos, el 
acuerdo DC/UP, el cual tenía la potencialidad de preservar las instituciones 
democráticas y civiles (aunque, desde luego, fuera perfectamente dudoso 
que bastara eso para sacar a Chile de la profunda crisis que vivía). 

El apoyo de Leighton y Cía. al referido acuerdo es muy claro. 

El torpedeamiento del mismo por parte de Frei y los suyos, en cambio, no 
me parece real. Pienso que la situación fue la siguiente: 

Don Eduardo era amigo de Allende —superficialmente, pero amigo— y 
cuarenta años compañero suyo en la clase política. Pero tenía la más triste 
idea de su capacidad como gobernante y estadista, y desde el primer 
momento le pronosticó el fracaso... se lo pronosticó cara a cara, durante el 
interregno entre los dos mandatos presidenciales (septiembre a noviembre 
de 1970). 

De allí que, venido el instante del diálogo UP/DC, o Allende/Aylwin 
(agosto de 1970), Frei —<que había llegado a controlar su partido— lo 
mirase con pesimismo. No por las convergencias que pudieran alcanzar los 
dialogantes, sino por la posibilidad de que el presidente las impusiera a los 


extremistas de la UP —el socialismo, el MAPU de Garretón y la Izquierda 
Cristiana—, que el MIR azuzaba. 

Y de hecho fue esta impotencia presidencial —y no el freísmo— lo que 
destruyó el diálogo. Tenemos al respecto un testimonio irrefragable, el del 
anfitrión de los partícipes, cardenal Silva, quien no abrigaba distancia, sino 
simpatía por Allende y su gobierno (declaraba haberse entendido mejor con 
ellos que con la presidencia Frei Montalva: Conversaciones de Toledo). 

El cardenal dijo después, el 21 de septiembre de 1973, al diario francés 
La Croix, que “Allende, en mi presencia, había prometido hacer en corto 
plazo (dos días para esto, tres para aquello) las cosas más importantes que 
le pedía la oposición democrática. Daba la impresión de ser sincero. Yo 
estaba convencido de que él quería mantener sus promesas. Pero después de 
quince días aún no había comenzado a realizarlas. Fue un grave error de su 
parte”. 

Posteriormente, agonizando el régimen unipopular, Frei permitió y aun 
alentó otras instancias de arreglo democratacristiano con Allende y la UP, 
aunque probablemente no creyese en ellas. Por ejemplo, compartiría la idea 
de la DC de que renunciaran simultáneamente el Congreso y el presidente, 
y el pueblo decidiera en elecciones universales. Comenzó, incluso —nos 
cuenta el libro de Gazmuri, Arancibia y Góngora—, a redactar su propia 
dimisión. 

El último y ya desesperado intento de Salvador Allende, en orden a 
superar el caos económico y la parálisis político-administrativa, y prevenir 
el golpe militar, fue como se sabe la convocatoria a un plebiscito. 

Se sabe asimismo que esta convocatoria no pudo anticiparse al 
pronunciamiento armado, por la sistemática oposición de los ultras de la 
UP. Solamente la noche del 10 de septiembre (!) cedió el Partido Socialista 
en vetar el plebiscito (que Allende venía instando desde junio). El 
socialismo, aunque parezca mentira, no temía los efectos del golpe, pues su 
servicio de inteligencia le garantizaba que aquel causaría la división del 
Ejército. 

Pues bien, como testimonia en sus memorias el exministro comunista 
Orlando Millas, el plebiscito de Allende tenía un visto bueno previo de Frei, 
otorgado confidencialmente a través de Juan Gómez Millas, en una 
seguidilla de reuniones con don Orlando. 


El modus operandi sería que, tras el discurso de convocatoria de Allende, 
lo apoyara un manifiesto de altos intelectuales —Juan Gómez a la cabeza 
—, que además repudiase el uso de la fuerza. Inmediatamente, interrogado 
por los periodistas, Frei señalaría su conformidad con el manifiesto. 

Eduardo Frei, entonces, sin perjuicio de sus habituales caracoleos y 
reservas mentales, no cerró la puerta a un arreglo con el gobierno. Al revés, 
aceptó su deseabilidad y diversas gestiones para materializarlo, aunque 
escéptico tocante a su éxito. Por lo demás, no estaba en el carácter de Frei 
cerrar ninguna puerta. 

¿Por qué, entonces, se le trata de presentar en una postura que no tuvo? A 
mi juicio —quizás poco objetivo—, porque de este modo se evita que la 
irresponsabilidad de los políticos civiles, origen último del golpe, quede 
radicada donde debe estarlo: en los ultras de la UP y del MIR. 


ALTIBAJOS DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA 
18 de diciembre de 2001 


La Democracia Cristiana llora las pérdidas electorales que ha sufrido, pero 
no reflexiona a su respecto. Este columnista, que no le tiene excesivas 
simpatías, sabe sin embargo que a la tienda política de los Frei y los Aylwin 
le queda vida y cuerda para rato, y contribuye con algunos datos históricos 
al profundo y urgente estudio que debe hacer sobre sí misma. 

Históricamente, los grandes costalazos políticos se los ha pegado la DC 
por andar sola o —al revés— por andar acompañada, pero sin mantener su 
perfil propio. 

El “espléndido aislamiento” fue una característica de la antecesora de la 
DC, la Falange Nacional, desde que nació como partido independiente, en 
1938. Hubo líderes suyos inclinados hacia la izquierda (Leighton), y otros 
hacia el centro radical (Frei Montalva). Con la derecha, ningún falangista 
quería nada. Pero la mayor parte del joven partido no quería nada, 
políticamente, con nadie. “Ni derechas ni izquierdas”. Los “falangetas” — 
como los bautizó la célebre revista satírica Topaze— se sentían distintos de 
todos, se proclamaban “por encima” de los demás partidos, portadores de 
una verdad nueva y redentora, que era el futuro del mundo: la verdad de las 
grandes encíclicas sociales y del humanismo cristiano de Jacques Maritain. 
Fue la postura de otro brillante falangista, Manuel  Garretón, 
prematuramente desaparecido de la política, y una postura mayoritaria. 

El “ni derechas ni izquierdas” tenía un origen que hoy hallamos 
inaceptable, pero que en esos años tentó a muchos jóvenes por su seductora, 
aunque horrible mezcla de violencia y belleza estética: el fascismo, sobre 
todo el italiano de Mussolini, y el hispano de José Antonio Primo de Rivera, 


fundador de Falange Española, homónima de la chilena. Aquella que 
cuando “se insultaba a la patria” respondía con “la dialéctica de los puños y 
de las pistolas”. Interesa anotar que en el Movimiento de la Juventud 
Conservadora —cuna del falangismo, el año 35— “Falange” fue, 
inicialmente, el nombre de la milicia paramilitar que defendía los mítines 
del partido contra los asaltos nazis y socialistas. 

Los años 50, el “espléndido aislamiento”, ya sin connotación fascista, 
mostró el arraigo que tenía en la Falange Nacional —y luego en la 
Democracia Cristiana, que la sucedió— al revitalizarse con un sentido 
distinto. Se lo daría su pensador cuasi oficial, Jaime Castillo Velasco. La 
DC, dijo Castillo, era una “vanguardia revolucionaria”, y las vanguardias 
marchaban siempre solas. 

Luego (1964) fue elegido presidente Frei Montalva, y seis meses después 
la DC —¡qué tiempos aquellos! — ganaba arrolladoramente las elecciones 
generales de parlamentarios. Conquistó entonces, ella sola, la mayoría 
absoluta —82 diputados— de la Cámara y una fuerte brigada de senadores. 

Sobrevino un momento, quizás inevitable, de soberbia. “Ha comenzado el 
milenio democratacristiano”, dijo alguien (Tomic, se sostuvo; él lo negaba). 
Había que hacer tabla rasa de todo, “partir de cero”, aseguraba un jesuita 
famoso desde las páginas de Mensaje. La DC era la única alternativa al 
marxismo-leninismo. 

El “sola contra todos” de la vieja Falange se confirmaba con la moda de 
los partidos o bloques de “planificación global”, de que habló Mario 
Góngora. Aparecieron aquí a fines de la década del 50. Cada cual exhibía su 
modelo de sociedad, completo, cerrado, inmodificable e impostergable y, 
por consiguiente, intransigible. La DC fue uno de estos partidos de 
planificación global, pero lo traía de antes, en la sangre, podemos decir. 

Y Frei, como consecuencia, gobernó majestuosamente solo, sus seis años 
íntegros. Arrollaba en la Cámara, pero era minoritario en el Senado. Cada 
vez le fue más difícil avanzar, y luego le fue imposible. 

Al principio, sacaba proyectos de izquierda con los votos parlamentarios 
de la izquierda (Reforma Agraria, 1967), y proyectos de derecha con los 
votos parlamentarios de la derecha (pactos de “chilenización” de la gran 
minería norteamericana del cobre, 1965). 

Pero después todos se juntaron contra este “partido único”, y le hicieron 
la vida imposible. Recordemos que, el año 1967, se unieron en el Senado 


desde nacionales —la nueva derecha— hasta socialistas y comunistas, y le 
negaron a Frei el permiso constitucional para viajar a los EE.UU., donde 
había sido invitado oficialmente. Una pequeñez insensata, pero significativa 
del “todos contra la DC”, heredero de la “Tocora” (todos contra los 
radicales) de los años 40. “Les negaremos la sal y el agua”, había anunciado 
desde un comienzo —respecto de los democratacristianos y su gobierno— 
el Partido Socialista, por boca del subsecretario general Adonis Sepúlveda. 
Y así lo hicieron. 

Frei y la Democracia Cristiana habían tenido a mano, en 1964-1965, un 
aliado útil y de modestas aspiraciones: la derecha de esos tiempos, la 
liberal-conservadora. La derecha que lo había votado presidente sin 
condiciones, el 64 —para impedir la victoria presidencial de Allende—, y 
que luego y por eso quedara reducida a los huesos, bajando el año 1965 del 
30% al 12,5% de los votos, y de 45 diputados, a 9. 

Un solo gesto, en ese momento, y la derecha habría entrado, dócil y 
sumisa, al redil de la DC y Frei. No hicieron el gesto. Al revés, quisieron e 
intentaron dar muerte al toro agonizante (y heredar su feudo electoral), 
clavándole el estoque de la Reforma Agraria. Rara vez un acto político ha 
sido tan contraproducente. La derecha revivió y se galvanizó con el Partido 
Nacional (1966). Pero no ya la vieja derecha liberal-conservadora, sino una 
nueva, hábil y agresiva, y que practicaría contra el gobierno 
democratacristiano y su presidente una oposición “de tierra arrasada”. En 
las nuevas parlamentarias, 1969, ganó el 20% de los votos y subió a 33 
diputados, mientras la DC descendía del 42% al 30% de los sufragios, y de 
82, a 56 diputados. 

El milenio democratacristiano había concluido. 

Al año siguiente, la única alternativa al marxismo-leninismo entregaba el 
poder al marxismo-leninismo. 

La soledad había sido mala compañera. 

Frei confesaría haber sido este monopartidismo el supremo error suyo y 
del partido. 

Cuando la DC, liderada por Aylwin, resurgiera para el plebiscito del no, 
en 1988, y las presidenciales de 1989, habría aprendido la lección. Sería 
entonces la cabeza de una amplia alianza partidaria, la Concertación, la 
misma que detenta hoy el poder. 

Pero eso da para otra columna. 


MÁS SOBRE EL PASADO 
DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA 
8 de enero de 2002 


Una columna anterior —ya algo distante, por la sucesión consecutiva de 
dos martes feriados— reflexionaba sobre el ayer de la Democracia 
Cristiana, mirado desde un punto de vista histórico, no político. Quería 
hacer un aporte a quienes, actualmente, están reflexionando sobre el hoy y 
el mañana del partido desde un punto de vista político y no histórico. 

Decía esa columna que un gran error pasado de la DC había sido — 
durante su primera vuelta de gobierno, la presidencia de Frei Montalva, 
1964-1970— querer gobernar sola, en “espléndido aislamiento”, sin pedir el 
concurso de otras colectividades políticas. Fue por eso, creo, 
principalmente, que perdió el poder en 1970 y —peor aún— para entregarlo 
al marxismo-leninismo criollo, del cual ella misma se había dicho “la única 
alternativa”. Malgastó así una de las victorias electorales más abrumadoras 
del siglo xx: la obtenida entre septiembre de 1964 y marzo de 1965, cuando 
la DC ganó casi simultáneamente la presidencia por holgada mayoría 
absoluta; y las generales parlamentarias, con el 42,3% de los votos y 82 de 
los 147 diputados. 

Frei padre reconocería que el “sola contra todos” había sido la mayor 
equivocación de la Democracia Cristiana en los años 60. 

Estudiemos ahora otros errores, o tendencias negativas, o que pueden ser 
negativas en determinadas circunstancias, que ya se han visto, me parece, 
en el pasado de la DC. 


Provienen siempre de olvidar lo que ella ha sido, fundamentalmente, en 
nuestra historia política, a saber: 

Un multitudinario partido de centro. 

Un partido socialcristiano. 

Hoy analizaremos el primer rasgo, dejando el socialcristianismo —<quizás 
lo más importante y distintivo de la DC— para una tercera columna. 

En Chile ha existido siempre un gran partido de centro. De los años 30 a 
los 60 fue el Partido Radical. Lo reemplazó la Democracia Cristiana, hasta 
hoy, incluso durante el largo interregno militar. 

El partido de centro se caracteriza, dijo Perogrullo, por no ser de 
izquierda ni de derecha. Si es mayoritario, pero no de mayoría absoluta, no 
es posible, políticamente, prescindir de sus fuerzas, pero necesita abrirse 
hacia la izquierda o hacia la derecha para gobernar. Le corresponde elegir 
entre esta y aquella, porque él marca el rumbo —un rumbo de centro— y 
sus aliados lo tiñen de su propia coloratura, izquierdista o derechista, solo 
moderadamente. Pues por sí mismos no tienen acceso al poder, ni aliado 
aceptable que no sea el centro. 

Fue el caso del Partido Radical y la Izquierda Socialista-Comunista, cuya 
alianza permitió las tres presidencias del radicalismo, 1938-1952 (Aguirre 
Cerda, Ríos y González Videla, esta, parcialmente), significando para Chile 
su más largo período de estabilidad y gobernabilidad democráticas en el 
siglo xx. 

Pero el Partido Radical también ensayó gobernar con la derecha, primero 
los años 1947-1950 y luego los años 1961-1964 (cuando ya su fuerza 
política iba cuesta abajo). Estos períodos no fueron largos —por diversas 
razones que no cabe detallar aquí—, pero tampoco inviables. Pues en ellos, 
respectivamente, Gabriel González pudo enfrentar y vencer a los 
comunistas, y Jorge Alessandri, superar la minoría legislativa que lo afectó 
después de las generales parlamentarias del 61. 

La Democracia Cristiana, como partido de centro, fue mucho menos hábil 
que los radicales. Y esto, debido a dos tendencias siempre actuantes en ella: 

a) El rechazo absoluto a cualquier alianza con la derecha. Sus causas son 
para mí misteriosísimas. A veces parecen puro marketing político o 
electoral, pues —como sucede en cualquier partido de centro— existen 
numerosos DC de derecha... de derecha económica, social o de ideas, o de 
todas ellas. Siempre me ha causado hilaridad, por ejemplo, ver a altos 


personeros democratacristianos de la más rancia aristocracia, apellidos de 
los más tradicionales de esta y evidente buen pasar, si no fortuna, declamar 
contra la “oligarquía”, los “explotadores”, el “feudalismo latifundista”, etc. 

Pero cualesquiera sean sus causas, el hecho está ahí, inamovible: la 
Democracia Cristiana rehúye y ha rehuido siempre, como la peste, a la 
derecha. La única excepción, la Code, Confederación de la Democracia 
(nacionales y democratacristianos), durante la UP, fue circunstancial y plena 
—en la DC— de distingos y remilgos. 

Por supuesto, a una Democracia Cristiana que no tiene mayoría absoluta, 
y que excluye a priori, como pecaminoso en sí, cualquier contacto con la 
derecha, no le queda sino gobernar sola —y esto ya sabemos dónde 
conduce— o con la izquierda. Pero si la izquierda es para la Democracia 
Cristiana el único aliado posible, su precio político aumenta 
considerablemente, y también la debilidad de la DC —dentro de la alianza 
— para resistir una deriva izquierdizante. 

Todo partido de centro debe tener la opción de asustar a la derecha, con la 
izquierda, y viceversa. Si no la tiene, dejará de ser plenamente centrista, 
para irse a un lado u otro, con perjuicio de su papel histórico, su vocación... 
y su clientela electoral. 

b) A lo anterior se une la tentación de izquierda, endémica en la 
Democracia Cristiana. 

Esta ha tenido, en cualquier época, núcleos que desean desesperadamente 
pasar por izquierdistas, y que la auténtica izquierda los declare tales. Suelen 
mostrarse incluso serviles con ella para conseguirlo. No lo obtienen, 
naturalmente, porque la izquierda no va a regalar, así como así, su capital 
político y eleccionario a unos advenedizos. 

Esta pasión de ciertos DC por ser de izquierda la relaciono con otra 
pasión simultánea, propia de los jóvenes del partido —hoy dirigentes 
maduros e importantes— de los años 60. Me refiero a la pasión por el 
“cambio”. Entonces, todo “cambio”, de por sí, era bueno, y la Democracia 
Cristiana debía hacerlo suyo, so pena de quedar atrás en la carrera de 
mostrarse avanzada, progresista, moderna, de no estar a la altura de los 
tiempos... 

Ahora la palabra “cambio” posee otro sentido político —la expropió 
Lavín— y no puede utilizarse por la DC en el de aquellos años. Pero el 
viejo concepto sigue. Preside, por ejemplo, la defensa que algunos de esos 


exjóvenes DC hacen hoy del divorcio. Rehúsan discutir si es bueno o malo 
para los chilenos, especialmente para los más pobres... hay que acogerlo, 
“democristianizarlo”, porque es cambio, es lo de hoy, lo nuevo, lo que va 
con los tiempos, lo que todos los países ya han establecido, salvo Chile y 
(me parece) la isla de Malta... 

La espantosa destrucción que el izquierdismo puede causarle a la DC se 
vio ya en la presidencia de Frei Montalva. 

Elegido este con un programa de reformas muy profundo —la agraria, 
por ejemplo, buena o mala, no fue cosa de niños ni cosmética—, antes de 
tres años el partido dejaba aquel programa, y a Frei, en la estacada. 

Aquellos planes eran “reformistas” —empezó a decirse en la DC, y 
“reformismo” devino un insulto—, obsoletos, había que ir más allá, más y 
más hacia la izquierda. ¿Cien mil nuevos propietarios agrícolas, como se 
prometiera en la campaña del 64? Eso era burgués, anticuado, un parche, se 
necesitaba un colectivismo agrario, la “propiedad comunitaria” de la tierra. 
¿El Estado, dueño del 51% de la gran minería del cobre, y asociado con el 
49% restante —los antiguos dueños norteamericanos— para explotarla y 
expandirla? Más reformismo, más parches: lo mínimo, la nacionalización 
del 100% de la GMC, el cobre estatizado y los yanquis, para afuera. 

Algunos democratacristianos, especialmente jóvenes, no pudieron resistir 
el “derechismo” de Frei y se fueron a formar el MAPU (1969) y luego, ya 
durante la UP, la Izquierda Cristiana (1971), que no demoraron en rodar 
hasta el más extremo revolucionarismo y violentismo, bajo la inspiración 
del Che Guevara. 

Pero la mayoría entre los izquierdistas, el “tercerismo”, permaneció en el 
partido. Incluía al heredero natural de Frei, y candidato indesmontable a 
sucederlo, Radomiro Tomic. 

Convirtieron la campaña presidencial en una borrachera de izquierda. 
Pretendieron que la UP apoyara a don Radomiro (quien dijo: “No habrá 
Unidad Popular sin candidatura Tomic, ni candidatura Tomic sin Unidad 
Popular”), y por supuesto recibieron como respuesta una categórica repulsa 
(Luis Corvalán, senador y secretario general comunista, dijo: “Con Tomic, 
ni a misa”). Pero siguieron adelante, a todo vapor, por la izquierda. 

¿Qué resultó? Tomic, capaz, preparado, experimentado, que amaba a su 
patria, ansioso de prestar servicio público... tercero y último en la elección. 


No era culpa solamente del candidato, sino de una incorrecta y 
generalizada visión interna de la naturaleza de la Democracia Cristiana. 
Partido de centro, su novel izquierdismo debía sonar a falso y sobre todo a 
débil, insuficiente. No le sacaría votos al viejo y extremo izquierdismo 
socialista-comunista, ahora, para mayor ventaja, remozado de marxismo- 
leninismo y de Cuba. En cambio, perdería la DC sus votos de derecha, y 
aun muchos de centro, atemorizados por la desnaturalización del partido, 
que irían a Alessandri. 

Una colectividad de centro, reiteremos, puede aliarse con la izquierda o 
con la derecha. Pero no puede volverse derechista o izquierdista. Pierde su 
razón de ser. Cuando las Juventudes Radicales se rebautizaron Juventudes 
Radicales Revolucionarias, todos nos reímos, de buena gana. Pero además 
supimos que el viejo, glorioso Partido Radical, de tan buenos servicios a la 
república, había muerto. 


DEMOCRACIA CRISTIANA Y 
SOCIALCRISTIANISMO 
15 de enero de 2002 


Termino de reflexionar históricamente sobre el pasado democratacristiano 
creyendo (con alguna presunción) que ello puede servir a quienes deben 
hoy pensar y planificar su futuro. 

La Democracia Cristiana, gran partido de masas y de centro, fundado el 
año 1957, se origina en un pequeño partido de líderes, fundado el año 1938, 
la Falange Nacional. Muchos caciques y pocos indios: durante casi veinte 
años, no pasó del 3% o 4% de los votos, ni de 3 diputados. 

Pero los “caciques” fueron excepcionales, un grupo de dirigentes pocas 
veces visto en nuestra historia política: Frei, Leighton, Garretón, Tomic, 
Pérez Zujovic, Tomás Reyes, Ignacio Palma, si hemos de nombrar solo los 
más conocidos. Inteligentes, preparados, de alta vocación por el servicio 
público, interés en la política y aptitud para ella. 

Pero lo más notable del grupo fueron sus veinte años —contando 
únicamente hasta la fundación de la Democracia Cristiana— de coherencia 
en el proceder público. Podemos alabar o censurar cómo reaccionó la 
Falange esta vez u otra, o siempre, pero no podemos discutir que, 
globalmente, su política fue siempre la misma, hasta el punto de ser 
predictible, de saberse de antemano lo que decidiría y haría en determinadas 
circunstancias. Se llegó a hablar de una “subcultura” falangista. 

Semejante coherencia se debía, principalmente, al ideario común del 
grupo inicial. La mayor parte de sus integrantes eran fervorosos católicos, y 
por ello firmes partidarios y divulgadores del pensamiento económico- 


social de su fe, la Doctrina Social de la Iglesia. Su base, las dos grandes 
encíclicas pontificias sobre el tema: Rerum novarum, de León XIII, 1891, y 
Quadragesimo anno, de Pío XI, 1931. 

Adviértase la última fecha: comienzo de los convulsionados años 30, que 
abren con la Gran Crisis y cierran con la Segunda Guerra Mundial. La 
democracia y la economía liberal parecen fracasos definitivos, y muchos 
“ismos” —el nazi, el fascista, el comunista— tienen, para reemplazarlas, 
propuestas nuevas y atractivas. La juventud de la época las recibe con 
entusiasmo. 

El “ismo” de los muchachos católicos de los años 30 es el socialcristiano. 

Sacerdotes de sobresaliente capacidad y carisma lo difunden con celo 
misionero: los jesuitas Fernando Vives y Jorge Fernández Pradel, el 
salesiano Valentín Panzarasa, los presbíteros Guillermo Viviani y Óscar 
Larson. Se basa, fundamentalmente, en Quadragesimo anno y, 
diferenciándose de los otros “ismos”, es solo un credo económico-social, no 
político. 

El socialcristianismo supone y exige una concepción del hombre, la 
católica, un “humanismo cristiano”. Un notable filósofo francés de esa fe, 
Jacques Maritain, desarrolla el concepto. Maritain y el papa de 
Quadragesimo anno, Pío XI, serán los guías de nuestra juventud católica, 
aquellos años y los decenios siguientes. 

Los fundadores de la Falange absorben el socialcristianismo pontificio y 
el humanismo cristiano de Maritain. Este es el pensamiento común —-la 
común concepción del hombre, el mundo, la sociedad y la economía— que 
da veinte años de coherencia al partido. 

Se puede —y se dan casos— ser falangista y no ser católico: el partido no 
es confesional. Pero no se puede ser falangista y no ser socialcristiano y 
humanista cristiano. 

Cuando se crea la DC, la situación es la misma —pues son los mismos 
sus jefes más importantes—, pero “suavizada”, diríamos, inevitablemente, 
por dos hechos nuevos: 

El partido es enorme, llega a superar el 40% de los votos totales, y es 
lógico que una masa tal no pueda igualar el fervor doctrinario del primer y 
pequeño grupo de dirigentes. 

El partido gobierna, y por ello debe encarar —en el día a día— más 
decisiones técnicas que decisiones de principios. 


Sin embargo, el socialcristianismo y el humanismo cristiano continúan 
siendo la base operativa de la Democracia Cristiana. 

La pérdida de esta base empieza a mediados de los años 60, y es obra de 
varios factores: 

El socialcristianismo “envejece”. Durante un cuarto de siglo, hasta Juan 
XXIII, no habrá nuevas encíclicas sociales. Los católicos todos —no ya los 
democratacristianos solamente— dejan de desarrollar la Doctrina Social de 
la Iglesia. Ni las universidades de esta la enseñan a partir de los años 40 con 
algún vigor. Consecuencia inexorable: la doctrina se queda atrás, se vuelve 
anticuada frente a los marxista-leninistas, los economistas de la Cepal o los 
neoliberales. 

El partido sufre el embate interno y penetración ideológica de su 
izquierda, que ya tampoco es socialcristiana, por ejemplo, en materia de 
propiedad privada, según veíamos en la columna precedente. Frei es el 
último socialcristiano, su “heredero natural”, Tomic, deja de serlo. 

A medida que se diluye y va desapareciendo la doctrina, la Democracia 
Cristiana se enzarza y consume en bizantinas luchas por el poder interno. 
Los nombres de las corrientes y “máquinas” que lo disputan son indicativos 
de este fenómeno:  “guatones”,  “chascones”, “colorines”, la 
“megatendencia”, etc. 

A partir de los años 70 entra por igual a la Democracia Cristiana el 
neoliberalismo económico, sin que el partido lo examine seriamente a la luz 
de la doctrina socialcristiana, para reconciliarlo con ella, rechazarlo o 
matizarlo. Pero las aparentes incongruencias entre ambos pensamientos 
parecen no importarle a nadie en la DC. 

Cuando, concluido el régimen militar, la Democracia Cristiana resurge 
como el gran partido guía de los exopositores, ahora gobernantes, la pérdida 
del socialcristianismo y humanismo cristiano, como distintivos básicos del 
partido, es obvia y casi total. 

El fenómeno se oculta porque, durante la campaña del No y la presidencia 
de Aylwin, la DC afronta una tarea fenomenal, que el país debe agradecerle: 
permitir y pilotear una transición difícil, hasta dejarla definitivamente 
asentada. 

Pero esa tarea ya terminó. Hoy es la hora de la verdad, cualesquiera sean 
los porcentajes de votos o el número de parlamentarios. Es preciso redefinir 
la doctrina colectiva de la DC. ¿Es un partido demoliberal cualquiera — 


dicho sin ánimo peyorativo—, o es un partido socialcristiano y humanista 
cristiano? Y si ha llegado a ser lo primero, ¿cuál es su base doctrinaria? No 
cabe ser un gran partido y no tener ninguna. 

En el campo valórico está una clave, y hay que abordarla valientemente. 
Se puede ser partidario del divorcio vincular, de un medicamento que puede 
causar aborto, de la libertad sexual, se puede mirar indiferente, o considerar 
inexorable, la ruina de la familia monógama fundada sobre el matrimonio, 
pero no se puede hacer todo esto dentro del socialcristianismo y el 
humanismo cristiano, históricos de Chile, cuya vinculación con la Iglesia y 
el magisterio pontificio es un hecho también histórico. Tampoco pueden 
declararse estos temas “cuestiones abiertas”, en las cuales no hay 
compromiso del partido: que cada democratacristiano piense y haga lo que 
quiera. Cuando un tema es fundamental y un partido lo reduce a “cuestión 
abierta” y no opina al respecto, ese partido está por caer al “basurero de la 
historia” de que hablaban los comunistas antes de precipitarse ellos mismos 
en él. Ya se vio aquí, en los años 20 del siglo pasado. 

El porvenir de la DC, corto o largo, depende de confirmar, o bien cambiar 
y remozar, su doctrina tradicional. Si no hace ni una ni otra cosa, ese 
porvenir será necesariamente breve. 


MEMORIA DE MARIO GÓNGORA 
27 de diciembre de 2005 


Este 2005 hubiera podido alcanzar los noventa años, pero en vez de eso se 
cumplieron veinte desde su muerte. Muerte casual y casi diríamos banal... 
atropellado por un motociclista a la salida del Campus Oriente de la 
Universidad Católica. Como antes Jaime Eyzaguirre en otra colisión de 
vehículos, cerca de Linares, casi cuarenta años atrás, debida a la 
imprudencia de un conductor cuyo nombre igual que el de aquel 
motociclista se ha olvidado, si es que alguna vez se supo. Es insondable que 
tanta inteligencia, tal cúmulo de estudios y sabiduría, tan brillante 
perspectiva de nuevos enfoques y descubrimientos hayan perecido, cada 
vez, en unos cuantos segundos o minutos. De la misma manera que diría 
Spengler, amado por Eyzaguirre y Góngora, muere la flor que el paseante 
desaprensivo decapita con su vara... 

Mario Góngora era un hombre huraño y tímido, reconcentrado en sí 
mismo, afligido por la convicción de una fealdad inexistente, pues la 
disipaba el brillo de los ojos, expresivo de un mundo de profundidad y 
belleza espiritual. 

Sorprendía la finura de sus sentimientos y reacciones. Una vez nos 
topamos por casualidad en el Campus Oriente. Acababa de aparecer el 
primer volumen de mi Historia 1891-1973. Me preguntó qué materia 
abordaría el segundo. Le dije que el parlamentarismo. “¡Cómo!”, se 
asombró, “¡Si ya está tratado en el primero!”. Le respondí que lo miraría 
bajo otros ángulos, y nos despedimos. Dos o tres horas después, en mi 
oficina de abogado, encontré varios, sucesivos telefonazos urgentes de 
Góngora. Lo llamé de vuelta. “Quería pedirle disculpas (me dijo) por mi 


impertinencia”. “¿Qué impertinencia?”. “Haberle echado en cara que se 
propusiera referirse de nuevo al parlamentarismo. Al fin y al cabo, usted es 
el autor y sabe y decide la forma de escribir su libro”. Me costó convencerlo 
de que no estaba molesto, y de que había hallado la pregunta muy lógica, y 
su interés, muy estimulante. 

Mario Góngora hacía clases, escribía, daba conferencias. En 1976 recibió 
el Premio Nacional de su disciplina. Llegaría a vérsele como el más 
destacado historiador de Chile. La historiografía izquierdista se inquietó, 
porque era un hombre sin prejuicios de ningún color, riguroso en el estudio 
y la documentación de los hechos, racional para interpretarlos, enemigo de 
las “pinceladas”, de los vastos cuadros de pocos fundamentos, y de las 
peroraciones y el uso ideológico o político de la historia. Se le clasificó, 
entonces incipientemente en vida, a toda orquesta después de muerto, como 
“conservador”. Quedó con Alberto Edwards, Eyzaguirre y Encina, y 
últimamente Sergio Villalobos (buena compañía, es cierto), bajo este 
misterioso paraguas, el conservantismo, que sirve para descalificar sin 
necesidad de refutar. 

Sus campos favoritos, mas no únicos, fueron la historia medieval, de la 
modernidad temprana, de la llamada Colonia. Y en los últimos años 
irrumpió con fuerza, de la manera que veremos, interpretando nuestra vida 
republicana. Pero ya anteriormente había establecido hitos, y continuó 
estableciéndolos durante un tercio de siglo, hasta la muerte. Su primera obra 
extensa, El Estado en el derecho indiano (1951), mostró la génesis histórica 
de esa rica y compleja realidad que fue el Imperio Español en América, tan 
deformada por visiones parciales o pasionales, leyendas negras o rosas. 
Señero fue también el estudio que hizo sobre el origen del “inquilino”, el 
típico trabajador agrario de la zona central —desaparecido la centuria 
pasada—, demostrando no ser indígena (o no ser solo indígena) esa raíz, 
sino también y fundamentalmente de españoles libres y pobres (1960). 
Numerosos trabajos de Góngora abordaron la Ilustración española, y cómo 
el ideario de esta se prolongó e influyó en los primeros años de la América 
y Chile emancipados. Tenía Mario Góngora una múltiple y original 
curiosidad histórica. Y así, poco antes de morir, se hallaba preocupado del 
desarrollo chileno de la cremación funeraria, y de las correspondientes 
implicancias culturales y sociales. 


Por supuesto, la historia sería la esfera principal de acción para Mario 
Góngora. Pero, internamente, ella y su estudio formaban parte de un 
esfuerzo más amplio —un interés de vida, no académico—, dirigido a 
explicarse el Occidente en crisis, y a poder desentrañar su futuro. Este fue el 
auténtico objetivo perseguido por Góngora, una existencia entera, y 
perseguido con ansias y angustias. 

Búsqueda semejante tuvo numerosas facetas. Una de ellas fue 
posesionarse de la cultura occidental de un modo completo y hondísimo, 
leyendo de manera sistemática y continuada su filosofía, poesía, narrativa, 
etc., y mediante el conocimiento y apreciación de su arte. Puede decirse sin 
exagerar que, el siglo pasado, no hubo ningún intelectual chileno (salvo 
quizás Juan Gómez Millas) con una cultura tan amplia como la de Góngora. 
Su biblioteca, que han estudiado Gabriela Andrade y Patricia Arancibia, es 
prueba fehaciente a este respecto. 

No le faltó la faceta política, breve y juvenil. En los años 30, igual que 
tantos jóvenes católicos, creyó posible “redimir” el mundo occidental 
difundiendo un cristianismo socialmente revolucionario. Entró a la Falange 
(que entonces integraba el Partido Conservador) y fue de sus elementos más 
avanzados: defendía la propiedad colectiva y la abolición del salario. Nada 
de esto, naturalmente, halló acogida falangista-conservadora. Derivó 
Góngora, en consecuencia, y tras un viaje europeo, hacia el comunismo: se 
hizo militante. Pero se apartó de él, horrorizado, al sugerirle Pablo Neruda 
que continuara diciéndose falangista para facilitar la penetración del 
“glorioso partido” entre los socialcristianos. 

La renovación de Occidente fue también religiosa para Mario Góngora. 
Católico hasta el final, pero un católico atormentado por la idea de la 
decadencia de la Iglesia. Halló esperanza y explicación, respecto a esa 
decadencia, en el “milenarismo” del chileno Juan Lacunza, jesuita expulso 
del siglo xvm. Para Lacunza, la postración de la Iglesia solo anticipaba “la 
venida del Mesías en gloria y majestad”... el reino y gobierno temporal de 
Cristo y los apóstoles sobre la tierra, por un milenio, antes de la destrucción 
última del mundo. Enseñaba el lacuncismo junto con la pobreza evangélica, 
la lectura de los libros sagrados y la nueva liturgia un presbítero santo, 
misterioso y elocuente, Juan Salas, que terminó sus años enajenado. 
Bebieron la doctrina de Lacunza y Salas, Mario Góngora, Jaime Eyzaguirre, 


Armando Roa, Roberto Barahona, Walter Hanisch y otros jóvenes valores 
intelectuales de la época. 

Góngora, Eyzaguirre y Roa, con Juan de Dios Vial Larraín (mucho 
menor) y el sacerdote Rafael Gandolfo, de los Sagrados Corazones, 
constituyeron un grupo de pensamiento católico de alto vuelo y larga 
duración, que publicaba una revista de periodicidad irregular pero elevado 
nivel: Dilemas. La lectura de los aportes de Góngora a Dilemas confirma la 
amplitud y variedad de sus intereses en el mundo de la cultura. 

Los últimos años de Mario Góngora, cubierto de honores y 
reconocimientos, fueron sin embargo melancólicos. A la manera de 
Unamuno, “le dolían” el Chile del régimen militar y la Iglesia, azotada por 
el vendaval de los 60 y del post-Concilio. Un presentimiento y quizás hasta 
un deseo de muerte lo rondaban. Pero volvió a la batalla para defender la 
acción histórica del Estado de Chile, que consideraba falsa e injustamente 
tratada por quienes, extrapolando una teoría económica, la neoliberal, 
desconocían o minusvaloraban esa acción. 

Escribió así el Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los 
siglos xix y xx, 1981, que fue un instantáneo éxito de público y de crítica, y 
hasta 2003 llevaba ocho ediciones. 

Hubiera sido, sin duda, punto de partida para nuevos estudios sobre 
muchos de los temas que plantea: ¿Creó el Estado republicano la 
nacionalidad chilena, o venía esta formándose con anterioridad? ¿Fueron 
Arturo Alessandri e Ibáñez “caudillos” al estilo mundial de los años 20 y 
30, o creadores de institucionalidades sociales y económicas de carácter 
permanente, que los sobrevivieron? ¿La Democracia Cristiana, la Unidad 
Popular, el régimen militar, propusieron efectivamente “planificaciones 
globales”, modelos cerrados de sociedad que no admitían postergación, 
modificación ni transacción? 

Ideas que se discuten y discutirán arduamente, y a todo nivel; ideas 
básicas para explicarse el pasado y avizorar el futuro de Chile, pero que ya 
no gozarán de la presencia animadora e intelecto penetrante de Mario 
Góngora. Quizás me equivoque, pero pareciera que este aniversario de 
Góngora no ha tenido toda la conmemoración debida. Sería una lástima 
olvidarlo, no tanto por él como por nosotros. Faltan estudios sobre su 
personalidad (si descontamos el muy interesante que respecto a la juventud 
del historiador escribió Patricia Arancibia: Mario Góngora, en busca de sí 


mismo), falta difundir y debatir sus propuestas en seminarios, revistas, etc. 
Pero más vale tarde que nunca. 


DÓNDE SE FUE LA PLATA 
(DE LAS “VACAS GORDAS” DEL SALITRE) 
16 de mayo de 2006 


A propósito de la bonanza del cobre, quizás convenga recordar que no es la 
primera vez que nos sucede una cosa parecida, y cómo terminaron las 
“vacas gordas” anteriores... las del salitre. 

Según se sabe, la Guerra del Pacífico nos dio el monopolio del “oro 
blanco”, que antes habíamos compartido —siendo la nuestra la parte más 
pequeña— con Perú y Bolivia. Ahora fue exclusivamente chileno. Nadie 
sino Chile, en ninguna parte del mundo, poseía este nitrato de sodio natural, 
utilizado intensamente como abono y en la fabricación de explosivos. 

La potencialidad de semejante riqueza no fue notoria durante unos pocos 
años, porque el mundo estaba en paz, y porque el movimiento económico 
—asimismo a nivel mundial— se hallaba muy disminuido a causa de la 
llamada “depresión larga”, que comenzara hacia 1878. 

Pero esta crisis recesiva concluyó hacia 1898, reanimándose fuertemente, 
en toda la tierra, la economía y en particular la agricultura. Al mismo 
tiempo, las grandes potencias iniciaban su “marcha de la locura” hacia la 
hecatombe que sería la Primera Guerra Mundial (1914-1918), con una 
desatada carrera armamentista. Por los dos conceptos —auge agrícola y 
preparativos bélicos—, el hambre de salitre se hizo voraz, y subieron 
vertiginosamente la producción y los precios. 

Fue verdaderamente una belle époque económica para Chile... muy 
semejante al alegre paraíso del cobre que hoy comenzamos a vivir. La 
producción de salitre superó sucesivas barreras, cada vez sin volver atrás: 


1.000.000 de toneladas en 1894, 1.400.000 en 1905, 1.600.000 en 1906, 
2.000.000 en 1908, 2.400.000 en 1910, casi 3.000.000 —el canto del cisne 
— en 1916. Los precios también fueron espectaculares, un 20% o un 30% 
superiores a los antiguos. 

¿Qué hicimos los chilenos? Sencillamente, gravar la exportación de 
salitre con un impuesto fijo, que equivalía a un Y07. de su precio normal. El 
industrial debía pagarlo por el solo hecho de embarcar el “oro blanco”. El 
precio a que vendiera (si vendía), la utilidad o pérdida del negocio, nos eran 
indiferentes: quintal a bordo, impuesto ya enterado en Tesorería. 

Las sumas que recibió Chile de esta manera fueron siderales. En quince 
años sin salitre (1865-1879), todo el ingreso ordinario del fisco sumó 33,8 
millones de libras esterlinas oro. En quince años con salitre (1895-1909), su 
sola explotación y la del yodo anexo rindieron al fisco 56,6 millones de 
libras oro. 

A este río de libras se sumaron millones y millones más en derechos 
aduaneros (de mercaderías importadas gracias a las divisas, la moneda 
extranjera que generaba el salitre) y créditos exteriores. Todo el mundo nos 
prestaba... ¡éramos tan ricos y tan puntuales para pagar! En cuarenta años 
(1891-1931) multiplicamos por más de siete la deuda externa. 

El estallido de la Gran Guerra elevó todavía más estas cifras... Cada vez 
que hacía fuego un cañón de 9 pulgadas, se gastaban 46 kilos de salitre. 

Y luego, por etapas y con altibajos, pero velozmente, en diez años (1920- 
1930), vino el “desinfle” de la producción y del precio del “oro blanco”. 
¿Por qué? 

Porque terminó la guerra. Por la creciente competencia del salitre 
sintético, fruto del conflicto mundial, y del bloqueo que había impedido a 
ciertos países comprar el nitrato chileno: ellos, en la urgencia bélica, lo 
sustituyeron. Porque nuestro producto “no se la podía” en esa competencia 
debido al impuesto de exportación que pagaba, tan alto y tan rígido. Porque 
el Estado chileno vivía de ese impuesto, no le era posible (o no quiso) 
rebajarlo ni flexibilizarlo. 

El golpe último lo dio la Gran Crisis de 1929 en adelante. Casi todos los 
países tuvieron que vender baratas sus materias primas. Nosotros 
simplemente dejamos de vender salitre. Nadie lo compraba. Chile, en el 
mundo entero, fue el que más sufrió con la Gran Crisis, diría después un 
estudio de la Sociedad de las Naciones (las Naciones Unidas de entonces). 


Hubo parálisis económica, quiebra casi universal, cesantía, miseria. Un 
notable observador de nuestra sociedad, el jesuita Fernando Vives, pensaba 
que seríamos el segundo país comunista, después de la URSS. 

R.I.P. para las “vacas gordas” salitreras. 

Pero... ¿en qué habíamos gastado la plata de esos años felices? 

En no hacer ningún esfuerzo interno. Suprimimos los impuestos —salvo 
el del salitre—, nos sentamos al balcón, y vimos a los extranjeros producir y 
llevarse el salitre y pagar el subido tributo, el tributo del cual vivíamos 
confiadamente, como la cigarra de la fábula. 

En un Ejército y una Marina formidables para defendernos de nuestros 
vecinos, codiciosos de tierra (Argentina), o de una revancha que les 
devolviera su riqueza perdida (Perú, Bolivia). 

En ferrocarriles, especialmente completando el llamado “longitudinal”. El 
año 1913, el pueblito nortino de Yerbas Buenas vio al presidente Barros 
Luco unir —con unos clavos de plata y mucha solemnidad— los últimos 
rieles que faltaban para poder viajar en tren, ininterrumpidamente, entre 
Iquique y Puerto Montt. 

Fue una inversión monstruosa que unificó al país —económicamente, 
militarmente, nacionalmente— y movilizó sus producciones. Pero que, mal 
manejada por el Estado, arrojó pérdidas constantes y escalofriantes. 

En algunas obras públicas de grandeza y belleza insuperadas. ¿Qué tiene 
Santiago hoy, un siglo después, aparte de los edificios “coloniales”, que 
exceda o iguale la Biblioteca Nacional o el Museo de Bellas Artes? 

En vida ociosa y lujosa, y robos y peculados colosales —pertenencias 
salitreras, tierras del sur— perpetrados o permitidos por la clase política, 
que entonces era también una clase social: la oligarquía. 

Pero no habíamos gastado en sentar las bases de un verdadero desarrollo 
económico. Ni en solucionar o paliar la “cuestión social”... las atroces 
condiciones materiales y espirituales de vida de los pobres de las ciudades y 
de las salitreras. 

Ahora, con la Gran Crisis y su ruina, la “cuestión social” hervía, 
intolerable e inmanejable, y era el momento de pagar los pecados de la 
cigarra imprevisora e indolente. Pagarlos con la revolución y el comunismo. 

Pero no fue así. 

Porque en la enumeración que hemos hecho del destino que tuvieron las 
platas del salitre, falta un sexto ítem, y este resultó salvador, e inmenso 


mérito de la oligarquía parlamentarista: el ítem educación. 

Empujando el carro un grupo de pedagogos visionarios y de presidentes 
convencidos, el Estado de Chile gastó a manos llenas en educación popular. 
Dobló el presupuesto de enseñanza entre 1900 y 1910, y lo volvió a doblar 
entre 1910 y 1920. En medio siglo, multiplicó por treinta los alumnos de la 
enseñanza gratuita a nivel primario (básico), y redujo un 40% el 
analfabetismo. Formó científica y sistemáticamente a los maestros 
primarios (escuelas normales), y a los secundarios o medios (Instituto 
Pedagógico). Y por esto el Chile de 1931, con todas sus miserias, era —y 
seguiría siendo, crecientemente— un gran país democrático y de clase 
media, y no habría revolución social ni comunismo, sino la evolución hacia 
nuevas formas de convivencia, imperfectas, claro (¿cuándo no lo son?), 
pero superiores. 

Así, bien y mal, se gastó el dinero del salitre. ¿Y el del cobre? 


LECCIONES DE MEDIO SIGLO 
22 de julio de 2008 


Este año se cumplirán cincuenta años desde que asumió como presidente de 
la república Jorge Alessandri. Es el único mandatario que —durante el 
mismo medio siglo — podemos llamar netamente “de derecha política” (si 
bien él no se calificaba así), pues ella lo eligió y fue su soporte fundamental 
durante todo el sexenio 1958-1964, 

Hoy existe la posibilidad de que la derecha o centroderecha política 
llegue a la presidencia el año 2010, lo cual ha renovado el interés por el 
mandato de Alessandri, los motivos del triunfo que obtuvo en 1958, y sus 
éxitos y fracasos de gobernante. 

Los éxitos fueron muchos y de importancia: la masiva edificación de 
viviendas, especialmente para la clase media, pero también populares, a 
través del actuar directo del Estado y de mecanismos como el DFL 2 y el 
Sistema Nacional de Ahorro y Préstamos; las obras públicas, destacando la 
carretera longitudinal sur hasta Puerto Montt; la rápida y perfecta 
reconstrucción del territorio inimaginablemente destruido por los feroces 
terremotos de 1960; la paz social vivida sin recurrir a las facultades 
excepcionales de la Constitución, y alterada solamente por uno o dos 
episodios desgraciados e imprevisibles, etc. Que no quede en el anonimato 
de los “etc.” la habilidad de Alessandri para reunir un equipo de apoyo 
cuyas características fueron la capacidad, el desinterés, el sacrificio 
personal por el bien público y la devoción hacia el presidente. Los nombres 
de Sótero del Río, Enrique Ortúzar, Julio Philippi, Eduardo Gomien, 
Ernesto Pinto, Carlos Martínez, vienen inmediatamente a la memoria. 


Los fracasos de Alessandri asimismo fueron importantes. El primero, no 
haber podido dominar la inflación, la cual —de contrario— recrudeció en la 
segunda mitad de su período. Y el segundo, desde su punto de vista, no 
haber tenido continuador, debiendo entregar el mando a quienes 
políticamente más detestaba, considerándolos el non plus ultra de la 
charlatanería y la demagogia: Eduardo Frei y la Democracia Cristiana. 

La eventualidad de un segundo triunfo y mandato presidencial de la 
derecha, o (más púdicamente) centroderecha política, renueva el interés por 
la presidencia de Jorge Alessandri. Así se ha visto en la sección Cartas de 
El Mercurio los últimos días, y en otras publicaciones recientes. Conviene 
por eso recordar algunas circunstancias de tan lejano, pero quizás 
pedagógico período. 

¿Cuál fue el secreto del triunfo de Jorge Alessandri? La respuesta, a mi 
juicio, es triple: la crisis del sistema político, la personalidad e imagen del 
candidato, y el azar. 

La crisis del sistema consistía en su rotundo desprestigio ante la opinión 
pública, la cual —con o sin justicia— estaba harta de él, y especialmente de 
los partidos políticos, atribuyéndoles toda suerte de vicios: búsqueda 
desvergonzada del poder, por sí mismos y por las “pegas” anexas; falta de 
principios y de ofertas novedosas; corrupción; ineficiencia ante los grandes 
problemas del país, etc. 

Este desprestigio se había manifestado en la elección presidencial anterior 
(1952), que dio el triunfo a Carlos Ibáñez, candidato sin partido y 
antipartidos, con una suma de votos casi igual a la de todas las 
colectividades políticas juntas, de izquierda, centro y derecha. 

El gobierno de Ibáñez no estuvo a la altura de las expectativas que había 
despertado, y el ibañismo murió en su mismo sexenio, pero no la crisis 
política ni el sentimiento antipartidista, el cual —-aminorada, eso sí, su 
virulencia— siguió manifestándose en las elecciones presidenciales 
siguientes, hasta la última, la de 1970, inclusive. 

La personalidad de Alessandri, a la cual nos referiremos en el n° 2, calzó 
exactamente con la crisis política y el desprestigio partidario, y los 
aprovechó. 

Por último, no debe olvidarse que la victoria electoral de don Jorge fue 
estrechísima, menos de 40.000 votos sobre Allende, y que no hubiera 
existido de no ser por la candidatura pintoresca y populista de Antonio 


Zamorano, ex cura párroco de Catapilco, que obtuvo un número parecido de 
sufragios. Se discute si estos votos, de no ser por Zamorano, hubiesen ido o 
no a Allende, pero parece la alternativa más probable. Sin la “casualidad” 
del ex párroco-candidato, entonces, quizás Alessandri no habría sido 
presidente... “casualidad” que el alessandrismo, por supuesto, alentó y 
financió. 

¿Por qué Alessandri no tuvo “heredero”? Por fallas propias, y por fallas 
de la derecha política que lo apoyó. 

Alessandri conservó intacta, hasta el fin, una gran popularidad personal, 
estimable en más del 50% de la opinión pública. Ella lo vio siempre como 
un hombre sabio, laborioso, austero, incorruptible, por encima de intereses 
económicos y banderías políticas, y a quien estas dificultaban gobernar. Es 
decir, la clásica imagen “ideal” del mandatario para el chileno medio. Sus 
errores, aparentemente, no deslucieron demasiado dicha imagen. 

Sin embargo, no tuvo la menor influencia en la propuesta de sus 
partidarios, respecto a quién había de sucederle. 

Ello, primero que nada, fue culpa suya. O si se quiere, no culpa, sino 
consecuencia de algo que le era natural y sincero: su completo desprecio 
por los políticos y los partidos, a los cuales tachaba de ignorantes, frívolos, 
demagogos, volubles, etc. Ello lo hizo sintonizar con la opinión del 
momento y fue, anticipamos, una de las causas de su triunfo. 

Sorprendentemente, extendió el antipartidismo a aquellas colectividades 
que lo habían apoyado como candidato y siguieron haciéndolo como 
mandatario. No los excluyó (sino con escasas y cortas palabras de buena 
crianza) de la acerba crítica que hacía a los políticos. 

Más aún, accedió al poder con la idea firme de que el país no necesitaba 
de estos, ni de reformas al régimen institucional, sino y solo requería una 
“buena administración”, como la suya en la Papelera. Es decir, la 
administración de una empresa por sus ejecutivos. Incluso se acuñó el 
término “gobierno de gerentes”, para caracterizar el que haría Alessandri. 

Después cambió de parecer, pero ya era demasiado tarde. No pudo 
traspasar la popularidad propia a la derecha política, pues su discurso la 
había incorporado a la “manada” partidista que denostaba. Los éxitos del 
presidente eran suyos, los tropiezos, culpa de los “políticos”... ¡aquellos que 
lo apoyaban inclusive! 


Así se explica que los partidos de derecha, que lo respaldaron hasta el fin, 
no lo tomaran en cuenta a la hora de buscarle “heredero” para 1964-1970. 
Peor todavía, una recomendación o sugerencia de don Jorge al respecto era 
una lápida; así sucedió con las que hizo de Jorge Prat y Ernesto Pinto. 

Estas circunstancias solo tendrían valor histórico de no ser porque 
iluminan una verdad paradojal, casi inexplicable, pero (me parece) 
indiscutible; que la opinión pública de Chile puede hablar pestes de los 
partidos, y castigarlos de diversas maneras, pero que forman parte de su 
“imaginario” político y democrático, y siempre vuelve a ellos. 

Por supuesto, el régimen militar dio un ejemplo sin paralelo de esto. 
Durante diecisiete años hizo todo lo que pudo —sin pararse en medios— 
para aniquilar a los partidos políticos, o reducirlos a expresiones mínimas y 
sin trascendencia. Sin embargo, inmediatamente retornada la democracia, 
volvieron en gloria y majestad, más grandes, más chicos, ¡pero los mismos 
de siempre! Derecha, radicales, socialistas,  democratacristianos, 
comunistas. Las “novedades” añadidas a la lista suman... una, el PPD. 

Los candidatos en campaña suelen airear su suprapartidismo, pero no 
deben olvidar que tendrán que gobernar con los partidos. Triste realidad, es 
posible, pero realidad inevitable. 

La derecha política de los cincuenta, por su lado, no estuvo libre de culpa 
en que ella y don Jorge entregaran el poder, el 64, a la DC y Frei. Lo que les 
sucedió a esos partidos —y les venía sucediendo progresivamente durante 
dos décadas— era carecer de “imagen”, de principios (aunque fueran 
pocos) que los distinguieran de las demás colectividades políticas y los 
hiciesen preferibles a estas. Habían practicado una guerra defensiva, de 
repliegue constante, pero lento, basado en sucesivas y continuas 
transacciones. Esto pudo ser útil y hasta beneficioso en la defensa de 
intereses (no todos los intereses son ilegítimos), pero a la hora de mostrar 
una meta, un futuro, cuando menos alguna valla inclaudicable de doctrina... 
era cero. Ello no entusiasmaba a nadie. Y los votos lo fueron reflejando. 

También esto puede servir hoy como materia de reflexión. Los partidos 
son gobernados más y más por el marketing político, y su reina: la encuesta. 
Proponen lo que esta indique como deseo mayoritario, no lo que 
racionalmente cada colectividad juzgue mejor. No hay vallas inclaudicables 
para los “acuerdos”. El candidato mejor es el que no remueve el peligroso 
fondo de los principios, que puede dañar el “consenso”, y se muestra en 


cambio “cosista”, empático, alegre, acogedor. El valor político de nadar, 
¡alguna vez!, contra la corriente, de poder mostrarse antipático cuando 
corresponde (pregúntenle a Uribe), es desconocido. Y ello afecta 
principalmente a la hoy esperanzada derecha política. 


SEPTIEMBRE 
9 de septiembre de 2008 


La memoria colectiva es frágil. Así, todos vamos olvidando que, en el siglo 
pasado, entre 1946 y 1970, septiembre fue el mes político por excelencia, el 
mes de las elecciones presidenciales... el 4, cada sexenio. Después, no 
volvería a serlo, y no lo es hoy. 

Desde cierto punto de vista, el cambio de énfasis señalado es bueno. 
Podemos, en septiembre, pensar solo sobre la patria —su pasado, actualidad 
y destino— y no sobre el candidato X o Y, o el “presidente electo” tal o 
cual. 

Pero tampoco es bueno olvidar los septiembres del siglo xx, pues ellos 
desembocaron en el crucial 1973, este en 1990, y 1990 en la realidad y 
problemas que vivimos. 

Todas las elecciones presidenciales de 1946 a 1970 tuvieron como fondo 
una crisis nacional, muy profunda, que se manifestó durante la primera 
presidencia del período, la de Gabriel González Videla (1946-1952). Los 
aspectos básicos de la crisis fueron los que siguen: 

Se rompió, para no rehabilitarse más, la combinación de centroizquierda, 
cuyo eje imprescindible era el Partido Radical y que había dado al país 
estabilidad política y progreso económico-social (con los lunares de 
cualquier creación humana) desde 1938. Esta combinación había sido de 
mayoría absoluta en votos, parlamentarios y fuerzas sociales. 

Recordemos que la ruptura de la centroizquierda se debió a otra, 
definitiva: la que separó al presidente González del Partido Comunista. De 
las máximas alturas de la amistad y del poder, lo arrojó a la proscripción 
absoluta de la Ley de Defensa de la Democracia, que duraría diez años 


(1948/1958). El partido respondió de manera revolucionaria y no tuvo 
éxito. El resto de la izquierda, muy mayoritariamente, solidarizó con los 
comunistas. 

Nunca más habría una combinación política y de gobierno que pudiese 
edificar y mantener la mayoría que tuvo la centroizquierda del siglo 
anterior. 

El sistema político había caído en un hondo desprestigio, asociado a la 
convicción pública —justa o injusta— de que los partidos, que manejaban 
en exclusividad ese sistema, hacían ineficaz la acción presidencial 
(paralizándola), y eran ellos mismos indisciplinados, “peguistas” y 
corruptos. 

El régimen económico-social presentaba graves carencias en temas como 
crecimiento, desigualdad, pobreza, previsión, educación, salud, etc., que el 
sistema político no parecía capaz de resolver. Especialmente desgastadora 
de la confianza pública, era la presencia de una alta y pertinaz inflación. 

Los comicios presidenciales que siguieron al de Gabriel González (1952, 
1958, 1964, 1970) fueron sendos intentos de resolver la crisis, cada uno con 
su particular enfoque de ella y su respectiva “receta” para solucionarla. A 
saber: 

La de Carlos Ibáñez del Campo (1952-1958) predicaba una vuelta al 
pasado: al recuerdo —teñido de nostalgia un tanto irreal— de la presidencia 
anterior del mismo Ibáñez (1927-1931), autoritaria, apartidista, realizadora, 
económicamente estable, y honesta y castigadora de la corrupción. 

La de Jorge Alessandri (1958-1964), independiente de derecha y apoyado 
por esta, sostenía (a lo menos de comienzo) que lo necesario en Chile era 
solo una administración honesta y eficaz, y libre de demagogia, estilo 
gerencia de una empresa privada. Su crítica al partidismo político era tan 
acerba como la ibañista. 

La de Eduardo Frei (1964-1970) y la Democracia Cristiana postulaba un 
capitalismo de reformas profundas, “estructurales”, cumplidas dentro del 
régimen democrático. “La revolución en libertad”. 

La de Salvador Allende (1970-1973) propiciaba un régimen socialista y 
marxista-leninista, pero al cual se llegaría —según el mandatario— 
respetando el pluralismo ideológico-político, las libertades públicas y la 
institucionalidad burguesa: la vía chilena al socialismo. 


Innecesario es recordar que este amplio abanico de soluciones para la 
crisis de los 50 fracasó completa y estrepitosamente. 

Elementos posteriores que cooperaron a la imposibilidad de solucionar la 
crisis de los 50 fueron los que siguen: 

Que las más poderosas fuerzas o combinaciones de fuerzas políticas del 
período jugaran al “todo o nada” —no admitieran modificaciones o 
transacciones en su programa—, no obstante carecer de la fuerza política, 
parlamentaria y social necesaria para imponerlo. 

Que la izquierda en su totalidad y, desde mediados de los años 60, la 
mayoría de la Democracia Cristiana prohijasen sistemas económicos 
basados en formas de propiedad colectiva de los medios de producción. 

Que la mayoría de la izquierda y de la Unidad Popular, a contar de los 
años 60 y por influjo de la Revolución Cubana, se uniera en un desprecio y 
rechazo abiertos de la democracia “formal” o tradicional, para auspiciar una 
democracia “revolucionaria”, cuyo acceso al poder se hiciera mediante la 
fuerza y en una perspectiva de tiempo indefinida (descartando 
consecuentemente la eventual “alternancia” que decretasen las urnas). 

Todo lo anterior polarizó y paralizó al país de un modo inimaginable para 
quienes lo vivimos y, por tanto, inimaginable para todos los jóvenes de hoy. 
Hasta el extremo de no aceptar, los partícipes civiles de la pugna, sino una 
solución de fuerza. Fuerza que, naturalmente, no ejercería a la postre 
ninguno de ellos, sino quienes de hecho la tenían. De allí el régimen militar 
(1973-1990). 

Prescindiendo de analizar este, es el hecho que en 1990 llegó a su fin, por 
decisión de las propias Fuerzas Armadas expresada diez años antes en la 
Carta de 1980. Y fue restaurada la democracia, con aproximadamente sus 
mismos partidos protagonistas de 1973: democratacristianos, derechistas, 
izquierda socialista y comunista, centroizquierda de diversas raíces, pero de 
tradición fundamentalmente radical (PRSD y PPD). Y nada más de mayor 
importancia. 

Los chilenos y nuestra actual clase política, ¿qué hemos aprendido, 
conservado o cambiado de los 4 de septiembre del siglo precedente, de las 
euforias y desilusiones de la vuelta al ayer (Ibáñez), la “gerencia” de Jorge 
Alessandri, la revolución en libertad y la vía chilena al socialismo? Veamos: 

Nadie de ningún sector relevante piensa hoy en el colectivismo 
económico, socialismo centralizado tipo ex Unión Soviética, “gestión por 


los trabajadores” estilo yugoslavo, “comunitarismo”, etc. El esquema 
dominante es el de Chicago, que impuso el régimen militar, con pequeñas 
modificaciones (menores que las establecidas por ese mismo régimen 
después de la crisis de 1982). 

Nadie de ningún sector relevante deja hoy de reconocer la positiva 
importancia real de la democracia formal. Aun sus muy minoritarios y 
empedernidos admiradores chilenos saben que el geriátrico régimen político 
de Cuba “revolucionaria” es un anacronismo. La “democracia protegida” de 
los militares fue desmantelada. Subsiste, sí, el sistema “binominal” en las 
elecciones, pero ninguno de sus enemigos teóricos propone (salvo a 
sabiendas de que no será escuchado) derogarlo y sustituirlo por el sistema 
proporcional vigente hasta el 73. 

Varios de los grandes problemas del siglo xx subsisten solo 
“maquillados”, pero no resueltos... la misma “política” de entonces. 
Numéricamente, son tantos, si no más, los pobres extremos de hoy que los 
de 1970. Y la educación, continúa siendo espantosa. Más escolares, pero 
peor instruidos y formados. 

Nuevos problemas sociales nos agobian en forma creciente y ya de 
indiscutible alarma. Por ejemplo, el de la despoblación, incluso subrayado 
por un expresidente que no hizo en su sexenio nada por frenar su ritmo... y 
sí mucho por acelerarlo. O el de la maternidad adolescente. O el de la caída 
a pique del número de matrimonios. Sin hablar de drogas, alcoholismo y 
delitos juveniles. 

Todos estos problemas nuevos inciden sobre los antiguos, agravándolos. 
Así, está demostrado que los niños de parejas casadas, o por lo menos de 
padres biológicos estables, aprenden más que los otros. Y que las familias 
numerosas a mediano plazo escapan mejor de la pobreza. Hay estudios 
serios y recientes a estos respectos. 

Ni el Estado ni la ley, por supuesto, pueden obligar a que la gente se case, 
ni a que los adolescentes sean castos. Pero pueden y deben proteger y 
estimular las conductas socialmente provechosas. Esta, en verdad, es su 
actividad más útil. Lo malo sería que los actuales conductores del país no 
considerasen las conductas indicadas (y creo que no las consideran, por 
desgracia) como socialmente provechosas, sino como neutras... entregadas 
a la “diversidad” y el “derecho a elegir” fetiches del progresismo. Si así 
fuere, según ya ha sucedido en el caso de la despoblación, se acumularán y 


agudizarán estos nuevos problemas sociales. Y el sistema político, al no 
resolverlos a tiempo, no podrá hacerlo y entrará en crisis... igual que en los 
años 50 del siglo xx. 


MEMORIA DE JAIME EYZAGUIRRE 
29 de septiembre de 2008 


Un 18 de septiembre lluvioso como el recién pasado, pero hace cuarenta 
años, sus discípulos y amigos supimos que la noche anterior había muerto 
Jaime Eyzaguirre en un accidente de automóvil. Muchos rasgos suyos, 
inolvidables, son imposibles de describir de modo que los entiendan 
quienes no lo conocieron, y puedan asimilar nuestra congoja de entonces. 
¿Cómo recrear, por ejemplo, su personalidad de profesor en acción... el tono 
de voz, los gestos, la elocuencia, el sesgo irónico, el perfecto y acabado 
desarrollo del tema, y la riqueza del conocimiento que respaldaba lo que 
decía? ¿Cómo olvidar la fascinación —de apoyo o rechazo, pero siempre 
fascinación— que despertaba en los alumnos, la manera que tenían de 
abordarlo y rodearlo al terminar la clase, de interrogarlo, de discutirle, de 
seguirlo —sin interrumpir la conversación— por los corredores de la 
universidad, y luego Alameda y Providencia arriba, hasta su misma austera 
casa de calle Seminario? 

Todo eso se fue... “verdura de las eras”. También su maravillosa calidez 
humana, el afecto “personalizado” hacia los alumnos que se le acercaban, y 
la preocupación positiva ante los problemas innumerables —espirituales la 
mayor parte— que los afligían. También el pozo de sabiduría que era su 
persona. Creemos en la vida eterna, cuando pensamos que una sabiduría así 
—como la de Mario Góngora, arrollado por una motocicleta al salir de la 
universidad— no pudo, no puede desaparecer repentina, violenta y 
totalmente... y para siempre. Pero en lo inmediato... sí, se fue. 

¿Qué nos queda, entonces, de Jaime Eyzaguirre? 


Primero, naturalmente, su obra histórica. Vivíamos a la sombra de los 
grandes historiógrafos del xix —-Barros Arana, el decisivo—, cuyo árido 
positivismo y odio generacional contra España y la Iglesia habían hecho de 
nuestro pasado algo tan minucioso y exacto en el detalle como 
incomprensible (por falso) en el conjunto. Alberto Edwards, Encina y 
Eyzaguirre escaparon de ese marco de hierro. Mas el primero no abordó la 
Colonia. Y el río majestuoso de la obra del segundo arrastraba aún algo del 
esterilizante positivismo decimonónico. Solo Eyzaguirre creó una historia 
de Chile global e inteligible, al reivindicar el papel jugado en ella por la fe y 
la madre patria. ¿Exagerando un tanto sus bondades? Quizás, pero — 
también quizás— era necesario para reponer las cosas en su justo centro. 

La misteriosa Providencia no quiso que don Jaime concluyera el segundo 
tomo de su historia general del país, culminando y resumiendo su 
pensamiento sobre ella. 

Luego, la belleza del estilo. Oscilaba entre la sequedad (no fomedad) 
vasca y castellana, y la exuberancia y elocuencia andaluzas. Las últimas nos 
parecían aquellos años, incluso a sus discípulos, un poco amaneradas, 
“cursis”. Pero hasta hoy mismo sorprende el eco que en los jóvenes hallan 
Hispanoamérica del dolor o Fisonomía histórica de Chile. Solo los 
historiadores creen todavía que deben aburrir a sus lectores, y que es pecado 
grave entretenerlos como Vicuña Mackenna o Encina. 

Final pero principalmente, su religiosidad católica. 

Este es un tema, por supuesto, que solo los católicos podemos entender en 
plenitud. Pero sin considerarlo, es imposible acercarse a la personalidad de 
Jaime Eyzaguirre. No vivía para investigar, escribir ni enseñar (aunque todo 
esto lo hiciera tan brillantemente), vivía para salvarse y salvar a los demás. 
Era la causa de que arrastrara tan fenomenalmente a los jóvenes: entre los 
grandes laicos de su tiempo, solo él (salvo error u omisión, según se suele 
decir) les tenía “palabras de vida eterna”. Impresionaba a muchachos 
creyentes y no creyentes que quisiera para ello, con tal vehemencia, tan 
suprema felicidad. 

Mucha recogía él mismo de su fe: el gozo con la oración, la misa, los 
sacramentos, la liturgia, el arte cristiano, la paz interior del monasterio 
benedictino de Las Condes. Pero también ponía en práctica aspectos no tan 
“simpáticos” de las creencias católicas. Por ejemplo: 


La pobreza cristiana. Vivió en ella y con ella la vida entera, sin 
ostentación, pero deliberadamente. Lo inspiraba el comentario irónico de 
León Bloy, la profundidad de cuya obra —menos virulenta que su forma— 
inspiró la juventud de Eyzaguirre. Bloy había observado que la pobreza era 
“consejo” y no “precepto” evangélico, según los teólogos, pero que la 
diferencia entre ambos consistía en que el primero molestaba, y el segundo 
no tanto. Rechazó don Jaime embajadas y otros cargos honoríficos y de 
rentas considerables, pero que lo hubieran alejado de la juventud que 
discretamente evangelizaba. 

La humildad. Sus convicciones, tan fuertes en todo orden de cosas, solían 
arrastrarlo a la polémica, y esta, al abuso escrito o verbal contra alguien. 
Inmediatamente le sobrevenían el arrepentimiento y la necesidad de dar 
excusas al ofendido. Venciendo su orgullo, las daba. En las memorias de 
monseñor Fidel Araneda, cuenta este las disculpas que recibió de 
Eyzaguirre por un maltrato que le había hecho alrededor de la Academia de 
la Lengua, de la cual ambos formaban parte. Es un testimonio interesante, 
porque don Fidel, sacerdote, no entendió lo que movía a Eyzaguirre. 

La obediencia a la jerarquía de la Iglesia. Nunca dijo una palabra pública 
contra ninguna autoridad de la Iglesia, ni contra sus decisiones ni 
declaraciones, aunque no compartiera estas ni aquellas. 

El caso más doloroso para él ocurrió en 1940, cuando la Conferencia 
Episcopal prohibió se enseñara el “milenarismo”, la venida de Jesucristo en 
gloria y majestad, a gobernar la tierra en el final de los tiempos. Eyzaguirre 
era intensamente milenarista, y su revista Estudios había publicado artículos 
favorables a esta doctrina. Jamás volvieron a hacerlo, ni la publicación ni su 
dueño. Don Jaime silenció de tal modo, aun en privado, lo que pensaba al 
respecto, que este columnista, por ejemplo —<que le fue bastante próximo 
durante veinte años—, nunca supo si continuaba adhiriendo al milenarismo, 
que no se hallaba derechamente condenado. 

Fue por eso que, cercano el fin de su vida, Jaime Eyzaguirre sufrió tan 
intensa y dolorosamente por la tempestad que algunos sectores católicos — 
eclesiásticos incluidos— levantaron contra la encíclica Humanae vitae, de 
Pablo VI, sobre uso de anticonceptivos. Dijeron entonces esos sectores que 
el fiel podía desobedecer la encíclica invocando razones personales de 
gravedad, y decidiendo “en conciencia” atenerse a estas y no al documento 
pontificio. No era nuevo para Eyzaguirre semejante argumento: lo había 


combatido en Estudios los años 30 y 40, cuando otros católicos lo usaban 
para rechazar aspectos de la Doctrina Social de la Iglesia derivados de la 
encíclica Quadragesimo anno (más débilmente, se utilizaría después, 
también, en materia de derechos humanos). 

El mismo año de su fallecimiento, y a pocas semanas de este, se alzó 
Eyzaguirre contra la campaña indicada mediante un artículo —“¿A quién 
obedecer en la Iglesia?”—, que reafirmaba la sujeción del católico al 
magisterio de la Iglesia, y mostraba cómo esta y aquel no podían subsistir 
entregados al veredicto de cada conciencia individual. Era una forma del 
libre examen protestante, respetable, pero incompatible con la fe católica. 
En el fragor de la furiosa polémica que levantó su artículo, murió 
súbitamente el inolvidable maestro. 


APÉNDICE 


¿QUÉ SERÁ DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS?! 


1. El centro radical. El centro ibañista 


En Chile ha habido dos grandes partidos políticos de centro, el Radical y el 
Demócrata Cristiano, que sustituyó al primero —paulatinamente— desde 
fines de los años 50 del siglo pasado. Durante los mismos años 50, el 
ibañismo —que eligió presidente de la república a su líder, Carlos Ibáñez, 
en 1952— insufló breve importancia a un tercer partido de centro, el 
Agrario-Laborista. 


1.1 Los radicales hasta 1906 


Los radicales nacieron a mediados del siglo xix, como una facción liberal 
extrema. Su extremismo se reflejaba en una defensa más amplia que lo 
común de las libertades públicas, tal como ellos las veían. Y así, por 
ejemplo: 

Eran contrarios al autoritarismo presidencial —que vivía esos años el 
último y quizás el más duro de sus decenios, el de Manuel Montt (1851- 
1861)— y partidarios de un régimen de recorte de las atribuciones del jefe 
del Estado, y aumento de los poderes del Congreso. 

Eran partidarios de la libertad electoral, y en especial de que el gobierno 
dejara de manipular las elecciones, como lo hacía (según nos han 
adelantado los dos fascículos precedentes de esta serie). 

Eran partidarios de la más amplia libertad de cultos, y de la neutralidad 
religiosa del Estado, que debería traducirse en su separación constitucional 
y legal de la Iglesia Católica; el fin de todo privilegio y subsidio estatal para 
esta; secularizar o desacralizar ciertos hechos e instituciones, como el 
matrimonio, los nacimientos y los fallecimientos y cementerios; 
una educación del Estado “laica” (arreligiosa), etc. 

Eran, finalmente, también liberales en lo económico, defensores del 
“Estado gendarme”, que en esa materia solo “dirigiera el tránsito”, dejando 


actuar libremente y sin interferir a las fuerzas naturales... la economía del 
laissez faire, laissez passer (dejad hacer, dejad pasar). 

Los liberales todos compartían estas ideas, pero solamente los radicales 
las llevaron al extremo. Y así, los presidentes liberales —Errázuriz Zañartu, 
por ejemplo; o Domingo Santa María, o incluso Balmaceda— fueron tan 
autoritarios y manipularon tan descaradamente las elecciones como los 
mandatarios “pelucones” de los decenios. Y la defensa de la libertad 
religiosa no les alcanzó a los mismos presidentes liberales como para 
suprimir el “patronato” —los poderes, que databan de la llamada Colonia, 
del Estado sobre la Iglesia—, ni para imponer, como pudieron hacerlo, la 
separación entre esta y aquel. Pues temían que la Iglesia, libre, y utilizando 
el enorme poder social que entonces detentaba, perjudicara políticamente al 
liberalismo y kfavoreciera al partido confesional-católico, el Partido 
Conservador. Los radicales, en cambio, reclamaban doctrinariamente la 
separación y el consiguiente fin del patronato, sin fijarse en sus 
consecuencias políticas. 

Por este extremismo, los radicales eran la izquierda del mundo liberal y, 
generalmente hablando, del espectro político de Chile. Se les llamaba 
“rojos”. 

Contribuyó a su caracterización como partido extremo el hecho de que en 
el combate con los católicos-conservadores y la Iglesia utilizaran un 
lenguaje sumamente agresivo y descalificador (que el otro lado, por cierto, 
correspondía con creces). También, su conexión con la masonería, que 
muchos católicos juzgaban una máquina secreta para perseguirlos y 
destruirlos. Todo esto derivó a menudo, para todos los contendores, en un 
fuerte sectarismo. 

Los radicales, sin embargo, se vieron de repente en el centro político, y 
no en la izquierda, por la razón que vamos a explicar. 

Habían sido una facción de la clase rectora, distinta del resto de esta solo 
por el extremismo doctrinario. Pero, reiteremos, en lo económico-social, 
Adam Smith no hubiera tenido nada que reprocharles. Y su origen de clase 
era aristocrático y de grandes fortunas, especialmente nortinas (la plata, los 
Gallo) y después agrícolas del sur (los Moller, los Sáenz, etc.). Formaban 
sin embargo en sus filas profesionales de una baja clase media, todavía muy 
incipiente, y artesanos: obreros ilustrados y especializados sin patrón. 


Pero como el liberalismo económico del partido fuese muy duro, parte de 
su “sector bajo” lo abandonó para formar una nueva colectividad, que fuera 
más sensible (pensaban quienes la fundaron) a los males materiales y 
morales del pueblo... más sensible a lo que entonces ya comenzaba a 
llamarse “cuestión social”. Y más luchadora al respecto. 

Fue el Partido Democrático, desgajado del radicalismo en 1887. Apoyaría 
los movimientos obreros y de protesta social. En 1888, se hizo notorio al 
respaldar el reclamo por el alza de los pasajes en el “ferrocarril urbano”, 
tranvías, de Santiago, que culminó con una muchedumbre quemando 
numerosos de estos. Fue a la cárcel el Directorio Democrático completo. 

Nada de lo anterior se avenía con el Partido Radical. Bruscamente 
quedaron en el centro político, del cual ya no se moverían. Los 
democráticos eran ahora la izquierda, los “rojos”. 

Cuando la Guerra Civil liquidó la intervención electoral —que le había 
sido muy adversa bajo Santa María y Balmaceda—, el radicalismo exhibió 
su verdadera fuerza, eligió numerosos congresales y sería un elemento 
importante del régimen parlamentarista. 

Pero se iba anquilosando, perdiendo fuerza y futuro, por el 
desangramiento sufrido de elementos mesocráticos y populares; por el 
añejarse de su doctrina económica; por no haber sintonizado con los 
problemas sociales, y porque su gran bandera —la libertad religiosa— se 
había tornado obsoleta... obsoleta debido a un triunfo casi total. 

De tan peligrosa situación vino a sacarla el jurista, ensayista y por sobre 
todo educador Valentín Letelier, acaudillando una corriente renovadora del 
partido. 

Esta corriente se enfrentó, en la Convención de 1906, con la tradicional, 
que encabezaba uno de los grandes parlamentarios y oradores —Eel 
“ruiseñor radical”, lo llamaban— de la colectividad, Enrique Mac Iver. 

Mac Iver era liberal extremo en lo económico, habiendo llegado a afirmar 
que Chile no conocía la “cuestión social” respecto de los obreros urbanos, 
quienes figuraban, añadía, entre los mejor pagados del mundo. 

Letelier preconizaba un nuevo sistema económico-social. Lo había visto 
aplicado en Alemania, donde don Valentín fuera funcionario diplomático. 
El creador del sistema: Bismarck, a quien Letelier veneraba (especialmente 
por su lucha contra la Iglesia Católica, la “Kulturkampf”). Consistía en 
arrebatarles banderas a los socialistas, interviniendo el Estado para 


solucionar los problemas de la clase trabajadora. Este sistema fue conocido, 
un tanto impropiamente, como “socialismo de Estado”. 

Triunfó Letelier en 1906, y el Partido Radical se hizo socialista de Estado. 
Con ello, saldría de su letargia, iniciando un contundente repunte. El 
liberalismo económico quedó atrás, pero no la tendencia “laica” (palabra 
que se hizo sinónima de arreligiosa y anticlerical), a veces sectaria, ni el 
vínculo con la masonería. De todos modos, el derrotado patriarca Mac Iver 
comentaría, pocos años después: “No reconozco a mi partido”. 


1.2 Los radicales entre 1906 y 1938 


El nuevo Partido Radical tuvo un característico atractivo para la clase 
media, en rápido crecimiento. 

Este crecimiento mesocrático se originaba en lo que sigue: 

La educación, que se había universalizado del modo asombroso. Provino 
básicamente del Estado liberal-radical, con fuerte influjo masónico. 

Al ser gratuita, convirtió en clase media a una parte considerable del 
pueblo. 

Al ser “laica” (por proporcionarla un Estado de esos rasgos doctrinarios), 
quienes ella formaba coincidían con el radicalismo, sobre todo en su nuevo 
ideario económico social, el socialismo de Bismarck y Letelier. 

Por otra parte, la educación egresaba muchachos de conocimientos más 
bien teóricos, librescos, literarios... Premios Nobel, como los dos 
paradigmas de la enseñanza chilena: Lucila-Gabriela, la maestra; Neftalí- 
Pablo, el liceano. Pero no formaba hombres de negocios, como reclamara 
Encina, ni técnicos de la agricultura, la minería, la industria y el comercio, 
como pidiera Tancredo Pinochet. 

¿Dónde trabajarían estos miles y miles de jóvenes de tendencia liberal- 
radical, de la nueva mesocracia chilena? En las profesiones liberales, 
algunos; otros, en el periodismo y actividades de la cultura; otros, como 
empleados “de cuello y corbata” de la empresa privada. Y la inmensa 
mayoría, como funcionarios públicos. 

El fenómeno educacional que acabamos de describir no fue solo ni 
principalmente de Santiago. Su foco fundamental era la provincia, y la 
emigración a la capital solo sería provocada por la necesidad de completar 
estudios, o de hallar clientela u ocupación. 

Paralelamente, crecía a alta velocidad el número de funcionarios públicos. 


Ello se debió, en parte, a la demanda de trabajo que hacía la clase media. 
Pero también a que el Estado chileno, cada vez más, iría tomando el perfil 
socialista que preconizara Valentín Letelier y creando los puestos públicos 
requeridos al efecto. No eran, necesariamente, puestos inútiles (si bien, 
quizás, en algunos casos, excesivos en número). Centenares de miles de 
nuevos alumnos requerían miles de nuevos profesores. La fantástica 
expansión de los ferrocarriles, miles de obreros y empleados. La 
secularización, funcionarios que la manejasen (por ejemplo, un oficial civil 
—autorizando matrimonios, bautizos, defunciones— en cada comuna). Los 
peligros limítrofes, millares de soldados y marinos. Y así sucesivamente. 

De allí un segundo atractivo del socialismo de Estado radical. El Estado 
intervencionista requería funcionarios y daba empleo. 

Todo esto constituía, además, interesantes fuentes de votos y poder 
político, desplegadas cada una a lo largo del país entero (Correos y 
Telégrafos, Ferrocarriles del Estado, Registro Civil). Los partidos 
empezaron a interesarse en ellas, y en coparlas con sus militantes. Fue el 
caso de los balmacedistas (liberales democráticos), por ejemplo, pero 
especialmente el caso de los radicales. 

El Partido Radical adquirió de este modo no solamente una nueva 
doctrina económica, sino también una nueva fisonomía de militantes: 
jóvenes, provincianos, educados, empleados por la política, las profesiones 
liberales, el periodismo, la literatura, las universidades y la administración 
pública. Creció como la espuma. Veamos su número de diputados: un 
partido que llega a un tercio de la Cámara era un partido clave. También un 
partido de manejo difícil. La dificultad provenía de sus propias 
características internas. 

Los radicales fueron verdaderamente democráticos. Esto se reflejaba en la 
generación de sus decisiones y autoridades como en ningún partido. El 
centro de poder eran las asambleas, que se reunían semanalmente, sujetaban 
todo al minucioso debate y voto de los asambleístas, y en las cuales la 
igualdad era absoluta... ni clase, ni fortuna, ni posición política (diputado, 
senador, presidente de la república) conferían ventaja. Hubo asambleas 
famosas por su actividad e impredictibilidad, como la de Santiago, después 
llamada “Pedro Aguirre Cerda”. 

La lucha por distinguirse en la asamblea. Ello se lograba criticando sin 
asco a los correligionarios que tuvieran en ese momento el mando de esta, o 


del partido, o del país —parlamentarios, ministros, más adelante presidentes 
—, quienes no se quejaban, pues habían escalado sus posiciones de la 
misma manera. Estos juveniles, ambiciosos, inteligentes y activos 
opositores internos, fueron después conocidos como “jóvenes turcos”... los 
oficiales reformistas de Ataturk de esa nacionalidad. Pero los chilenos solo 
buscaban su personal avance político. “Como cada soldado de Napoleón 
llevaba en su mochila el posible bastón de mariscal —dijo Gabriel 
González Videla—, cada miembro de mi partido lleva en la suya el deseo y 
la posibilidad de ser presidente de la república”. 

El solícito cuidado de los votantes. Cada parlamentario radical era una 
especie de “nana” de los suyos, preocupado hasta de sus necesidades más 
domésticas, de beneficiarlos con leyes y regulaciones administrativas, y de 
que ninguna los perjudicase. 

Por todo esto era casi imposible gobernar sin los radicales —tan 
numerosos—, y muy difícil hacerlo con ellos, pues se entrecruzaban las 
asambleas, los “jóvenes turcos” y las parcelas de intereses especiales, cada 
una con su respectivo diputado o senador del radicalismo. 

Entre 1932 y 1938, el partido enfrentó una crisis decisiva. 

Como “centro” de la política, pero sin mayoría absoluta, ni cosa parecida, 
en votos O parlamentarios, y queriendo alcanzar el único, último y máximo 
trofeo que le quedaba sin coger, La Moneda, el partido debía aliarse con la 
izquierda o con la derecha. 

La derecha, en su conjunto (los “mellizos” liberal y conservador), era más 
que el partido, y por tanto nunca le concederían la presidencia. 

La izquierda era menos, toda junta, que el radicalismo. Si se aliasen, pues, 
este tendría el “mejor derecho” al sillón de O'Higgins. Además, existía 
mayor afinidad entre izquierdistas y radicales (desde luego por el 
“laicismo” y la composición social) que entre radicales y derechistas. 

Pero hasta 1935 el comunismo rechazaba la alianza izquierda/Partido 
Radical, porque no quería lo ensuciara ningún contacto burgués. 

El año referido hubo un cambio de trescientos sesenta grados en la 
postura comunista, ordenado por la III Internacional para defender a la 
Unión Soviética ante la amenaza de Hitler. Ahora los radicales y todos los 
burgueses “antifascistas” eran bienvenidos a formar un “Frente Popular” 
contra los totalitarismos de derecha, italiano y en particular alemán. 


Fue el Frente Popular Chileno el que eligió presidente, el año 1938, al 
radical Pedro Aguirre Cerda. 

1.3 La “era radical” y después 

Los presidentes radicales, según es sabido, fueron tres, Aguirre 
(1938/1941), Juan Antonio Ríos (1942/1946) y Gabriel González Videla 
(1946/1952). 

Los dos primeros murieron en el cargo, sin completar sus respectivos 
períodos; de lo contrario, la “era radical” no hubiese durado catorce años, 
sino dieciocho. 

Mirado con la perspectiva del tiempo, y desde un punto de vista político, 
este período fue el único que alcanzó una prolongada estabilidad de 
gobierno entre 1925 y 1973. 

Permitiría importantes progresos económicos y sociales, que no tenemos 
espacio para detallar, pero que son indiscutibles. No pudieron impedirlos ni 
siquiera dificultades gigantescas, e incontrolables por los chilenos, como el 
terremoto de 1939, la Segunda Guerra Mundial 1939-1945, y la Guerra Fría 
subsiguiente. 

Es cierto que la misma época nos vio cometer errores graves y 
trascendentales, pero ellos no restan méritos a los avances. Elemento básico 
de estos sería la estabilidad política. Se basó en una coalición de 
centroizquierda —radicales, socialistas y comunistas—, siendo mayoritario 
en la alianza el primer partido, el de centro. 

La coalición se entendió con la derecha, opositora, en lo que hoy 
llamaríamos una “democracia de los acuerdos”, es decir, 
transaccionalmente. Los radicales y la derecha eran el motor del 
transaccionalismo, la izquierda socialista-comunista, su freno. Los acuerdos 
solían enfurecer a los puritanos de uno u otro lado... pero funcionaban. 

La era radical terminó, de hecho, cuando se rompió esta alianza de 
centroizquierda. Ello tuvo lugar al repudiar y proscribir el presidente 
González Videla a los comunistas, mediante la draconiana Ley de Defensa 
de la Democracia (1948). Los socialistas solidarizaron con el PC, y la 
coalición de centroizquierda se hizo pedazos. Gabriel González la sustituyó 
por una alianza entre su partido y la derecha, la “Concentración Nacional” 
(1948). 

Hay otros elementos en este quiebre y reemplazo, mas por ahora nos 
interesan primordialmente los de índole política. 


González Videla quería que siguieran asociados los radicales y la derecha. 
Pero el partido eligió desahuciar esta asociación, tan breve todavía, y 
perseguir una alianza con socialistas y socialcristianos (conservadores de 
esa línea y falangistas, la futura Democracia Cristiana). Gabriel González 
les profetizó: “Muy bien, si ustedes lo quieren así. Pero seré el último 
presidente radical”. Los socialistas no “picaron”, y se juntaron solo 
radicales y socialcristianos... la “sensibilidad social” (1950). Llevó de 
candidato presidencial a Pedro Enrique Alfonso... y perdió (1952). Gabriel 
González Videla fue así, efectivamente, el último presidente radical. Desde 
allí el Partido rodó cuesta abajo. 

En 1961 resucitaría efímeramente su alianza con la derecha, al tener que 
llamarlo el jefe del Estado, Jorge Alessandri, para conservar algún manejo 
del Congreso (en las parlamentarias de ese año, la derecha había perdido el 
tercio de las cámaras y por el camino del veto, Alessandri logrará legislar 
hasta esa fecha). 

La experiencia no resultó feliz. El partido fue indisciplinado con el 
presidente, cada vez que alguna política de este contradijo sus propios 
intereses electorales. 

Después de Alessandri, continuaría el derrumbe radical. Se le separaron, 
en diversos tiempos, distintas facciones. Fue penetrado por el marxismo, 
especialmente en sus juventudes, que llegaron a autocalificarse de 
“Juventudes Radicales Revolucionarias”, perdiendo —simultáneamente con 
el partido mismo— la caracterización de centro político, aunque 
proizquierda, que le había sido distintiva. 

Muy minoritario ya, el Partido Radical integró la Unidad Popular. El 
comunismo le devolvió entonces la “traición” de González Videla (1970), 
asegurándole que apoyaría la candidatura presidencial de Alberto Baltra, 
para a último minuto irse con Allende. En las parlamentarias pregolpe 
militar (1973), todos los grupos radicales apenas lograron el 7,3% de los 
votos y ocho diputados (cinco, el partido propiamente dicho). 

Cuatro años antes habían sido 24. La pérdida de su postura pre 1952: 
“partido de centro, aunque de afinidades izquierdistas, dominante en una 
coalición de centroizquierda”, lo había liquidado. 

1.4 Los agrario-laboristas 

Provinieron del antiguo Partido Agrario, compuesto por agricultores del 
sur, de la “derecha radical”, que abandonaron su casa madre cuando esta se 


inclinó hacia la izquierda para integrar el Frente Popular, y formaron tienda 
aparte, concluyendo los años 30 del siglo recién pasado. Hasta las 
parlamentarias de 1949 inclusive, obtenían entre el 1% y el 2% de los votos 
del país, y dos diputados de la región. 

Mediando los años 40, el Partido Agrario fue “capturado” por Jaime 
Larraín como vehículo de sus ambiciones presidenciales. Larraín era un 
agricultor progresista, tanto en lo técnico-económico como en lo social — 
había sido discípulo del avanzado jesuita Fernando Vives—, pero 
francamente de derecha, sin partido hasta ese momento, pero de alta 
figuración en su gremio, habiendo encabezado varios años la Sociedad 
Nacional de Agricultura. 

En alas de la candidatura Larraín, los agrarios adquirieron cobertura 
nacional y devinieron “agrario-laboristas”. Ampliando sus rasgos del 
comienzo, pero sin alterarlos básicamente, se “corrieron” desde la derecha 
hacia el centro político, pretendiendo reclutar a todos los “hombres de 
trabajo”, aunque no fuesen agricultores. Se planteó una oposición, 
considerada de máxima importancia y futuro, entre estos hombres de 
trabajo, que hacían política como ciudadanos además de crear riqueza, y los 
“políticos profesionales”, que hacían política solo por hacerla, no hacían 
nada más ni creaban nada, y perseguían en el fondo únicamente el medro y 
poder personal. 

Pero en la segunda mitad de los años 40 el partido sufrió una segunda 
“Captura”, la del ibañismo. Los partidarios de que el “General de la 
Esperanza”, Carlos Ibáñez, volviera al poder y la presidencia coparon el 
agrariolaborismo. Larraín lo dejó. En las parlamentarias del 49, el Partido 
Agrario Laborista (PAL) más que triplicó su porcentaje anterior de votos 
(8,3%), y septuplicó el número de diputados (14). 

En 1952 Ibáñez fue elegido supremo mandatario arrasadoramente, con 
Casi el 50% de los votos. Seis meses después tocaban de nuevo 
parlamentarias, y “su” partido subía una vez más, a 15,2% de los votos, 
eligiendo 26 diputados. 

El conjunto del ibañismo ganó, aunque estrechamente, la mayoría 
absoluta de la Cámara de Diputados. Tenía ya la Presidencia en la persona 
de su jefe. Aspiró este a un gobierno puramente de centro, marginatorio de 
izquierdas y derechas, “independiente” como el propio Ibáñez, que 
desconfiaba de los partidos, inclusive de aquellos que lo respaldaban. 


Este gobierno de centro puro fracasó. El general, ya muy anciano, no 
estuvo a la altura de su tarea, ni jamás —en cualquier caso— hubiera 
podido cumplir las expectativas de sus seguidores. La economía 
internacional lo golpeó (precio del cobre). Ello y un mal manejo interno 
causaron una inflación nunca vista... y el presidente, cuando candidato, 
había prometido eliminarla. Hubo mucha corrupción, la misma que Ibáñez, 
antes de 1952, reprochaba con acritud a los radicales. 

Políticamente —la variable que interesa a este fascículo—, el centrismo 
ibañista, del cual los agrario-laboristas eran el grupo mayor y más estable, 
fracasó. Causas: la atomización en innúmeros partiditos y facciones, que se 
caracterizaban por la vaciedad de ideas, la indisciplina y el personalismo. El 
único que hubiera podido poner orden y concierto en este caos, el propio 
Ibáñez, el líder, rehusó liderar. 

Carlos Ibáñez dejó el poder en 1958, muy desprestigiado. El ibañismo se 
desintegró. Después de las parlamentarias de 1957, el Partido Agrario 
Laborista desaparecería, captando la Democracia Cristiana el mayor 
número de sus jefes y adherentes. 

Hasta la aparición de los democratacristianos como gran partido de 
centro, reemplazo de los radicales, a fines de los años 50 (que es la materia 
del próximo fascículo), las experiencias chilenas de centrismo indicaban 
para el siglo xx: 

La inviabilidad de que se estabilizara un gobierno y régimen de 
centroderecha (la alianza liberal/conservadora/radical bajo Arturo 
Alessandri Palma y luego bajo Jorge Alessandri, y la Concentración 
Nacional bajo González Videla). 

La viabilidad de que se estabilizara un gobierno y régimen de 
centroizquierda, siempre que el centro fuese mayoritario (la “era radical”); 
y 

La inviabilidad de un gobierno y régimen de centro puro (el ibañismo). 

Estas conclusiones, provisorias y discutibles (como toda tesis de historia 
política), habrá que confrontarlas, en el fascículo que sigue, con el caso y 
experiencia de la Democracia Cristiana. 


2. El centro democratacristiano 


La historia de la Democracia Cristiana en Chile es la historia de las ideas 
socialcristianas. 


Pero estas llevaban en nuestro país casi un siglo de vida, cuando nació 
aquel partido, el año 1957. 

El socialcristianismo es la aplicación de las ideas morales de la fe católica 
a la sociedad y la economía. Su raíz, entonces, es la enseñanza moral de 
Cristo, tal como la ve y la difunde la Iglesia. Los socialcristianos quieren 
que esa enseñanza ética se refleje en la estructura económico-social de 
cualquier sociedad humana. La Iglesia no da “recetas” al respecto, no 
impone ni propone soluciones técnicas, ni tampoco —hoy— se abanderiza 
con determinadas colectividades políticas. Pero aspira a que estas y aquellas 
se basen en su enseñanza moral, en la ética católica, lo cual las hará 
socialcristianas. 

A partir de 1891, con la Rerum novarum, de León XIII, comienza la serie 
de grandes encíclicas sociales de los pontífices... Quadragesimo anno, de 
Pío XI (1931); Pacem in terris, de Juan XXIII (1963); Populorum 
progressio, de Pablo VI (1967) y Laborens exercens, de Juan Pablo II 
(1981). Encíclicas que dieron un cuerpo definido a la Doctrina Social de la 
Iglesia, y fueron las banderas del socialcristianismo. 

Este existió en Chile, sin embargo, antes de la primera encíclica social, la 
ya citada de León XII, Rerum novarum, 1891. Escritores europeos, 
católicos, de esa tendencia y de gran fama, por ejemplo: el conde de Mun, 
el obispo Ketteler, Federico Le Play, y otros, influyeron sobre algunos 
líderes del Partido Conservador, como Ramón Sotomayor, Abdón Cifuentes 
y Juan Agustín Barriga. Ellos impulsaron medidas e instituciones de 
progreso y protección social, anteriores a las encíclicas. Por razones 
históricas que no podemos explicar aquí, el Partido Conservador no 
solamente era entonces —segunda mitad del siglo xix— abiertamente 
confesional-católico, sino que además constituía un verdadero brazo 
político de la Iglesia. 

Así, en este campo ya abonado de socialcristianismo, cayó como semilla 
la gran encíclica social de León XIII. 

Se suele decir que la Iglesia chilena y el Partido Conservador la 
silenciaron. Nada más falso. El mundo conoció la encíclica, escrita en latín, 
cuando nosotros vivíamos la Guerra Civil. El mismo mes que esta terminó 
(septiembre de 1891), la Iglesia de Chile publicaba Rerum novarum, 
traducida al castellano. Desde entonces, le hizo entusiasta y continua 
propaganda. Hubo hasta los años 30 del siglo xx muchos obispos 


socialcristianos, como Mariano Casanova, Juan Ignacio González, José 
María Caro, Eduardo Gimpert, Martín Rucker, etc. 

El Partido Conservador no pudo sino seguir estas aguas, dada la 
influencia de la Iglesia sobre él. Desde 1901, declaró el conservantismo 
chileno que su “suprema aspiración” era instaurar “el orden 
socialcristiano”. 

Pero, a la verdad, el grueso del partido era resueltamente liberal en 
materia de sociedad y economía. De este modo, su “orden socialcristiano” 
fue de muy vaga definición. “Libertad de todos —lo caracterizaba Carlos 
Walker, líder del partido, el mismo 1901—, amor entre los de abajo y los de 
arriba, ni opresores ni oprimidos, culto por todo lo noble y lo santo, 
honradez y trabajo, virtud y aliento, fraternidad sincera, generosidad al 
poderoso, resignación al pobre con el consuelo de otra vida mejor”. 

Mas, junto a este socialcristianismo nominal, “por cumplir”, existió 
también dentro del Partido Conservador una corriente socialcristiana de 
verdad, minoritaria, pero nada pequeña, muy crítica de las condiciones 
económico-sociales de los pobres chilenos. La encabezó el abogado, 
sociólogo, profesor de Economía Política en la Universidad Católica y 
parlamentario Juan Enrique Concha, y la integraron numerosos otros 
congresistas conservadores. Ellos impulsarían la mayor parte de la 
legislación social anterior al golpe militar de 1924. Así, las primeras leyes 
de jornada laboral, descanso dominical, accidentes del trabajo, habitación 
barata, represión de la usura, y la famosa “ley de la silla” (1914), que 
ordenó a los establecimientos comerciales tener sillas en permanencia para 
sus dependientes (no se las proporcionaban los patrones, para que no 
“flojearan” sentándose en ellas). 

La corriente socialcristiana subsistía hacia los años 30, aunque sin el 
empuje de antaño. La “liberalización” del Partido Conservador se había 
profundizado. De todos modos, eran entonces líderes de dicho partido 
algunas personalidades socialcristianas, como los jóvenes diputados Emilio 
Tizzoni y Luis Pizarro (que, por distintos motivos, dejaron tempranamente 
de influir), el doctor Eduardo Cruz-Coke —quien obtuvo se dictaran la Ley 
de Medicina Preventiva y la Ley de la Madre y el Niño— y el doctor 
Exequiel González Cortés, padre de la seguridad social de los obreros. 


2.1 Del “movimiento nacional de la juventud conservadora” a la Falange 
Nacional 


Fue en esta situación de aletargamiento del socialcristianismo conservador 
que irrumpió una nueva encíclica social... Quadragesimo anno, de Pío XI 
(1931). Sería recibida con inmenso entusiasmo por el clero socialcristiano y 
por los jóvenes católicos. 

Estos se concentraban en la ANEC (Asociación Nacional de Estudiantes 
Católicos), cuya alma y motor era el presbítero Óscar Larson, y que reunió 
a quienes después serían figuras señeras de la política, la cultura y la ciencia 
católicas. “Anecistas” de esos años fueron, en efecto, los futuros políticos 
falangistas y democratacristianos Eduardo Frei, Radomiro Tomic, Ignacio 
Palma, Bernardo Leighton, Tomás Reyes, Manuel Garretón, etc.; los 
historiadores Jaime Eyzaguirre y Mario Góngora; el psiquiatra Armando 
Roa; el jurista Julio Philippi, y muchísimos más. 

Abundaban en la ANEC los provincianos y la clase media. A la verdad, 
cristalizó con esta generación una nutrida clase media católica, 
contrapartida de la clase media “laica”, vinculada al radicalismo y la 
masonería, que analizó el fascículo anterior. Eran también jóvenes, también 
críticos de la sociedad chilena, también de provincia, también propensos a 
la literatura y la ciencia, la política, las profesiones liberales y los empleos 
públicos y privados, pero eran católicos y muy unidos al sacerdocio, no 
arreligiosos y anticlericales. Y tal como la matriz de la mesocracia radical 
fue el liceo, la matriz de la mesocracia socialcristiana fueron los colegios 
“Secundarios” de la Iglesia, que para acoger a aquella habían proliferado 
tanto en Santiago (Instituto de Humanidades Luis Campino) como en 
provincias. Tales colegios se hallaban corrientemente a cargo de 
congregaciones religiosas, por ejemplo, los jesuitas, el Verbo Divino 
(Padres de Styl), los maristas, diversas órdenes femeninas consagradas a la 
educación, etc. 

Los obispos miraban con esperanza a estos jóvenes, y con preocupación a 
los adultos conservadores, los cuales habían recibido la encíclica de Pío XI 
con notoria frialdad, quizás porque trataba muy concretamente temas que 
ponían nerviosos a los patrones chilenos, sobre todo a los agrícolas. 
Materias como el salario mínimo, la asignación familiar, la sindicalización 
campesina y otras —que abordaba la encíclica— comúnmente fueron 


declaradas, por esos patrones conservadores, ajenas al papel solo espiritual 
del clero y del Papa, e imposibles de conjugar con la realidad chilena, que 
además el Pontífice (se afirmaba) desconocía. 

No todos los patrones conservadores pensaron del modo señalado — 
recordemos el caso de Jaime Larraín (fascículo anterior)—, pero sí muchos 
de ellos. Atendidas tales situaciones, la Conferencia Episcopal de 1933 
ordenó a los “anecistas” hacerse conservadores, para renovar el partido por 
dentro. Coincidió la orden con una campaña del mismo signo, liderada por 
dos senadores que la juventud católica admiraba: Rafael Luis Gumucio y 
Horacio Walker. 

Un grupo importante de muchachos obedeció sin problemas, ingresando 
al conservantismo de la manera que diremos. Allí formaron la plana mayor 
de quienes más tarde serían falangistas (1938) y luego democratacristianos 
(1957). 

Pero varios sectores de jóvenes católicos y de la ANEC resistieron la 
incorporación al Partido Conservador. Por ejemplo: 

Los socialcristianos “progresistas”, que querían fundar un partido nuevo, 
lo cual la Iglesia vetaba, precisamente para no perjudicar ni disminuir la 
fuerza conservadora. Los más importantes fueron el pedagogo, jurista y 
audaz reformador social Carlos Vergara Bravo, y el futuro dirigente de 
funcionarios públicos Clotario Blest, con su grupo Germen. 

Los que auspiciaban realizar una labor socialcristiana, iluminada por 
Quadragesimo anno, pero sin participar en política. Era la composición de 
lugar del reputado jesuita Fernando Vives y de su “Liga Social”. 

Estos sectores entraron en abierto conflicto con el episcopado, y 
reclamaron a Roma por la orden de hacerse conservadores mediante una 
carta que llevó el nuncio Ettore Felici, quien tampoco las tenía todas 
consigo respecto a la legitimidad de aquella orden episcopal. Obtuvo Felici 
de nuestros obispos que la suspendieran mientras el papa resolvía. 

La respuesta pontificia arribó en 1934, bajo la forma de una carta del 
secretario de Estado (después Pío XII), el cardenal Eugenio Pacelli, dirigida 
al episcopado chileno. Ningún católico, decía, estaba obligado a pertenecer 
a un partido, pudiendo además integrarse a cualquiera que respetara los 
principios de la Iglesia. No podía haber partido “oficial” de esta. 

Algunos obispos, sin embargo, especialmente el de Santiago, Horacio 
Campillo, continuaron aplicando la orden de integrarse al conservantismo, 


si bien con reserva. 

Mientras tanto, los jóvenes ingresados al partido en virtud de esta orden 
iban organizándose dentro de él como un movimiento semiautónomo. 

Podían incorporarse a este sin entrar al partido, porque muchos jóvenes 
católicos lo repudiaban, acusándolo de insensibilidad social, recurso al 
cohecho en las elecciones, y otros vicios que repugnaban a su purismo. 
También imputaban a los dirigentes adultos su pasada obsecuencia con el 
“tirano” Ibáñez. 

Así nació el Movimiento de la Juventud Conservadora (1935), que 
arrastró mucha gente joven, la cual a veces se incorporaba de modo 
simultáneo al partido, y a veces no. 

Desde 1936, se habló de “Falange Conservadora”. Al principio esta fue 
una milicia paramilitar del movimiento, estilo nazi y socialista de la misma 
época. Luego el nombre Falange se aplicó al propio movimiento. 

Las diferencias de los jóvenes con el partido se fueron acentuando. Eran 

Generacionales: los muchachos solo creían en un puñado de dirigentes 
adultos, como los senadores Gumucio y Walker. La conducta de los demás 
durante la administración Ibáñez, ya aludida, y una supuesta insensibilidad 
social, los desprestigiaba con la juventud; 

De clase: aquella era mayoritariamente de clase media; la dirigencia 
adulta, mayoritariamente aristocrática. Funcionaban los habituales 
mecanismos de resentimientos contra desprecios; de doctrina... 
socialcristianismo juvenil versus liberalismo de los adultos. 

Las diferencias ya se notaron, fuertemente, en la concurrida y entusiasta 
convención de los muchachos, el año 1937. Las expresaron, aunque con 
diplomacia y manifestando optimismo de que se disiparían, el presidente 
del partido, Horacio Walker, al abrir la convención, y el líder juvenil 
Eduardo Frei, al cerrarla. 

La grieta se tornó abismo infranqueable con la candidatura de Ross a la 
presidencia, en 1938, proclamada por el Partido Conservador y el Liberal... 
la derecha. La Falange repudió esta candidatura, declarando la libertad de 
acción. Para ellos, dijeron los muchachos, Gustavo Ross era el summum del 
liberalismo económico-social que la Iglesia condenaba. Como Ross perdió 
por escasísimos votos, los adultos conservadores culparon a la Falange de la 
derrota. Se volvió contra los jóvenes incluso el presidente del Partido, 


senador Horacio Walker, que los apoyara antes y que era tan afín a sus ideas 
que terminaría democratacristiano. Solo los defendió el senador Gumucio. 

La directiva del partido quiso reorganizar a la rebelde juventud. Esta, por 
intermedio de su presidente, Manuel Garretón, rechazó la medida, 
constituyéndose en colectividad independiente bajo el nombre de Falange 
Nacional (1938). 


2.2 De la Falange a la Democracia Cristiana 


Los primeros años, la Falange tuvo una gran actividad doctrinaria y 
partidista —pues su núcleo directivo, arriba nombrado, era excepcional para 
la reflexión y gestión política—, pero fue de pobreza franciscana en votos 
(no más del 3% del total) y parlamentarios (no más de tres... a comparar con 
los siete diputados conservadores que actuaban en bloque como falangistas 
cuando se produjo la división). El caso más notorio de esta “travesía del 
desierto” política fue el de Frei, líder cada vez más indiscutido de la 
Falange. Dentro y fuera de esta se le reconocían sus cualidades intelectuales 
y políticas, y su preparación. Sin embargo, se perdió dos veces seguidas 
como candidato a diputado. Entraría al Congreso (senador por Atacama y 
Coquimbo) solamente en 1949, once años después de constituida la Falange 
Nacional y cuando ya, decepcionado por sus fracasos, pensaba abandonar la 
política activa... 

Desde 1954, Frei adquirió estatura nacional. Ese año, en efecto, el 
presidente Ibáñez le ofreció encabezar como ministro del Interior un 
gabinete “de salvación nacional” para enfrentar la crisis, particularmente 
económica, que afligía al país, y cuyo síntoma más grave era una inflación 
galopante (alcanzaría un 86% el 55). Frei aceptó, aunque ser ministro le 
representaba perder automáticamente su senaduría, lograda con tanta 
dificultad. El proyectado gabinete no tuvo éxito, por un cambio de frente de 
Ibáñez. Pero la generosidad de Frei —opositor a aquel— lo prestigió 
sobremanera ante la opinión pública. 

Llegó a ser más que su partido. El radical Julio Durán diría que la 
relación Frei/Falange era la de un sauce plantado en un macetero. 

Este prestigio obedecía a la desintegración del ibañismo —parte 
importante del cual fue captada por la futura Democracia Cristiana—,; el 
desencanto del país con el segundo gobierno de Carlos Ibáñez (1952-1958), 
y una nueva escisión socialcristiana en el Partido Conservador, encabezada 


nada menos que por Horacio Walker, factores del fulgurante “despegue 
político” de los falangistas, en los años 50. 

En 1953 habían obtenido el usual 2,9% de los votos y los usuales 3 
diputados. Pasaron estas cifras a ser, respectivamente, 9,4% y 14, en 1957. 
Año este último de constitución de la Democracia Cristiana por la anterior 
Federación Socialcristiana (falangistas y conservadores de Walker). 

Ya para entonces corría a todo vapor la candidatura presidencial de Frei. 
Salió tercero entre quince candidatos, pero con el 20,5% de los votos 
totales, el doble de lo que obtuviera la DC en las parlamentarias del año 
anterior. 

En 1958, segundo intento presidencial, Frei logra una holgada mayoría 
absoluta. Pero la votación ahora obtenida no es comparable con las 
anteriores, pues se vacían en su caudal de votos, íntegramente, los sufragios 
de la derecha, espantada ante un eventual triunfo de Allende. 

Sí es electoralmente significativo lo que ocurrió seis meses después, en 
las elecciones generales de congresistas. El lema “Un Parlamento para Frei” 
significó que la Democracia Cristiana, sola, recibiera el 42,3% de los votos 
totales, que le permitieron elegir 82 diputados. La mayoría absoluta de la 
Cámara para un solo partido... algo nunca visto, antes ni después, en la 
historia de Chile. 

No conservó este peso en las parlamentarias siguientes. Pero continuó 
siendo el primer partido del país —votos y parlamentarios— hasta el golpe 
militar. 


2.3 La experiencia democratacristiana como partido de centro 


La DC fue siempre, aun como Falange, un partido de centro, aunque en los 
años 60, exactamente como los radicales (fascículo anterior), se llamara a sí 
misma “revolucionaria”. En verdad, era reformista —palabra que entonces 
tuvo una connotación despectiva—, pues los cambios económico-sociales 
que postulaba, si bien muy profundos, se harían en democracia y respetando 
(teóricamente) el Estado de derecho. 

Dentro de la Falange-Democracia Cristiana existieron, también desde un 
comienzo, tres tendencias: “Sola contra todos, ni de izquierda ni de 
derecha”, línea que postulaba Manuel Garretón y venía de la Falange 
Española, siendo por tanto de origen fascista. Luego Garretón perdió 
importancia en el partido, y el influjo fascista desapareció. Pero no esta 


tendencia, que continuó viva, pero bajo la inspiración (completamente 
distinta de la anterior, por supuesto) del gurú falangista, el filósofo francés 
Jacques Maritain, y de su intérprete criollo, Jaime Castillo. 

Alianza con el centro radical (Frei). 

Alianza con la izquierda, sin excluir a los radicales (Bernardo Leighton). 

El partido rechazó siempre, casi obsesivamente, cualquier concomitancia 
con la derecha, ni aun durante el efímero apoyo que esta le prestara en las 
presidenciales de 1964. 

Su flirteo con la izquierda, en cambio, fue notorio en los años 40. No 
excluía ni siquiera alianzas puntuales, para objetivos concretos, con los 
comunistas, y repudiaba en cambio sin apelación la postura anticomunista. 
“Lo único peor que el comunismo es el anticomunismo”, dijo entonces Frei 
(quien no obstante fue siempre un lúcido crítico intelectual de las ideas y 
actuaciones marxistas). 

El izquierdismo falangista causó roces con la jerarquía, desembocando en 
un violento ataque escrito contra la Falange, de parte de monseñor Caro, 
cardenal arzobispo de Santiago. Tras Caro se movía el obispo auxiliar de la 
capital, Augusto Salinas. 

Siguió un episodio muy tenso, al responder duramente la Falange al 
arzobispo. Sus colegas solidarizaron con monseñor Caro, incluso su 
protector más destacado, monseñor Manuel Larraín, les tiró un alambicado 
y oportuno salvavidas, y siguieron adelante. 

Ya gobierno (1964-1970), la Democracia Cristiana exhibió varias de las 
características anteriores: centrismo, partido único, rechazo absoluto a la 
derecha, tentación izquierdista. 

En los seis años de la presidencia Frei Montalva, el partido no se alió ni 
buscó aliarse con nadie. Frei diría después haber sido este su máximo error. 
Siempre pensó en asociarse con los radicales. 

Al “sola contra todos” de la Democracia Cristiana gobernante, al “por 
encima de derecha e izquierda”, ambas respondieron —según era previsible 
— con una oposición “de tierra arrasada”. Su símbolo fue el contubernio 
entre tan heteróclitos partidos, para hacerle a Frei una mala jugada, infantil 
y perjudicial: negarle en el Congreso el permiso que la Constitución exigía 
para que pudiera visitar oficialmente EE.UU., acogiendo una invitación del 
presidente Lyndon Johnson. 

Igualmente, el antiderechismo de la DC sería casi patológico. 


Tuvieron ella y Frei una derecha liquidada, para todos los efectos 
prácticos (entre 1961 y 1965, bajó de 45 a 9 diputados), y en vez de intentar 
absorberla, le clavaron la banderilla de la Reforma Agraria. Resultado: 
galvanizaron, unificaron (1967: liberales, conservadores y pratistas — 
seguidores de Jorge Prat— constituyen el Partido Nacional... es el mismo 
año de la Reforma Agraria de Frei) y en definitiva devolvieron fuerzas al 
derechismo. El año 1969, el PN elegiría 33 diputados, con el 20% de los 
votos. 

La tentación de la izquierda también se manifestó en el Partido 
Demócrata Cristiano, a través de las dos corrientes internas de tal sesgo: el 
“tercerismo”, que obedecía a Radomiro Tomic, y los “rebeldes”, elementos 
juveniles que lideraba Rodrigo Ambrosio. 

Este último, en conclusión, abandonó el Partido con buena parte de la 
juventud, y fundó el Movimiento de Acción Popular Unitaria, MAPU, de 
pronunciado extremismo marxista-leninista, que ideológicamente seguía al 
Che Guevara y al cura-guerrillero colombiano Camilo Torres (1969). 

Los terceristas y Tomic, mientras tanto, sin dejar la DC, sostuvieron que 
esta debía llevar candidato presidencial común con la Unidad Popular. “Sin 
Unidad Popular no habrá candidatura Tomic, y sin candidatura Tomic no 
habrá Unidad Popular”, decía solemnemente don Radomiro. La respuesta 
izquierdista vendría del secretario general del PC, Luis Corvalán: “Con 
Tomic, ni a misa”. 

Pese a que Frei intervino personalmente varias veces para solucionar 
estas situaciones, no pudo evitar que su presidencia y sus planes fueran 
desmonetizados, dejando obsoleto el programa de gobierno en curso. Así, 
por ejemplo, sucedió con la “nacionalización pactada” de la gran minería 
del cobre, pilar de un acelerado despegue económico, según Frei; mero 
reformismo, cosmética, perpetuación del imperialismo, según los 
terceristas. 

En 1971, parte de estos abandonó el partido y con disidentes del MAPU 
(es decir, exdemocratacristianos también) fundaron la Izquierda Cristiana 
(IC), que haría que, a su lado, el MAPU semejase una orden contemplativa. 

Al dejar el poder la Democracia Cristiana, su fracaso político, 
cualesquiera fuesen las causas y responsabilidades del mismo, parecía 
evidente: “alternativa al marxismo” el 64, le entregaba el país el 70, y el 
“milenio” democratacristiano habría durado seis años. 


Como en el fascículo anterior, resumamos las conclusiones históricas de 
la experiencia centrista de la Democracia Cristiana: 

No prospera en Chile el centrismo de partido único sin alianzas. 

La gran tentación del centrismo de clase media es izquierdizarse 
internamente (lo cual no es lo mismo que, conservando su independencia y 
proyecto público, aliarse políticamente con la izquierda). Izquierdizarse 
significa abandonar y desprestigiar el programa propio, y desperfilar la 
propia identidad, presentándose como un partido desorganizado, vacilante y 
sin estrategia de futuro. 


3. Izquierda y derecha. Futuro de los partidos 


El espacio nos obliga a decir mucho menos de lo que deberíamos, respecto 
de la izquierda y la derecha en la política chilena. Pero es necesario tener 
presentes, a su respecto, por lo menos algunos hechos fundamentales. 


3.1 Izquierda 


Nace en Chile al separarse militantes populares y de la baja clase media del 
Partido Radical, y formar tienda aparte: el Partido Democrático (1887). 

En forma paulatina, aparecen grupos políticamente extremos de la clase 
media y del pueblo, que consideran “aburguesado” al Partido Democrático, 
la misma acusación que antes este hiciese a los radicales. Esos grupos serán 
ahora la izquierda, dejando a los democráticos en una zona intermedia, gris, 
entre aquella y el centro. 

Constituían fundamentalmente esta nueva izquierda: 

3.1.1 Los anarquistas 

Fueron muy importantes entre 1890 y 1910. Decayeron, sin embargo, 
hasta perder casi toda influencia política, porque su propio ideario: a) les 
prohibía darse una organización permanente, considerándola atentatoria 
contra la libertad humana; y b) les predicaba que la sociedad burguesa, con 
todas sus instituciones, sería destruida irremediablemente por los 
anarquistas mediante un solo golpe bien pegado: la huelga general 
revolucionaria. 

Advendría entonces una sociedad comunista, pero libertaria, sin la etapa 
previa de la dictadura del proletariado. El anarquismo chileno ensayó esta 
última teoría con la huelga portuaria de Valparaíso (1903), que reclamaba 
mayores sueldos; la paralización general de Antofagasta, pidiendo quince 


minutos más para almorzar (1906); las “jornadas rojas de octubre”, o “mitin 
de la carne”, protestando por su escasez y alto precio (Santiago, 1905), y la 
histórica masacre de huelguistas salitreros en la Escuela Santa María de 
Iquique (1907). 

Todas fueron fracasos sangrientos y desprestigiaron al anarquismo como 
estrategia política. 

Conservó peso, sin embargo, como movimiento sindical, mas solo 
respecto de algunos gremios, por ejemplo, los de la construcción, los 
gráficos, etc. 

3.1.2 Los primeros socialistas. El Partido Comunista 

Los socialistas “prehistóricos” se hallaban divididos en numerosos grupos 
y grupúsculos sin fuerza numérica ni permanencia. Uno de ellos, sin 
embargo —que se separó en Iquique del Partido Democrático el año 1912, 
con el nombre de Partido Obrero Socialista (POS)— fue encabezado por el 
más hábil dirigente político de la izquierda chilena durante el siglo xx: Luis 
Emilio Recabarren. 

De baja clase media, Recabarren era un hombre múltiple. Amén de 
caudillo político, fue dirigente sindical —creador de “mancomunales”, las 
asociaciones obreras del norte—, cooperativista, maestro nocturno, 
tipógrafo, editor e impresor de diarios populares, autor y actor del teatro 
obrero, etc. Su incesante actividad, vida espartana, honradez y sincera y 
realista preocupación por los pobres le confirieron un formidable prestigio 
entre estos. Logró que su partido se apoderase de la mayor central obrera de 
Chile, la FOCH, y la convirtió en brazo sindical del POS. 

Progresivamente, se fue entusiasmando Recabarren con el experimento 
comunista de la URSS. Viajó a esta y quedó deslumbrado con sus avances. 
Entre 1921 y 1922, el POS pasó a ser la Sección Chilena de la III 
Internacional (Comunista), y simultáneamente la FOCH se afilió a la 
Internacional Sindical Roja, con sede en Moscú. 

Recabarren se suicidó en 1924, desalentado por el golpe militar de ese 
año —que casi destruyó su partido y la FOCh—,; la pérdida de facultades 
debida al envejecimiento, que creía notar; y el hecho de que la Internacional 
lo fuese desplazando por dirigentes más jóvenes y más obedientes a ella. 

Con la muerte de Recabarren, el Partido Comunista de Chile (PCCh) 
robusteció su dependencia de la Internacional, representada por el “Buró 
Sudamericano” de la misma. 


Bajo su influjo, el PCCh llegó a condenar post mortem a Recabarren, y a 
declararse partido monoclasista —solamente obrero—, que no establecía 
alianzas en ninguna forma con sus congéneres burgueses, y que no aceptaba 
la democracia como medio de acceso al poder, sino la vía de la fuerza 
insurreccional. 

Esto, completamente desprovisto de realismo aquellos años, hizo de los 
comunistas chilenos una “capilla” sin peso político, aunque de fuerte 
influencia en el mundo intelectual y artístico. 

Los ensayos “insurreccionales” del comunismo criollo fueron tan 
descabellados como los anteriores de los anarquistas. Así, el intento de 
copar la sublevación de la marinería (1931), la llamada “Pascua trágica” en 
Vallenar y Copiapó (1931), y la sangrienta rebelión campesina de Ránquil 
(1934). 

Pero este mismo año 34, la Internacional —ante la amenaza de los fachos 
(fasci) y especialmente nazistas— cambió completamente de política, 
auspiciando alianzas con fuerzas burguesas, siempre que fuesen 
antifascistas. Serían los “Frentes Populares”. 

Esto significó para el PCCh asociarse con los antes repudiados radicales y 
con el Partido Socialista. Aceptó así el PCCh actuar dentro de las reglas de 
juego democrático —al menos como una de sus opciones para llegar al 
poder—, actitud en la que persistiría durante casi medio siglo. 

Quedó además sellada su extrema fidelidad a la Internacional y a la 
URSS, por la cual, dentro del mismo medio siglo, aceptaría y defendería a 
ojos cerrados desde los escandalosos procesos de Moscú, que eliminaron a 
la vieja guardia bolchevique (1936-1937), pasando por el pacto nazi- 
soviético (1939), hasta las ya más próximas represiones de Berlín Oriental, 
Hungría, Checoslovaquia, etc. 

3.1.3 El Partido Socialista (PS) 

Fue fundado el año 1933 como partido multiclasista; de izquierda; 
democrático, y afín al marxismo, pero sin darle carácter de dogma. En todos 
y Cada uno de estos aspectos, constituía una reacción contra la “capilla” 
comunista de que hablábamos. 

Afluyeron al PS grupos y personas de los más diversos socialismos, 
incluidos exmilitares de los golpes de 1924 y 1925, y de la efímera 
“República Socialista” de 1932. 


Por este motivo, en el partido hubo líderes que aceptaban únicamente la 
vía democrática al poder —así Salvador Allende, uno de los fundadores del 
PS—, codo a codo con otros que no desdeñaban el golpe militar. De hecho, 
hasta comenzar los 40, el líder máximo del partido fue el coronel retirado 
Marmaduke Grove, quien había sido “estrella” de los golpes de los años 20, 
y de aquel que derribó al presidente Montero, instaurando la República 
Socialista (1932). 

La lucha por la clientela popular, especialmente sindical, abrió un abismo 
entre socialistas y comunistas. Esto culminó cuando el PC se halló 
brevemente en el poder (1946-1947), con Gabriel González Videla. 
Persiguieron entonces nuestros comunistas al PS de modo implacable, 
incluso recurriendo al asesinato, si hemos de creer las detalladas denuncias 
que entonces formulaba el senador Salvador Allende en su Cámara. Pero 
luego Gabriel González proscribió al Partido Comunista de la vida cívica, 
mediante la severísima Ley de Defensa de la Democracia (1948). 

En ese momento, González Videla y su partido, el radical, querían atraer a 
los socialistas. Pero ellos, noblemente, solidarizaron con el PC. 

3.1.4 La alianza de izquierda 

Desde ese momento la alianza socialista-comunista (FRAP, Frente de 
Acción Popular... después UP) fue tomando cuerpo y afirmándose; la 
penetró ya muy fuertemente el marxismo-leninismo; y aspiró a ser ella, por 
sí sola, una alternativa de gobierno, y no ya el socio minoritario de una 
combinación centro-izquierdista. 

Las cuatro campañas presidenciales de Allende (1952, 1958, 1964 y 
1970) contribuyeron a solidificar la izquierda como alianza, y a prepararla 
como fuerza gobernante. Finalmente llegaría a serlo en 1970, con la 
presidencia de Allende, la cual, como se sabe, incubó el golpe militar de 
1973. 

En los años 60, apareció aquí la influencia del castro-guevarismo sobre la 
izquierda, tanto en su variable cubana como en los “cristianos socialistas”. 
Estos canonizaban políticamente la figura y ejemplo del cura-guerrillero 
colombiano Camilo Torres, muerto combatiendo el año 1966. 

La primera variable repercutió en la creación del MIR (Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria), el año 1965, seguido por su paso a la 
clandestinidad y la lucha armada, el año 1967. Influyó también esta variable 


sobre el Partido Socialista, cuyos congresos —a partir del que tuvo por sede 
Linares (1965)— registran acuerdos y declaraciones totalmente guevaristas. 

Por lo demás, el castro-guevarismo —salvo lo relativo a la violencia— 
despertaba antiguos ecos en el PS criollo: las ideas de uno de sus líderes y 
pensadores principales de la década del 50, Raúl Ampuero. 

Pesó también la variable cubana en el MAPU, dividiéndolo entre una 
facción moderada (Jaime Gazmuri), cercana a los comunistas; y otra 
exaltada (Óscar Guillermo Garretón), próxima al MIR. 

La segunda variable, el guevarismo cristiano, originó justamente el 
MAPU, desgajado de la Democracia Cristiana (1969). Después, una nueva 
escisión en aquella, y en el mismo MAPU, hizo que apareciera el Partido 
Izquierda Cristiana (1971). 

El izquierdismo tradicional, entonces, el socialista-comunista, se vio 
robustecido con los nuevos partidos izquierdo-cristianos que ingresaron a la 
Unidad Popular. 

Ellos, por su lado, experimentarían una acelerada marxistización en la 
línea de Guevara. 

El castro-guevarismo, con su postulado de la violencia como única vía 
real de acceso al poder, contribuyó decisivamente a la crisis de 1970-1973, 
zanjada mediante el golpe militar del último año citado. 

El golpe significó la disolución inmediata y confiscación de bienes de 
todos los partidos de izquierda, quedándoles además prohibido el 
proselitismo político. Posteriormente, la Dina dirigió contra ellos una 
campaña sistemática y selectiva de exterminio. 

En la clandestinidad y el exilio, pos-1973, los grupos cristianos de 
izquierda se desintegraron; el comunismo derivó hacia la franca violencia 
(Frente Patriótico Manuel Rodríguez), desde más o menos 1980, y los 
socialistas se dividieron en numerosas facciones. 

Las básicas fueron la procomunista (Clodomiro Almeyda) y la que, 
“renovándose”, llevó con el tiempo al actual Partido Socialista. La dirigía, 
en un completo cambio de postura, el ex secretario general y exsenador 
Carlos Altamirano, quien —restablecida la democracia— abandonó la vida 
política. 

De la sumarísima relación que precede, se desprende que no ha habido 
gobierno de la sola izquierda en Chile, todo el siglo xx, salvo la República 


Socialista (doce días, 1932) y la Unidad Popular (mil días, 1970-1973), y 
que ninguno de los dos experimentos señalados tuvo éxito. 


3.2 Derecha 


Puede hablarse de ella desde los años 1930, cuando sus componentes —los 
partidos Liberal y Conservador—, sin unificarse en una sola colectividad, 
actúan no obstante de consuno. 

Los mismos partidos habían sido, entre sí, los grandes enemigos del siglo 
xIx y comienzos del xx, “el perro y el gato” de la política chilena, 
especialmente por lo que concernía a la lucha “doctrinaria” o religiosa. 

Su alianza significaba que semejanzas más profundas subyacían a las 
viejas y enconadas diferencias. Eran aquellas: 

La defensa del poder político y social de la antigua clase dirigente, contra 
las clases que emergían y que buscaban arrebatárselo; 

La defensa del liberalismo económico (un liberalismo sui géneris, es 
verdad, manchado de protección aduanera y de apoyo y “fomento” estatal), 
contra las nuevas tendencias intervencionistas; y 

La defensa de los valores éticos de la sociedad tradicional contra los 
modernismos. 

El carácter defensivo de esta postura hizo que la derecha librase una 
guerra política “de trincheras”, retrocediendo lenta pero constantemente en 
su fuerza y aspiraciones. Y todo el tiempo transigiendo, de modo de salvar 
—cada vez— lo más posible, entregándose a este transaccionalismo 
compartido por los radicales durante su “era” (1938-1952). Esto hizo de la 
derecha, desde la oposición, una pieza clave para la estabilidad y los éxitos 
de aquel período. 

Como se dijo en el fascículo anterior de la serie, en 1964-1965 una 
derecha ya muy disminuida fue, en apariencia, liquidada totalmente por la 
Democracia Cristiana. Sin embargo, allí mismo vimos que la muerte de la 
derecha era engañosa, y que resucitó, unificada y creciente, con la 
fundación del Partido Nacional (1967), que en 1973 representaría el 21% de 
los votos. Incluyó el partido a liberales, conservadores y nacionalistas 
seguidores de Jorge Prat (Acción Nacional). 

Pero esta nueva derecha era totalmente distinta de la anterior: era 
combativa y confrontacional, y así enfrentó primero a Frei Montalva y la 
Democracia Cristiana, y luego a Salvador Allende y la Unidad Popular. 


Tras el golpe militar, los nacionales, espontáneamente y con anterioridad 
a las medidas antipartidistas del nuevo régimen, se autodisolvieron. 

A fines de dicho régimen, cuando se reautorizan los partidos, la derecha 
reaparece —siempre unificada y comprendiendo ahora, aún, elementos 
provenientes del radicalismo— como Renovación Nacional. 

Sin embargo, de esta pronto se separan los antiguos gremialistas de Jaime 
Guzmán para formar la UDI (Unión Demócrata Independiente). Ella y 
Renovación, separadas por cuestiones de estilo más que de fondo, subsisten 
hasta hoy. 

Indudablemente, la derecha sostuvo sin vacilaciones al régimen militar, lo 
que ha sugerido dudas respecto a su sinceridad democrática. 

Quizás pueda ello atribuirse a su fanática veneración por Pinochet, similar 
a la que había tenido por anteriores hombres públicos que tampoco la 
beneficiaron políticamente (Arturo Alessandri —en la segunda presidencia 
—, Gustavo Ross, Gabriel González, Jorge Alessandri). 

Pero en verdad son numerosos los derechistas que, privada si no 
públicamente, cuestionan el fundamento mismo de la democracia en cuanto 
mecanismo de generación del poder político: el sufragio universal. Pero 
reconocen que, hoy, no existe otro sistema que lo reemplace con 
posibilidades realistas de éxito. De allí la disputa alrededor de los “enclaves 
autoritarios”, correctivos del sufragio universal, aunque tampoco respecto 
de ellos sea unánime la opinión derechista. 

Pos-1930, y si prescindimos del régimen militar, han existido solamente 
dos instantes de gobierno de derecha pura: bajo Arturo Alessandri Palma, 
tras el definitivo retiro del Partido Radical (1937-1938) y, al revés, bajo 
Jorge Alessandri, antes del ingreso radical (1958-1961). 

Estos ensayos de derechismo puro desembocaron en verdaderas 
catástrofes políticas para el conglomerado: el Frente Popular (1938), y el 
triunfo democratacristiano y aniquilamiento de la derecha (1964/1965) que 
acabamos de ver. 

Históricamente, pues —si, de nuevo, prescindimos del régimen militar—, 
después de 1930 la derecha (como la izquierda) ha gobernado sola durante 
dos períodos breves, y en ambos sin éxito. 


4. Futuro de los partidos políticos 


La arrolladora victoria de Ibáñez en 1952 no se debió solamente al final de 
la alianza centroizquierdista, sino también al desprestigio de los partidos 
políticos ante los ojos de la opinión pública. 

El desprestigio singularizó, entonces, al radicalismo, pero era común para 
todos los partidos, y el triunfo del viejo general a todos los marcaba. Se 
habló de la Tocora (todos contra los radicales), siendo más bien la Tocopa 
(todos contra los partidos). 

Se imputaba a estos una serie de vicios, que es importante conocer, pero 
solo podemos enumerar: 

La generación de sus autoridades internas no era democrática, lo cual las 
hacía inefectivas. 

Por lo anterior, dichas autoridades nunca pudieron imponer la disciplina 
mínima, y los partidos se dividían y subdividían constante e impunemente. 

El 11 de septiembre de 1973 funcionaban en Chile trece partidos o 
movimientos de cierta importancia. Cabía a un parlamentario abandonar el 
partido que lo hiciera diputado o senador, sin “devolver” el cargo. 

Por mil medios, los partidos de turno en el poder interferían las facultades 
gubernativas y administrativas del presidente de la república. Los 
procedimientos más usados: el “cuoteo” (reparto de los cargos públicos 
entre los partidos, con prescindencia o mediatización del jefe de Estado) y 
el “pase” (un militante no podía aceptar un cargo público sin previa 
autorización de su partido). 

Esta interferencia llegó a su clímax con el pacto y gobierno de la Unidad 
Popular; Salvador Allende dijo en público que él, presidente de la república, 
era solo el “coordinador general” de la UP. 

Antes, diversos mandatarios habían tenido graves conflictos con los 
partidos que los apoyaban, precisamente por el “cuoteo” o el “pase”. 

Así Frei Montalva, Ríos, Aguirre Cerda. El último llegó hasta tener 
redactada su renuncia al cargo (cuyo texto ha llegado hasta nosotros), 
fundándola en estas dificultades. 

Los partidos “colonizaban, para usarlas como instrumento de penetración 
política y captación de votos, las demás sociedades intermedias, por 
ejemplo, federaciones estudiantiles (incluso de enseñanza media), 
municipios, sindicatos, centros de madres, clubes deportivos, etc., las cuales 
quedaban, así, como apéndices partidistas, con olvido o al menos desmedro 
de sus finalidades propias. 


No había obligación de los partidos en orden a publicar —o aún llevar— 
las cuentas de sus entradas y gastos. Pudieron así financiarse con dineros 
oscuros “coimas”, “tajadas” de contratos estatales, fondos extraídos de las 
sociedades anónimas con desconocimiento y perjuicio de sus accionistas, 
etc., incluso extranjeros (CIA, la Internacional Comunista —el legendario 
“oro de Moscú”—, fundaciones de la Democracia Cristiana de Alemania, 
Cuba, Norcorea, etc.). 

Derivado de lo anterior, los partidos, en la legislación y el gobierno, 
protegieron los intereses que los financiaban, que podían ser tanto 
empresariales —autobuseros, gran minería del cobre— como de 
trabajadores, por ejemplo, los del mismo cobre. 

La Constitución de 1980 intentó erradicar o disminuir estos vicios. Por 
ejemplo, estableciendo un hiato de tiempo entre desempeñarse como 
dirigente sindical, o regidor (concejal) de un municipio, y postular al 
Congreso. 

La mayoría de las limitaciones constitucionales en estas materias fueron, 
no obstante, eliminadas por la reforma de 1989. 

El lector juzgará si algunos o todos los vicios precedentes persisten hoy. 

Lo que sí persiste es su debilidad de imagen o prestigio, atribuible 
(quizás) a las causas anteriores, o bien a algunas de las que siguen, y que 
son comunes de escuchar, o de leer en las cartas a la prensa: 

Una preocupación excesiva por asuntos doctrinarios o meramente 
políticos, y escasa o nula por lo que se ha dado en llamar “problemas de la 
gente”: seguridad y delincuencia, drogas, contaminación y medio ambiente, 
vivienda, escuela, etc. 

Falta de claridad o definición en los temas valóricos, por ejemplo, 
familia, divorcio, educación sexual, etc., considerados “cuestiones abiertas” 
sobre las cuales el partido nada dice ni necesita decir, entregándolas a la 
decisión particular del militante o del parlamentario. 

Derivado de lo anterior, una falta de diferenciación entre los partidos. 
¿Por qué se pertenece a la UDI y no a Renovación, o viceversa? ¿Por qué se 
es de RN y no del PPD o socialdemócrata? 

Como todas las colectividades aceptan hoy, políticamente, la democracia 
y económicamente el mercado (con matices), al uomo qualunque le cuesta 
imaginar qué las distingue. 


Y tiende a concluir que nada, que son solo clubes de amigos o alianzas 
electoreras. 

A la larga, si no se abordan estos problemas, pueden traer un nuevo 
“escobazo” tipo el de Ibáñez en 1952 (la “escoba para barrer la corrupción” 
fue el símbolo de esta campaña). 

Y el repudio antipolítico de los 50 no terminó junto con el gobierno del 
general. Bajo nuevas formas —el “independiente” (Alessandri), el partido 
único y tecnocrático (Frei), la revolución (Allende)— el electorado 
continuaría buscando hasta 1973, desesperadamente, sin hallarla, una 
alternativa al partidismo. Y el apoyo de una parte considerable de la 
población a Pinochet y su gobierno... ¿no sería derivado de causas iguales o 
similares a las que, democráticamente, radicaron el poder y la esperanza de 
los chilenos en el otro general, el año 1952? Hay consenso en que muchos 
de quienes entonces votaron por Carlos Ibáñez esperaban un dictador 
legal... o ilegal. 

Históricamente, no obstante, tenemos una sola cuasi seguridad: que 
continuarán existiendo partidos en Chile, y serán importantes para nuestra 
política. Si el régimen militar no los pudo extirpar durante tres lustros de 
minuciosa persecución, ¿quién podría hacerlo? 


ESPECIAL SOBRE INFORME DE LA TORTURA? 


I. Su valor probatorio para una “convicción moral” 

Quiero hacer un análisis provisorio, pero detenido, del informe final 
emitido por la comisión que estudió la prisión política y la tortura durante el 
régimen militar. 

Como punto de partida, debe consignarse lo que sigue, para prevenir 
malas interpretaciones: 

1. Nunca, en ninguna circunstancia, en ningún grado, por ningún motivo 
ni para ningún objeto, es lícito ni ético torturar a nadie de ninguna manera. 

2. Nunca la tortura sirve para nada. Ni siquiera como método para obtener 
una información que se ignora, y mediante ella evitar se consume un mal 
cierto que —sin conocerlo— se hubiera producido. La suma de males 
derivados de aquel apremio ilegítimo, invariablemente, supera con creces el 
mal que se impide... suponiendo que de verdad se impida, y que no hubiera 
otro medio que la tortura para obtener dicha información. 

Estos dos primeros puntos son cruciales, y no deben oscurecerse por 
ningún motivo durante el debate de hoy. Lo digo pensando en una entrevista 
que publica el último (¿o penúltimo?) número de la revista Ercilla a un 
senador y exalmirante. Allí —si no leo mal— pareciera justificarse la 
tortura en casos extremos. Es una trampa del entendimiento. Este elucubra 
uno de esos casos, generalmente alambicados y excepcionales, para “tapar” 
un universo de apremios mucho mayor. Pero ni el universo ni el caso — 
imaginario o verdadero— escapan a los principios enunciados. 

3. En períodos del régimen militar, la tortura fue practicada extensiva e 
intensivamente, y ello debe merecer una condena sin atenuantes ni 
disculpas. 

4. Los civiles que en algún momento y nivel apoyamos públicamente o 
servimos al régimen militar —así, este columnista como director de Qué 
Pasa y luego ministro— tenemos un grado de responsabilidad por lo 
sucedido. ¿Qué grado? Variará, naturalmente, según la persona, y cada cual 


lo apreciará según su conciencia. Pero no es lógico sacudirnos de esa 
responsabilidad, dejando a los uniformados a la intemperie. Si hacemos 
nuestras las grandes obras positivas de aquel régimen, carguemos también, 
hasta donde a cada cual corresponda, con sus aspectos negativos. 

Sentadas estas premisas, debo decir y procuraré demostrar que el Informe 
que analizo presenta las dificultades que siguen: 


A) Su valor probatorio para generar “convicción moral”. 


B) El “contexto” de los períodos de tortura, que trata el capítulo III del 
documento que se analiza. 


C) Las culpas “institucionales” por la tortura habida. 
D) La explotación política del Informe?. 


Hoy me referiré solamente al primer punto. 

La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura oyó los 
testimonios de las presuntas víctimas entre noviembre del 2003 (diciembre 
para regiones y residentes en el extranjero) y mayo del 2004, 
aproximadamente siete meses, y analizó las denuncias y presentó su 
informe final en los seis meses siguientes. 

Durante ese período, sobre los 35.865 casos que se presentaron, la 
Comisión llegó a la convicción moral de que 27.255 habían sufrido 
detenciones y además torturas a manos de agentes del Estado. 

Para considerar objetivamente esa convicción, son importantes algunos 
antecedentes: 

Nadie pone en duda el sacrificado trabajo, ni la categoría intelectual y 
ética de los miembros de la Comisión. 

Sin embargo, ellos no pudieron escuchar 35.865 casos en siete meses, ni 
complementar lo oído con antecedentes paralelos y además tomar 35.865 
resoluciones, en los seis meses que siguieron a los primeros siete. 


a) Nadie podía pedirles, por otra parte, una labor tal... no abrumadora, 
sino imposible. 

b) A mayor abundamiento, del capítulo II del Informe resulta que, a la 
verdad, no fue ese el trabajo de la Comisión, pues celebró 57 sesiones, 
buena parte de ellas destinada a recibir visitas de entidades varias, 
expertos, etc., y no testimonios ni antecedentes de torturas. No parece 


viable, siquiera, que en 57 sesiones la Comisión haya visto y resuelto uno 
por uno los 35.865 casos. 


Tampoco dice el Informe que en cada testimonio se hallase presente un 
miembro de la Comisión, como era obligatorio en su congénere que 
presidió Raúl Rettig el año 1990. Y asimismo hubiera sido, ahora, 
prácticamente imposible hacerlo. Habría significado, por miembro de la 
Comisión, tres o cuatro entrevistas diarias, de promedio una hora de 
duración cada una (señala el Informe), durante los siete meses, el 54% de 
ellas en regiones. Media jornada diaria de trabajo, bien llena y movida. 


Incluso, si hacemos un solo todo con los trece meses de funcionamiento 
de la Comisión, resultaría que esta habría escuchado las denuncias y 
reunido los antecedentes complementarios de las mismas, para luego 
estudiarlas y resolverlas, a razón de 130-140 casos por día hábil... una 
inverosimilitud muy clara. 


¿Qué deducir de lo anterior? 


Simplemente, que la Comisión se limitó a formular criterios generales; a 
ratificar, en los 35.865 casos, las resoluciones que se le iban presentando; 
y a solucionar las dudas que el presentador o algún comisionado pudiese 
tener. Y que serían pocas, pues de lo contrario el tiempo no hubiera 
bastado... ni siquiera para eso. 


c) Pero, conforme a lo ya dicho, ¿quién era el “presentador” —y en el 
hecho, el resolutor— de los casos, o de su inmensa mayoría? 


Era la Vicepresidencia Ejecutiva de la Comisión, con un equipo de 
profesionales contratado en todo el país. 


Ella y ellos recibían las denuncias, oían los testimonios, los 
suplementaban y analizaban, y finalmente los sometían a la Comisión 
para que esta “calificara”... dijera sí o no, torturado o no torturado. 


Lo último, asegura el Informe, “fue de absoluta exclusividad y 
prescindencia (?) de la Comisión”. 

“Todo el trabajo realizado por los profesionales de la Vicepresidencia 
Ejecutiva no tuvo otro objetivo que el de facilitar esta tarea”. 


Es así... y no es así. Es así en cuanto los comisionados hicieron fe en la 
Vicepresidencia y su equipo. No es así en cuanto materialmente no 


pudieron actuar de otra forma. No pudieron analizar con conocimiento 
propio los 35.865 casos. O se fiaban del preinforme, o no había Informe. 


d) No reprocho a la Comisión, en absoluto, lo que antecede. Nada digo, 
favorable ni desfavorable, de la Vicepresidencia y sus profesionales, pues 
nada sé de ellos. Solo afirmo que es su convicción moral la que sustenta 
el Informe, y no la convicción moral de los comisionados, quienes 
simplemente han confiado en la primera. 


No discuto su derecho a hacerlo, pero el valor probatorio de una y otra 
convicción no es el mismo. La confianza personal de los comisionados no 
es transferible al país, a la opinión pública. 


¿Qué pasó? Simplemente, que el número de casos propuestos desbordó, 
con toda seguridad, lo previsto. La Comisión no pudo cumplir su 
cometido ella misma, en el tiempo que el decreto de constitución le fijaba, 
y adoptó la que juzgó mejor alternativa a su alcance. No la critico por eso, 
pues los miles de casos exigían mucho más personal y mucho más plazo 
para ser estudiados directamente y a fondo. Ni siquiera estoy seguro de 
que la Vicepresidencia haya analizado con la necesaria rigurosidad los 
35.865 casos durante un máximo de trece meses. Sospecho que era y es 
imposible. 

Este sería, entonces, el primer defecto del Informe, en cuanto prueba de lo 
que dice. 


e) Deben agregarse otros elementos: 


e.1. La inmensa mayoría de los casos descansa en el solo testimonio de la 
persona que declara como víctima, y las complementaciones de ese 
testimonio son, también en la inmensa mayoría, indirectas. 


e.2. “Tampoco — indica el Informe— ha sido posible calificar la situación 
de tortura de acuerdo a su gravedad”. Es decir, está difuso en el hecho —y 
sujeto a lo que dice el declarante— el límite entre el simple maltrato de 
Obra y la tortura. 


e.3. “No ha sido posible disponer de la acreditación de la tortura mediante 
informes médicos u otras formas de constatación de las lesiones o 
secuelas” (Informe). O sea, no las hay comprobables en la actualidad, 
físicas ni psicológicas, sino por lo que afirma el declarante. 


e.4. “Se debe tener en cuenta que, para muchas personas, el relato de los 
hechos y las circunstancias de su detención demandaron un esfuerzo de 
memoria realizado treinta años después de su ocurrencia” (Informe). 


e.5. Las personas que declararon como víctimas —deduzco del Informe 
—, o muchas de ellas, individualizaron las fechas y recintos del apremio 
sufrido. No aparece claro si, con esos datos u otros, se identificó a los 
responsables militares o policiales, directos o jerárquicos, de los referidos 
lugares. Tampoco aparece claro si a estos responsables les fue otorgada — 
como era imprescindible y de elemental justicia hacerlo, conociéndose sus 
nombres— la posibilidad de desvirtuar las acusaciones que les afectaban. 
Así operó la Comisión Rettig. 


f) Los testimonios —y por ende las denuncias y sus datos— 
permanecerán confidenciales durante cincuenta años (discurso del 
presidente de la república). 


Ello impide, obviamente, cualquier estudio crítico del Informe. 


Además, si la documentación confidencial comprende los nombres de 
personas a quienes se impute torturas, o haber dirigido o ser responsables 
jerárquicos de locales donde se torturó, en medio siglo más sus 
identidades saldrán a la luz... en circunstancias de que no tuvieron 
oportunidad judicial ni extrajudicial de vindicarse. Menos la tendrán, por 
supuesto, sus descendientes, convertidos —a cincuenta años plazo— en 
“familias de psicópatas”. 


Resumiendo, ni los que deseen, hoy, verificar la seriedad de las pruebas 
reunidas por la Comisión, ni los inculpados nominativamente por ellas, ni 
sus familias, podrán hacerlo en un plazo razonable. 


De otra parte, la “confidencialidad” parece ser flexible. La Armada, 
señalan La Segunda de ayer y El Mercurio de hoy, se manifiesta 
convencida de ser veraz el cargo que hace el Informe, en orden a haber 
funcionado la Esmeralda como lugar de tortura. Esto implica que algunas 
instituciones o personas pueden interiorizarse de las pruebas del Informe, 
y otras no. ¿Por qué? ¿Con qué criterio se diferencia? 


g) Es significativo comparar lo actuado por la Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura con lo actuado por la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación que presidió Raúl Rettig. 


g.1. La segunda tuvo un universo de casos diez veces inferior a la 
primera. Esto permitió un trabajo más acucioso, la participación de 
comisionados en la generalidad de las declaraciones y que, cuando menos, 
dos de ellos estudiasen personalmente cada uno de los casos propuestos. 
No quiero decir con esto que los comisionados de ayer fueran más 
diligentes que los de hoy, sino que —reitero— estos no lograron ajustar el 
exceso de casos al tiempo disponible. 


g.2. La Comisión Rettig debía convencerse moralmente —para alcanzar 
una conclusión— de solo dos circunstancias, ambas objetivas y 
relativamente simples de verificar: que una persona se hallaba muerta, o 
desaparecida, y que hubiera sido vista por última vez en poder de agentes 
del Estado. Justificadas tales circunstancias, la conclusión fluía natural y 
lógicamente: dicha persona había perecido a manos de esos agentes. 


La Comisión de hoy, en cambio, necesitó persuadirse de un hecho 
complejísimo: la tortura de un individuo determinado, y sus 
circunstancias... y ello, en 35.000 casos y no en 3.500. 


Su informe no pudo alcanzar, por lo tanto, la fiabilidad del “Informe 
Rettig”. 


h) ¿Quiere decir, entonces, que el documento en análisis carece de valor 
probatorio? Mucho me temo que así sea. Mas de todos modos son útiles, 
creo, tres aspectos suyos: 


h.1. Confirma la realidad, intensidad y extensión de la tortura durante el 
régimen militar. Es cierto, sin embargo, que todo ello constaba ya en el 
“Informe Rettig”, y que el documento de hoy solamente lo expande con 
datos y pormenores. Muchos de ellos horribles, fruto de una investigación 
bien intencionada y laboriosa, pero superficial y cuyos detalles 
desconoceremos por cincuenta años. 


h.2. Periodifica las alzas y bajas de la tortura entre 1973 y 1990, lo cual 
permitirá ahondar el estudio de sus causas, tarea que el Informe no 
cumple, pero que otros podrán realizar partiendo de él. 

h.3. Propone plausibles medidas de reparación, y formula una lista de 
víctimas a indemnizar. Quizás esta se halle “inflada”, por la 
superficialidad del proceso cumplido, pero en la materia es preferible 


compensar a quienes no lo merecen antes que dejar de hacerlo con 
quienes lo merecen. 


II. El contexto 

Lo más grave del Informe final de la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura es a mi juicio su capítulo III, “Contexto”. 

Esta debiera haber sido la parte más esclarecedora y útil del Informe... 
aquella que, precisamente al explicar el clima político e ideológico y las 
circunstancias que rodearon los horrores sucedidos —su “contexto”—, 
hubiera colaborado a establecer por qué ocurrieron, cooperando de tal modo 
a prevenirlos para el futuro, a que no se repitan. Pero no resultó así. 

El capítulo ha sido escrito con tal sesgo y abanderizamiento apenas 
escondido, que no sirve absolutamente para el efecto indicado. Al revés, 
adulterando de hecho aquel “contexto” —por pasión, de seguro; no por 
intención—, no solo no presta el servicio que debiera, sino que, al revés, 
impide deducir las auténticas lecciones que derivan de sucesos tan terribles. 

Es cierto que estos suelen causar justa ira, pero el papel de los 
comisionados era impedir que ella distorsionara el Informe. No lo lograron. 

Valga un par de ejemplos de la desnaturalización del “contexto”, para 
luego centrarme en los vínculos entre él y la tortura durante los dos 
períodos de esta que el Informe considera más graves: los tres últimos 
meses de 1973 y el comienzo de los años 80. 

Insisto, aunque sea majadero, que nada justifica ni “explica” (un 
eufemismo hipócrita, a veces utilizado) la tortura. Pero sí es fundamental 
discernir los elementos que ayudaron a su aparición y auge, mirando, más 
que al pasado, a los años y generaciones por venir... a que no se repita el 
horror. 

1. Leo: “El VOP (Vanguardia Organizada del Pueblo), tal como hiciera la 
agrupación de extrema derecha Patria y Libertad, recurrió al asesinato 
político selectivo...”. 

La Vanguardia, efectivamente, tuvo después del triunfo de la Unidad 
Popular, en 1970, una breve carrera constituida casi exclusivamente por 
asesinatos selectivos: un carabinero que custodiaba un supermercado, un 
comerciante de barrio y el exministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic. 

Patria y Libertad, cualquiera cosa que opinemos sobre ella, jamás cometió 
un “asesinato político selectivo”. 


¿Cómo puede un documento serio recoger esta especie tan inexacta y 
extraña? 

2. El capítulo II afirma que el “espíritu de anonadamiento” del “presunto 
enemigo externo” era la “política oficial del régimen militar”. Es una tesis 
discutible, pero defendible. Hay, sin embargo, que probarla. ¿Cómo la 
prueba el Informe? Con una larga cita, catorce líneas —la segunda más 
extensa, me parece, del capítulo—, sacada del Bando n° 30 del 17 de 
septiembre de 1973... ¡y que firma el jefe de zona de Cautín! El jefe de zona 
de Cautín, intérprete de la “política oficial del régimen militar”, seis días 
después del golpe. 

Podríamos seguir enumerando ejemplos, pero basten los anteriores para 
demostrar el sesgo apenas disimulado del capítulo III. 

Los tres últimos meses de 1973 

El Informe se extiende sobre la idea de que los grupos armados pro-UP 
carecían de número y de equipo bélico como para “amenazar a un ejército 
profesional”. 

Esta línea ha llegado a ser una consigna de los partidos de izquierda que 
tuvieron esos grupos. Alcanzó su punto más alto de divulgación, 
convirtiéndose en una verdadera campaña, el año pasado, al conmemorarse 
tres décadas del golpe militar y la muerte de Salvador Allende. 

Cumpliendo la consigna, a partir del 2003 empezaron a “disminuir” los 
efectivos que la extrema izquierda había tenido en armas treinta años antes. 

Hasta exmilitantes del MIR han comenzado a asegurar —como dice un 
senador socialista de hoy, que entonces pertenecía a aquella colectividad— 
que su aparato militar “estaba (en 1973) sobrevalorizado”. Con él, sin 
embargo, su periódico El Rebelde había llamado a la “acción directa de las 
masas... para aplastar los intentos golpistas”. 

Ejemplo del agudo clamor bélico que salía de la extrema izquierda, los 
meses finales de la democracia, cuarenta y ocho horas antes del golpe 
militar, el secretario general del PS decía en el Estadio Chile a sus 
enfervorizados seguidores: 


“Chile se transformará en un nuevo Vietnam heroico si la sedición 
pretende enseñorearse en nuestro país”. 

“A nuestro juicio, compañeros, el golpe reaccionario se ataja golpeando al 
golpe. No se ataja conciliando con los sediciosos”. 


“El golpe no se combate con diálogos (aludiendo a las conversaciones 
entre Allende y la DC). El golpe se aplasta con la fuerza de los 
trabajadores”. 


Dieciséis años después, este grito de guerra era descrito así por quien lo 
profiriera en instante tan crucial: “Haber intentado despertar un espíritu 
combativo en las juventudes y en los trabajadores”. Añadía haber sido 
siempre partidario del diálogo con la Democracia Cristiana. Y treinta años 
después del incendiario discurso del Estadio Chile, ya su autor lo calificaba 
de mera “retórica”. 

Pues bien, el Informe que estoy analizando adopta la misma línea. Llama 
“retórica belicista” a los discursos incendiarios del 73. La atribuye a “los 
sectores más radicalizados de la derecha y de la izquierda”, siendo que en 
verdad no existía posible comparación entre las dos, en este respecto. 
¿Cómo poner en paralelo el volumen, alcance e influencia de la “retórica 
belicista” de derecha (limitada cuando más a Patria y Libertad y, tibiamente, 
al diario Tribuna y algunas radios) con la del PS —el primer partido del 
país—, el secretario general a la cabeza; el MIR; el MAPU de Óscar 
Guillermo Garretón, y la Izquierda Cristiana, todos juntos, más su prensa de 
guerra (Clarín, Puro Chile), radios y un aparato gubernativo muchos de 
cuyos servicios —por ejemplo, el SAG— eran solo agencias 
revolucionarias? 

Todo para desembocar en la afirmación que sigue: “Esos propósitos 
teóricos (toma armada del poder), que provocaron alarma entre las Fuerzas 
Armadas y de Orden, nunca desembocaron en la constitución de grupos 
armados capaces de constituirse en un “ejército popular” paralelo, en 
condiciones de intentar la toma definitiva del poder político”. 

Se omite que nunca fue ese el objetivo perseguido por la “constitución de 
grupos armados” de la extrema izquierda. El objetivo era apoyar a la 
oficialidad y tropas leales al Gobierno, suponiendo la división de las 
Fuerzas Armadas. Es decir, suponiendo la guerra civil. En ella, cinco o seis 
mil paramilitares armados y entrenados serían utilísimos. 

La extrema izquierda apostó a la guerra civil. Especialmente el PS, cuyo 
aparato de inteligencia, que creía tener infiltrado al Ejército, se la 
garantizaba. Por eso, según revela en sus memorias Orlando Millas — 
comunista importantísimo—, el socialismo resistió hasta el 10 de 


septiembre en la noche el plebiscito que quería convocar Allende. Lo 
reconoce veladamente, en 1989, el arriba indicado ex secretario general del 
partido: 


“Bien o mal evaluada la situación, yo tenía (en 1973) antecedentes para 
suponer que el gobierno podía ser defendido. Por cierto que en estos 
casos no existen las garantías absolutas; si todos requiriesen de tales 
seguridades, jamás se habría producido ninguna revolución. Imagínese, 
habría que calificar a Fidel de loco o de criminal... y también a Lenin”. 


Por lo demás, ni siquiera una especulación ideológica tan delirante como 
la que precede podía suponer que la “toma definitiva del poder político” por 
la fuerza era viable sin apoyo de una parte grande o chica de las Fuerzas 
Armadas, es decir, sin el peligro grave (cuando menos) de una guerra civil. 

El secretario general citado tenía en esos momentos álgidos la cabeza un 
tanto confusa. Pero un segundo jefe socialista, pensador y académico frío, 
sereno y brillante, canciller de la UP, había escrito, ya el año 1967, que la 
forma más probable de que se materializara en Chile la ineludible vía 
armada del pueblo al poder —la tesis del Che Guevara, que hacía suya— 
era la guerra civil. 

Y también estaba dispuesto a arriesgarla el MIR, el cual, inmediatamente 
después del “tanquetazo” del coronel Roberto Souper, dijo a través de su 
revista Punto Final: 


“Apoyándose en las organizaciones de masas y en los importantes 
sectores de las Fuerzas Armadas y Carabineros que están dispuestos a 
permitir el curso del desarrollo histórico del país, creemos que es posible 
intentar una nueva forma de gobierno, una dictadura popular...”. 


Por eso el “contexto” del ascenso al poder de las Fuerzas Armadas, en 
septiembre de 1973, era de guerra civil. 

Tiene razón el Informe al decir que no la hubo. No la hubo porque las 
Fuerzas Armadas no se dividieron. Pero ellas, en las primeras semanas, 
miraban atentas, inquietas y desconfiadas a todas partes —incluso a su 
propio interior—, esperando que de cualquier lugar y en cualquier momento 
les viniera la reacción multitudinaria tantas veces anunciada con tanta 
vehemencia, y aparecieran los ejércitos y los armamentos contrarios tan 
prometidos... 


El Informe mismo da la pista: “Durante el curso de las torturas... (los 
prisioneros) eran incesantemente apremiados a revelar el presunto escondite 
de las armas”. 

El “¡Nunca más la tortura!” es un grito inútil si no añadimos otro: 
“¡Nunca más el “contexto” de la tortura, las condiciones que la fomentan, la 
prédica y práctica (aunque parezcan embrionarias) del odio, la violencia, el 
aplastamiento, el juego al todo o nada con la vida, el honor o los bienes del 
prójimo!”. 

Creo que en esto falló el Informe. No proyecta hacia el futuro el ejemplo 
de los errores del pasado. El caso que acabamos de ver —los finales del 73 
— me parece claro, pero más claro aún y más grave es (creo) el del 
“contexto” tortura/terrorismo. Quede para la próxima columna. 

III. Más “contexto”. Terrorismo y tortura 

Como anticipamos ayer, la debilidad básica del Informe final de la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura es su capítulo sobre el 
“contexto”. 

El “contexto” de la tortura nunca la justifica, pero si es omitido, significa 
un ocultamiento de los factores que llevaron a ella, e impide prevenirla para 
el futuro. Y esto es lo más importante de todo. Un “nunca más”, decíamos, 
pero no lírico, sino que razonado. Se cumplirá efectivamente, será un 
“nunca más” de verdad si aprovechamos el “contexto” de la tortura pasada 
para conocer los elementos que la estimularon, y eliminarlos hacia el futuro. 

Uno de esos elementos, trascendental, es el terrorismo. El terrorismo, la 
violencia física extrema para imponer una idea o hacerle propaganda, 
acarrea invariablemente la tortura. 

Los países más desarrollados, civilizados, liberales, tan pronto enfrentan 
el terrorismo, ven aparecer —como una maldición— la tortura. Algunos 
ejemplos: 

1. La Cuarta República Francesa, antes de De Gaulle. Epítome de la 
democracia partidista, pluralista, igualitaria y del legalismo, cae sin 
embargo en la tortura —y una que hace historia por su mezcla de crueldad y 
sofisticación—, dirigida contra el terrorismo de los argelinos que demandan 
su independencia. 

2. Gran Bretaña, cuna de las libertades públicas. Recuerdo la mesa de los 
almuerzos de Qué Pasa, a comienzos de los años 70, cuando un entonces 
joven Robert Moss, periodista y novelista inglés de fama, pontificaba con 
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cierta suficiencia para enseñarnos —decía— algo que los chilenos 
ignorábamos: que la represión del terrorismo puede hacerse con respeto del 
marco legal y, desde luego, sin tortura. Era, agregaba, la política de su 
patria, Inglaterra, respecto del IRA irlandés. Un poco tiempo más, y se 
hacía público que los ingleses empleaban habitual y extendidamente los 
más duros apremios ilegítimos contra ese movimiento terrorista. 

3. España posfranquista, democrática y socialista. Gobierna Felipe 
González. A su momento se descubrirá que existe una policía secreta dentro 
de las policías secretas, creada por el mismo gobierno, que opera sin 
barreras éticas —tortura incluida— para reprimir el terrorismo vasco de la 
ETA. 

Tortura y violencia política hasta 1973 

Chile antes de 1973 no estuvo exento de la asociación terrorismo/tortura. 
Aquel parecía llamar a esta, como en Argelia, Irlanda y el País Vasco. 

Claro que Chile era un país democrático e institucionalizado, y lo que 
sucedía entonces no puede parangonarse con lo que sucedió después. 

Pero de todos modos, apenas aparece el violentismo político en la 
presidencia de Frei Montalva —desde 1968 en adelante, con grupos y 
grupúsculos variados, y luego con el MIR, el MAPU, explosiones aisladas 
de bombas, los primeros asaltos a bancos, etc.—, se denuncia que las 
personas mezcladas en estos actos, por lo común estudiantes, han sido 
objeto de torturas. 

Veamos un solo ejemplo: un alumno de la Universidad de Chile y 
dirigente juvenil del MAPU afirma en julio de 1968 que lo detuvieron, el 
mismo día, primero por el Grupo Móvil de Carabineros y luego por la 
Policía Política de Investigaciones. Después de taparle la vista con una tela 
adhesiva —cuenta—, lo golpearon e interrogaron durante veinticuatro horas 
seguidas. Tema, el MAPU: su estructura, estrategias con estudiantes y 
campesinos, relaciones con el MIR, etc. 

“Cuando terminó el interrogatorio fui desnudado y me lanzaron agua fría, 
para en seguida dejarme en una celda de baldosas durante seis horas. Antes 
de vestirme me frotaron con un líquido inodoro”. 

(Estrategias de tortura usuales, destinadas a borrar los rastros físicos que 
pudieran delatarla). 

El joven relató los hechos que anteceden en el acto de constituirse el 
Comité de Defensa de los Derechos Humanos y de Solidaridad con los 


Presos Políticos. Figuraba ahí Clotario Blest, expresidente de la CUT. 
Tiempo después se incorporaría el más tarde jurista máximo de la UP, 
Eduardo Novoa. Dicen que también un joven del PS, exradical, Ricardo 
Lagos Escobar, anduvo en la defensa de los supuestamente perseguidos y 
torturados por el gobierno de Frei. 

Más adelante se multiplicarían las denuncias, hasta concluir ese gobierno. 

El asesinato del general Schneider, en 1970, desató una intensísima y 
urgida investigación, en la cual varios de los implicados o sospechosos 
fueron víctimas de severas torturas y vejámenes. 

Ni siquiera el gobierno de Allende estará libre de cargos al respecto. En 
agosto de 1972, Investigaciones hace una redada en Lo Hermida, buscando 
a “delincuentes de la extrema izquierda” (El Siglo). Resultado: 
enfrentamiento de detectives con pobladores, muere uno de estos y seis 
quedan heridos. Otros, presos en el cuartel de la policía civil, calle Zañartu, 
denuncian torturas. De creer a Punto Final, uno de ellos se baja los 
pantalones ante el ministro de Vivienda Luis Matte y la diputada Laura 
Allende, y muestra sus testículos sangrientos e hinchados. El director de 
Investigaciones es socialista y el subdirector, comunista. 

No relato los casos que anteceden para justificar, con el recuerdo de estos 
apremios, los mucho peores que después seguirían. Solo busco el recalcar el 
vínculo constante que en cualquier época —1968, 1970, 1972— liga la 
extrema violencia política, particularmente terrorista, con la tortura. Aquí 
como en el resto del mundo. 

¿Por qué tan curiosa, pero invariable, asociación? Tiene varios motivos: 


El torturador, al ser las autoridades las principales interesadas en 
esclarecer este tipo de crímenes, se siente seguro de quedar impune. 


El gobernante presiona a los jefes policiales para que “muestren 
resultados”, y aquellos trasladan la presión, centuplicada, a sus inferiores, 
impulsándolos —sin necesidad de decirlo derechamente— a la tortura. 


Sienten también los policías de todos los rangos el peso de la opinión 
pública, asimismo urgida por que se resuelvan los crímenes violentista- 
terroristas, sobre todo si ha habido muertes de inocentes. 


Naturalmente, si el gobierno atacado es dictatorial o autoritario, 
desaparecen o disminuyen en eficacia los controles externos a él —prensa, 


Congreso, tribunales— que pudieran amortiguar la asociación entre 
terrorismo y tortura. 

Ella, para terminar, beneficia políticamente a los terroristas. Los pone en 
un mismo nivel ético con el gobernante, deslegitima a este y deteriora su 
defensa, jamás erradica la violencia que pretende combatir. La tortura 
siempre es inútil. 

Terrorismo y tortura, los años ochenta 

El Informe que comentamos hace un relato breve, incompleto y confuso 
—porque es un relato sesgado— de cómo aparece en Chile, durante los 
años 80, el ultraterrorismo de izquierda. Deja en penumbra cómo este, 
objetivamente, detonó un aumento espectacular de la tortura y abortó la 
posibilidad de ponerle fin. 

En efecto, el año 1977 el régimen militar “cerró” la Dina, reemplazándola 
por la CNI, y a su jefe —el tristemente célebre general Contreras—, por el 
general Odlanier Mena. Mena, un hombre serio y correcto, intentó y estaba 
en vías de lograr que su servicio tomara el carril de la legalidad. 
Gradualmente, porque debía luchar con los partidarios del exdirector, 
enquistados aún en el organismo, que saboteaban los esfuerzos 
regularizadores. 

El renacimiento del terrorismo fue funcional a ese sabotaje, hasta 
precipitar la caída de Mena, y el regreso pleno de la CNI a las tácticas de la 
Dina —aunque nunca en los volúmenes alcanzados por esta—, tortura (por 
supuesto) incluida. 

Así, en estricta verdad, el terrorismo fue aliado de los partidarios del 
antiguo director contra el nuevo. 

El Informe no lo dice. No dice nada del reemplazo de Contreras, ni de la 
pugna Mena/Contreras, ni del impacto que tuvo sobre ella la reaparición del 
terrorismo. Y describe el comienzo de este proceso en una forma imposible 
menos objetiva: 


“Entre 1977 y 1980, la CNI pudo concentrarse inicialmente en trabajos de 
inteligencia, marcando un aparente declive de la actividad represiva con 
relación al período precedente. Esto no significó el fin, sino la 
disminución de la detención arbitraria e ilegal y la tortura en recintos 
secretos”. 


Si hubo disminución... ¿por qué el declive es llamado aparente? 


Omite también señalar que el neoterrorismo asume entonces sus formas 
más extremas y nocivas: a) el asesinato selectivo y b) las bombas de 
espanto, que pueden matar y de hecho matan a cualquiera... no importa a 
quién, pues su objeto es aterrar a todos. Ambos procedimientos, piensan sus 
estrategas, deben provocar la ingobernabilidad y el caos. En definitiva, la 
caída del gobierno. 

Tratemos de seguir, muy resumido, el desarrollo del proceso. 

Son el MIR y el PC los que cumplirán esos planes, mediante sendas 
“Operaciones Retorno”: exiliados que, luego de entrenarse en Argelia, 
Libia, Cuba, etc., vuelven al país clandestinamente. 

(Dejamos de lado, para observar las dos formas principales del 
neoterrorismo, aquellas otras que solo buscan dinero, si bien suelen ser muy 
sangrientas. Así, el último día de 1980, el MIR asalta simultáneamente tres 
bancos vecinos de Ñuñoa, matando a dos carabineros, e hiriendo de 
gravedad a dos más, y a un guardia privado). 

El MIR se adelanta, con una serie de ataques santiaguinos, desde los 
últimos meses de 1979 hasta diciembre de 1980. Un carabinero que 
custodia la “llama de la libertad” (cuyo emplazamiento era entonces el cerro 
Santa Lucía) es asesinado. Un posible agente de la CNI muere al atacarlo a 
tiros dos extremistas en su propio hogar, mientras come con su mujer e hijas 
pequeñas. Un segundo agente de la CNI, este reconocido, cae sin vida a la 
puerta de su casa, acribillado por un cuarteto terrorista. Igual suerte corre 
una mujer policía, quedando malherida. Tres detectives de guardia nocturna 
ante la casa del ministro jefe del Estado Mayor Presidencial perecen dentro 
del automóvil de servicio: los acribillan desde una camioneta que pasa. Etc. 

Más horribles y atemorizantes resultan los ya indicados estallidos de 
bombas colocadas al azar, para que maten o dañen a quien sea. Un niño es 
herido por una de ellas, que él mismo recoge en una feria libre, y otro por 
un artefacto arrojado al patio de su vivienda, y que le explota en la cara. 
Tres niños de Conchalí ven un paquete caído, del cual sobresale un lápiz; 
curiosos, tiran de este. El paquete hace explosión. Uno de los infelices 
muere y los demás quedan gravemente heridos. Etc. 

Pero el hecho de mayor trascendencia general es el asesinato del director 
de la Escuela de Inteligencia del Ejército, teniente coronel Roger Vergara, el 
18 de julio de 1980. Lo matan con ráfagas de ametralladora —disparadas 


desde una camioneta—, cuando se dirige al trabajo en su automóvil; el 
sargento conductor queda gravemente herido. 

El crimen desata de inmediato la presión sobre la CNI e Investigaciones 
para que “muestren resultados”. Peor todavía, se orquesta una campaña 
contra Odlanier Mena —“esto no pasaba en tiempos de la Dina”—, cuyo 
origen no cuesta imaginar. 

Cae Mena en menos de una semana, reemplazado por el general Gordon, 
y el esfuerzo para encuadrar a la CNI dentro de la ley se derrumba. 

¿Y el Partido Comunista? Ha sido más paciente y prudente, “retornando” 
hombres casi a la par del MIR, pero manteniéndolos inactivos y 
clandestinos hasta que se aclimaten, consoliden sus nuevas (y falsas) 
identidades, y surja la ocasión propicia para actuar. 

Esta vendrá con las “protestas” de 1983 y los años posteriores. Mediante 
su brazo armado, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), el partido 
entra al neoterrorismo con brutal ímpetu, bombas incluidas. Pero su método 
clave es hacer de las protestas, sistemáticamente, nocturnas batallas 
campales libradas en las poblaciones, con muertos, heridos, saqueos y 
vandalismo. El FPMR crea a ese fin una carne de cañón, joven, prescindible 
(no entrenada militarmente), que lanza al sacrificio: las “milicias 
rodriguistas”. 

Poco a poco, el FPMR desplaza al MIR. Este, en definitiva, queda 
aniquilado el mismo 1983, con el exterminio represivo que hace la CNI a 
raíz del asesinato del intendente de Santiago, general Carol Urzúa, y de dos 
escoltas suyos. Crimen selectivo y “de propaganda”, típico del 
neoterrorismo de los 80, pues Urzúa era ajeno a los abusos contra los 
derechos humanos cometidos por el régimen. 

Necesitaríamos un libro entero para describir los excesos del 
neoterrorismo comunista y del FPMR, hasta su descalabro último: la 
fracasada internación masiva de armas por Carrizal Bajo, y el fallido 
magnicidio de Pinochet, cinco de cuyos escoltas fueron allí asesinados 
(1986). Pero es importante consignar que los opositores democráticos, y 
aun algunos comunistas, criticaron a la directiva del PC el terrorismo del 
FPMR. Así: 


María Maluenda reprochó a Luis Corvalán, Volodia Teitelboim y Gladys 
Marín por, dijo, “el Frankenstein que están creando con la violencia”. 


Enrique Silva Cimma debatió con Volodia Teitelboim sobre los 
“bombazos”. Este los defendía, siempre que no causaran víctimas (¿cómo 
garantizarlo?). Puso como ejemplo un audaz artefacto detonado frente al 
mismísimo Edificio Diego Portales, y su efecto propagandístico. Contestó 
el político radical: “Esa bomba aumentó la rigurosidad de la represión en 
las poblaciones”. 


Todo esto es historia conocida y muy documentada. Pero no figura sino 
tangencial y oscuramente en el Informe que analizamos. Debiera haber sido 
parte fundamental del mismo, no —reitero— para disculpar la tortura, sino 
para mostrar su relación con el terrorismo... cómo ambos se potencian y 
exacerban recíprocamente, y que ni uno ni otra obtienen nunca sus fines. 
Una gran lección, de valor presente y futuro, que el Informe omite, quizás 
por su sesgo izquierdista, quizás porque el manejo superior del 
neoterrorismo lo hicieron personas a las cuales no se quiere molestar, sino, 
al contrario, se festeja y presenta como modelos a seguir. 

Responsabilidades institucionales 

El peligro de utilizar hechos históricos en la disputa política, como en la 
ficción —novela, teatro—, es que casi invariablemente padece la verdad. 

Se ha dicho, por ejemplo, que durante la dictadura de Ibáñez la Corte 
Suprema observó una actitud más independiente que durante el régimen 
militar. 

Veamos. Ibáñez quería, no sin razón, “depurar” el Poder Judicial de malos 
magistrados, y pensaba que la Corte Suprema constituía un obstáculo al 
efecto. En esta eran tantos los ministros progobierno como los antigobierno. 
Pero inclinaba la balanza a favor de los segundos el presidente del 
organismo, Javier Ángel Figueroa, cuyo voto valía el doble. Llegado el 
momento del pleno decisivo de la Corte, Ibáñez hizo arrestar a Figueroa en 
su casa, impidiéndole asistir. Ganaron los gobiernistas, renunciaron el jefe 
del tribunal y sus seguidores, y fueron sustituidos del modo que el lector 
imaginará. Desde entonces, el jefe de Estado dispuso de una Corte Suprema 
totalmente dócil. 

Tan dócil, pues hoy se habla de amparos, que el Poder Judicial de 
entonces rechazó sin excepción aquellos que desde el exilio presentaron los 
deportados de la época, con este argumento de no te muevas (copio una 
sentencia auténtica): 


“Apareciendo de lo expuesto en el presente recurso de amparo que el 
recurrente (un deportado a Mendoza) no está actualmente detenido, sino 
ausente del país, atendida la naturaleza del recurso, no procede tramitarlo. 
Archívese”. 


La Suprema ratificó semejante hallazgo jurídico. Y no era raro, pues su 
nuevo presidente se lo había “soplado” al gobierno. 

¿Ven ustedes lo delicado que es usar los hechos históricos como 
argumentos de política contingente? 

Algo parecido está sucediendo con las “responsabilidades institucionales” 
de las Fuerzas Armadas y de Orden, o de cualquiera de sus ramas, en los 
abusos contra los derechos humanos cometidos durante el régimen militar. 
Hay aquí, creo, errores de hecho y errores de concepto. 

Partamos por los errores de hecho: 

1. En Chile, puede hablarse de régimen militar en cuanto fue un régimen 
impuesto y sostenido por el conjunto de las Fuerzas Armadas y de Orden, 
desde su inicio hasta su terminación. 

Pero no cabe hablar de régimen militar, en cuanto nunca nos gobernaron, 
ni poco ni mucho, las cúpulas o altos mandos uniformados (generales y 
almirantes), como cuerpos, tal cual sucedía en aquellos mismos años —por 
ejemplo— en Argentina. Quienes nos gobernaron fueron exclusivamente 
los cuatro comandantes en jefe, en virtud del tan traído y llevado, pero muy 
real, principio de la verticalidad del mando. Los oficiales superiores en 
cargos políticos y administrativos de importancia los desempeñaron porque 
el jefe supremo del arma respectiva lo “autorizó” expresamente, y cesarían 
en ellos de inmediato que fuera retirada esa autorización. 

No puede nombrarse ninguno que gozara de un “poder personal”, 
afincado en su arrastre dentro de la institución correspondiente, y que por 
ello tuviera voz propia en la tarea gubernativa y administrativa, mirada de 
modo global. 

Los ejemplos de lo dicho abundan, pero hay uno aplastante: el del general 
Leigh, cabeza de la FACh, y diecisiete de los diecinueve generales del aire. 
Tenían una misma idea de lo que debiesen ser y no eran el gobierno y la 
administración de Chile. En veinticuatro horas cambió el comandante en 
jefe, el nuevo se puso en sintonía con el resto de sus pares, se fueron a la 
calle Leigh y sus diecisiete partidarios... y aquí no ha pasado nada. 


¿Cómo, entonces, puede sostenerse que hubo gobierno y administración 
“institucionales” de las Fuerzas Armadas y de Orden durante el régimen 
militar? 

2. Más complicado es el caso de los servicios de inteligencia de las 
distintas ramas castrenses. 

Todos ellos, en alguna época o grado, participaron de abusos relativos a 
derechos humanos. 

Pero... ¿en qué medida eran los servicios “institucionales” de la rama 
respectiva? 

La mayor parte de las veces, por su dependencia directa de la respectiva 
comandancia en jefe, y por el secreto propio de la actividad del servicio, 
este se hallaba al margen de la cadena de jerarquía y mando de la 
institución. Si, por ejemplo, el coronel X era la cabeza del servicio de 
inteligencia de la FACh, y el general Y, segunda antigüedad de la rama, le 
preguntaba sobre algún particular del trabajo que el primero cumplía, 
contestaba X: “A sus órdenes, mi general, pero lo que usted quiere saber es 
secreto y no puedo decírselo. Pregúntele al comandante en jefe”. 

Tres servicios, justamente los más manchados, son también los más 
difíciles de relacionar con instituciones determinadas: 

a) La Dina, e igualmente su sucesora, la CNI, que no formaban parte de 
ninguna institución y dependían directamente de la Presidencia de la 
República. 

Puede argiiirse que las “alimentaban” oficiales de todas las armas, pero: 

a.1. Esto no implica, salvo demostración, que la institucionalidad de 

cualquier arma y su mando profesional conocieran lo que estaba 

sucediendo en la Dina/CNI, ni menos que pudieran remediarlo. 


1. ¿No oirían, sin embargo, rumores, que merecieran una investigación? 
Seguramente, pero: 

1.a.1.1. No tenían manera de hacerla. 

1.a.1.2. Están ampliamente documentadas las denuncias de dichos 
rumores en consejos de generales, y de otras maneras. 

1.a.1.3. Por los mismos documentos, sabemos que en los referidos 
consejos muchos generales presentes se quejaban de que el jefe de la Dina, 
no obstante la superioridad de rango que tenían sobre él, les negara 
sistemáticamente información y los remitiera al comandante en jefe. 


1.a.2. Muy pronto la FACh y la Armada retiraron a sus oficiales de la 
Dina. Lo mismo fue haciendo, parece, Carabineros, más discreta y 
lentamente. De modo que quedaron dentro de la dirección solo oficiales del 
Ejército, los cuales dependían únicamente de su jefe de servicio, y este, por 
partida doble —como funcionario y oficial activo de esa rama—, del 
comandante en jefe de la misma a la vez que presidente de la república. Se 
cerraba así el circuito del aislamiento entre la institución-Ejército, por 
debajo de su cabeza máxima, y la Dina/CNI. 

1.b) El Comando Conjunto se relacionaba con la FACh a través de la 
comandancia en jefe, pero no plenamente, pues incluía oficiales de otras 
ramas. No se vinculaba a la institución. 

1.c) La Dicomcar de Carabineros es el caso más claro de lo que venimos 
diciendo. Era prácticamente secreta dentro del cuerpo, no solo ajena a la 
Cadena normal de mando de este, sino aun ignorada por ella su existencia... 
excepción hecha del general director, César Mendoza. Y todo indica que 
Mendoza estaba al tanto de la existencia de la Dicomcar, pero no de lo que 
hacía. 

En resumen, indudablemente, dolo, culpa o negligencia, inexcusables, de 
los comandantes en jefe coetáneos con los hechos. Pero... ¿de las 
instituciones? No parece claro. 

Tocando ahora brevemente, atendida la falta de espacio, la posible 
responsabilidad ética o moral de las instituciones armadas, hoy, por los 
abusos contra los derechos humanos cometidos por sus miembros o 
exmiembros... ¿qué podemos decir? 

Las instituciones son una ficción jurídica. El Ejército, la Armada, la 
FACh y Carabineros de la actualidad no son los de hace treinta o veinte 
años. No tienen ninguna responsabilidad de ninguna especie por lo que se 
hizo o no se hizo entonces. Como entes actuales, no tienen que disculparse, 
ni hacer mea culpa ni pedir perdón de nada. 

Toda institución de larga data ha tenido momentos de flaqueza y abuso 
contra los derechos humanos. Los hubo, segura o probablemente, del 
Ejército en la Guerra Civil (matanza de Lo Cañas) y en la del Pacífico 
(después de Chorrillos y Miraflores); de la Armada en el bombardeo de 
Mollendo; de Carabineros en la matanza del Seguro Obrero, etc. 

Lo mismo ha sucedido con instituciones antiguas, no uniformadas, en 
estos u otros aspectos de su pasado. La masonería fue obsecuente con el 


régimen militar. El Banco de Chile y el Banco de Santiago atravesaron 
épocas de dudosa legalidad en los años 80. El Partido Socialista, en los años 
60 y 70, defendió oficialmente la conquista armada del poder y desconocer, 
si fuese necesario para la revolución, el resultado adverso de las urnas. El 
MIR propició la dictadura militar-popular en 1973, y en los 80 practicó el 
terrorismo selectivo y contra inocentes. Lo mismo el PC. 

¿Qué tienen que ver la masonería, el Banco de Chile, el Santander- 
Santiago, el PS, el MIR, el PC —y los institutos uniformados— con sus 
respectivos errores u horrores de ayer? ¿Qué tienen que hacer al respecto? 
No tienen nada que ver. Y lo que tienen que hacer es: 

- reconocer y condenar lo sucedido, justamente para no darle un tinte 
institucional; 

- alejar a los responsables (con un poco de indulgencia respecto al PS, 
PC y MIR... podrían quedar acéfalos si se aplicara esta medida 
estrictamente), y 

- tomar las medidas internas necesarias para no reincidir. 


Lo demás es política diaria. Entretenida, pero intrascendente. 


1N. de E.: Publicado en el vespertino La Segunda en tres tandas, el 25 de febrero y el 3 y 10 de marzo de 2000, como una serie 
especial denominada “Preguntas de medio siglo”. 

2N. del E.: Publicado en el diario La Segunda el 1, 2 y 3 de diciembre de 2004, como una serie especial de tres capítulos sobre el 
“Informe de la tortura”. Para efectos de una mejor lectura, hemos refundido las tres entregas correspondientes a cada uno de los 
capítulos —“Su valor probatorio para una ‘convicción moral”, “El contexto” y “Más “contexto”. Terrorismo y tortura”— en un 
solo documento. Se incluye al final un complemento, aparecido en el mismo vespertino el 14 de diciembre de 2004, 
“Responsabilidades institucionales”. 


3 N. del E.: Los dos últimos puntos se desarrollan en la tercera entrega, “Más “contexto”. Terrorismo y tortura”. 


